

والدت وحب الغابة

ترجمة
امين مرسي قنديل

بقلم
هنري ثورو



وَالَّذِ

وَحَّتْ الْغَايَةَ

بقلم: هنري شورو

ترجمة: امين مرسى قنديل

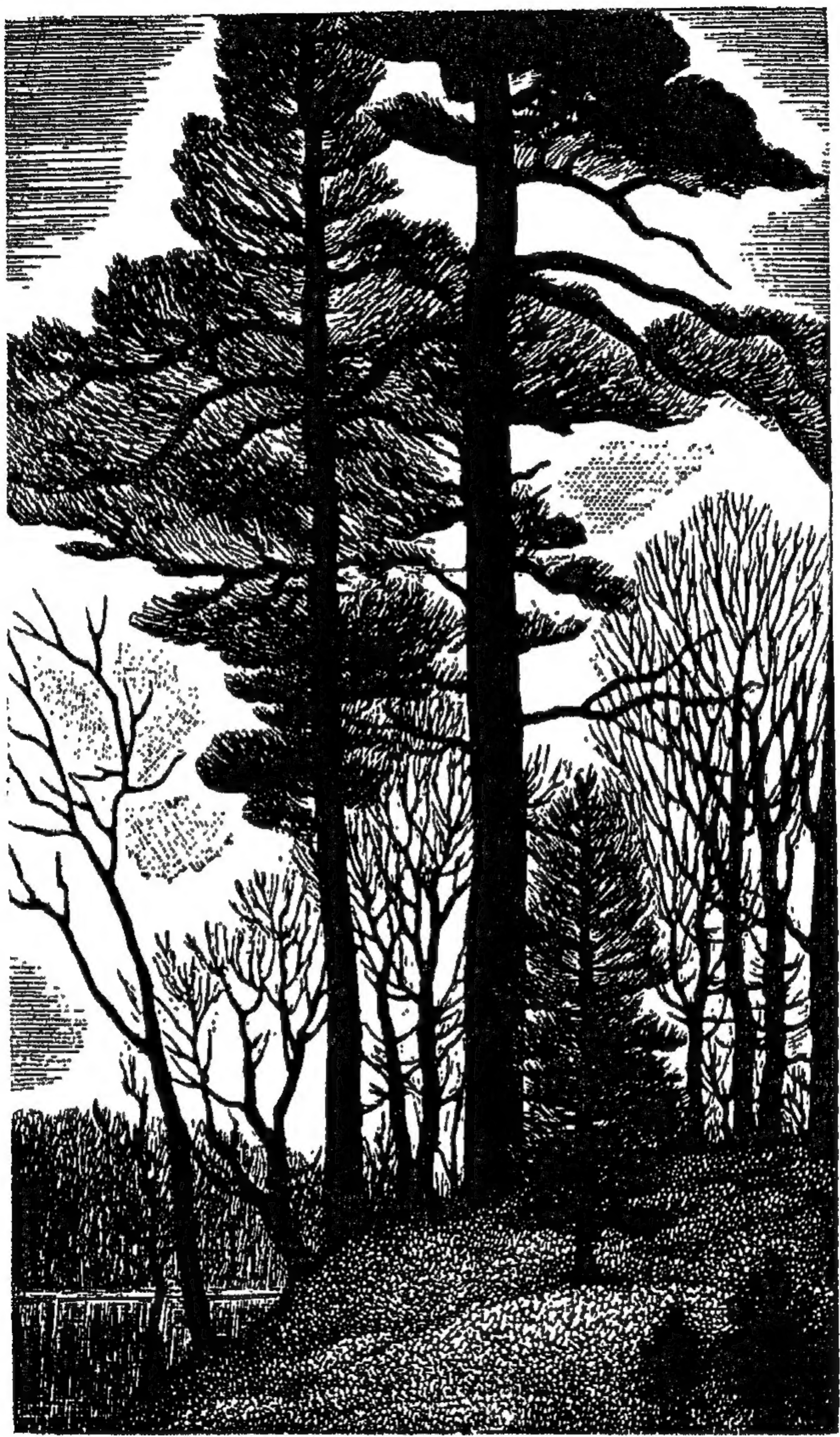
WALDEN OR LIFE IN THE WOODS

by HENRY DAVID THOREAU

FIRST PUBLISHED IN ENGLISH AUGUST 1854

SPECIAL MATERIAL OF THIS EDITION

**COPYRIGHTED 1939 BY THE HERITAGEPRESS,
NEW-YORK, N.Y.**



فهرست

صفحة

٧	مقدمة المترجم
١٣	الاقتصاد
٧٤	فعل الخير
٨٠	آيات تكميلية
٨٢	أين عشت ، ومن أجل ماذا عشت
٩٩	المطالعة
١٠٩	أصوات
١٢٥	الوحدة
١٣٤	زوار
١٤٧	حقل الفول
١٥٨	القرية
١٦٤	البرك
١٨٨	مزرعة بيكر
١٩٦	قوانين سامية
٢٠٧	جيران من الحيوان
٢٢٠	تدفئة البيت
٢٣٦	سكان سابقون وزائرون في الشتاء
٢٤٩	حيوانات الغابة
٢٥٩	البركة في الشتاء
٢٧٣	الربيع
٢٩٠	ختام
٣٠٣	معجم أبجدي

مقدمة المترجم

فى الشمال الغربى من الولايات المتحدة يقع اقليم نيو انجلند ، وهو اقليم واسع يشمل الآن ستا من الولايات ، سكنه منذ القرن السابع عشر مهاجرون من الانجليز والاسكتلنديين وغيرهم ممن يعتقدون مذهب «المتطهرين» ويحرصون على حريتهم الدينية والسياسية . وهو مذهب دينى بروتستنتى عرف أهله من جهة بالاستقامة فى الحلق ، والجد فى العمل ؛ ومن جهة أخرى بالاستمسك بالدين والتشدد فى مراعاة شعائر مذهبهم . ولا تزال الصفتان الاوليان غالبتين على سكان هذا الاقليم . أما التشدد فى مراعاة شعائر المذهب الدينى فقد خفت حدته على مر الزمن بالتشعار التعليم ، وتزايد التجارة والرخاء ، وظهور حركة التسامى فى الادب والفلسفة .

ففى بلدة كمبريدج التى لا تبعد الا بضعة أميال عن مدينة بوسطن عاصمة ولاية ماساشوستس ، كانت جامعة هارفارد التى تأسست سنة ١٦٣٦ تزود الاقليم بالثقافة والتعليم . وفى بوسطن هذه والبلاد القريبة منها ، ولا سيما بلدة كنكورد حيث ولد مؤلف هذا الكتاب ، وحيث قضى ، قامت فى القرن التاسع عشر حركة فلسفية أدبية نشيطة جعلت من بوسطن مركز الولايات المتحدة الثقافى . فأقبل الناس على الاطلاع أيما اقبال حتى امتلأت المدينة بالمكتبات العامة ودور الطباعة والنشر ، والنوادر الاجتماعية ، وكثرت المناقشات الادبية والعلمية فى كل محفل . وظهرت كوكبة من الادباء والشعراء والمفكرين التفوا حول كبيرهم رالف والدو امرسن فى بلدة كنكورد واتجهوا اتجاها أدبيا فلسفيا خاصا عرف بمذهب «التسامى» ، وعرف أنصاره بالتساميين^(١) . وكانوا يجتمعون بشكل غير منتظم بين سنتى ١٨٣٦-١٨٤٣ فى دار امرسن بكنكورد ويسمون اجتماعاتهم «بالمائدة»^(٢) أو نادى السياج^(٣) ، ويصدرون مجلة تعبر عن آرائهم بعنوان «ذى دىال» ، The Dial . هذا ، وليس من السهل هنا تحديد معالم اتجاهاتهم ، ولا رسم خطوطها العامة ، وحسبنا أن نقول انها كانت أشبه برد فعل على حركة العقلين التى تزعمها الفيلسوف

(١) Transcendentalists (٢) Symposium (٣) Hedge Club

« لوك » فى انجلترا وقلير فى فرنسا • وهى من جهة أخرى رد فعل على تشدد « المتطهرين » فى أمور الدين ، واسرافهم فى ذلك التشدد • وأساسها أن نعمة قوى آلهية فوق خبرات الانسان كلها وتجاريبه الحسية ، أيا كانت الخبرات والتجارب • وترجع مبادئ « التسامى » هذا الى أصول عدة متنوعة من أهمها كتابا « كانت » الفيلسوف الالماني عن « نقد العقل الخالص » و « نقد العقل العملى » بل ان اسم التسامى مأخوذ عن « كانت » فجعلوه علما على فلاسفة القرن التاسع عشر المثاليين ، والى كثير من فلاسفة المشاركة إقدامى من هنود وصينيين ومتصوفة المسلمين •

فهى حركة انتقائية ، متعددة الجوانب ، متنوعة الألوان ، مما لا يتسنى معه أن نسميها مذهبا أو نظاما فلسفيا ؟ وربما كان دستورها ذلك المقال الذى نشره زعيمهم امرسن بعنوان « الطبيعة » • فمن مبادئها أن الفرد يجمع فى نفسه العالم كله ويرمز له ؛ بل ان كل شئ هو فى ذاته العالم مصغرا ، فيتضمن كل ما فيه من قوانين ومن نظم • فكل شئ روح فردية تحتوى بالقوة على كل ما فى العالم ، ويتسنى للانسان أن يحقق ما فيه من امكانيات قدسية اما بالتأمل الباطنى فى نفسه ، واما بالاتصال مباشرة بالطبيعة وبالحق والخير والجمال • فكل ماتوحى اليها به النفس البشرية من دوافع ومعان ، وضروب السلوك ، أمور حق كلها لأنها علوية سامية من عند الله وخلق بنا أن نتبع ما تلهمنا به ، وأن نسير فى الطريق التى ترشدنا اليه •

ومن ثم نشأ عند التساميين ضرورة الاستمساك بمبدأ الاعتماد على النفس ، والاهتمام بالفردية واحترامها ، وعدم الاحتفال بأية سلطة خارجية تتحكم فى استقلال المرء وتفكيره ، وبالتقاليد والعرف ، والحجج العقلية ، والأقيسة المنطقية • فكل فرد يجب أن يتجه الى ما هو ميسر له ، وأن يسلك الطريق التى ترسمها له طبيعته الخيرة ، وأن يطيع صوت ضميره فهو من صوت الله •

تلك هى اليشة ، وتلك هى الحركة العقلية والاتجاهات الفلسفية والدينية التى نشأ فيها الكاتب هنرى دافيد ثورو ، وسجل اتجاهاتها أروع تسجيل فى كتابه « والدين » الذى نحن بصددده •

« فوالدين » ليس كتابا فى الفلسفة ، ولا فى مشاهد الطبيعة وتصوير مناظرها الرائعة ؛ ولا هو بقصة ، أو ترجمة حياة فى فترة معينة ؛ ولا مجرد دعوة الى تحاشي الاسراف فى الاهتمام بالماديات ، والى التوفر على العناية بالتثقيف الذاتى ، بالنواحي الروحية السامية — بل هو كل ذلك معا • فالكتاب على ما فيه من تنوع كثير ، وتناقض أحيانا ، وحدة شاملة تروقت

كما يروقت مافيه من نواح متعددة وألوان كثيرة متنوعة • هو سجل رائع لتجربة جديدة في فن الحياة البسيطة - قام بها المؤلف ، فأراد أن ينبه الناس عمليا الى أن سعادتهم الحقة ليست في صرف زهرة العمر في الكدح والشقاء سعياء وراء توفير المال للاستمتاع بالجاء الزائف وضروب المتع الحسية الزائلة ؛ وإنما هي في المعيشة البسيطة القريبة من الطبيعة ، وفي التفكير السامى النبيل • فاعتزل الناس وقضى سنتين في الغابات بين أحضان الطبيعة والجمال البدائي على مقربة من بحيرة والدين الرائعة القريبة من بلدته كنكورد ، وسجل في كتابه هذا خبرته كاملة ووصفها أجمل وصف وأدق ، فوصف كيف مضى الى الغابة يقطع الاشجار بنفسه من على السفح الجنوبي لتل مكسو بالغابات ، وكيف بنى لنفسه كوخا من أخشاب هذه الاشجار ، وكيف زرع فدانين من الارض بطاطس وقطاني ، ودون في يومياته كل ملهم أنفقه ، وكل ملهم ربحه ، وكيف كان يقضى أوقاته بين الاشجار والبحيرات متأملا دارسا مخلوقات الله التي تحفل بها هذه الغابات ؛ فكان يناجيها ويداعبها وتداعبه من دون أن تخشى منه أذى أو توجس منه شرا كأنه لم تر انسانا قبله • وكأنه كان انسانا بدائيا يحيا حياة بدائية في القرن التاسع عشر في أمريكا ، يجوس دارسا حاملا ميكروسكوبا ! فالاتصال بالطبيعة وخالقها كان أروع له وأجدى عليه من الاتصال بالناس • فهو لم يكن يميل الى مخالطتهم منذ شغله عنهم غرامه العارم بالطبيعة ودرسها ففضل أن يتحدث الى النبات والحيوان والسمك ويفيد منها أكثر مما يفيد من عشرة بنى الانسان • ولكن ليس معنى ذلك أنه كان يقلل من شأن الناس ولا يعمل على خدمتهم والنهوض بكل مافيه خيرهم ، ولكن هذا كان مزاجه وتلك نزعته •

وانه ليصف لنا ذلك كله بأسلوب سهل ممتع وصفا رائعا بريشة رسام فنان ؛ أو يدبجه ببراءة شاعر موهوب ، فتري في وصفه دقة العالم الطبيعي وعنايته بذكر كل ما يشاهده من تفاصيل ، كما تری عناية الفنان بالجمال والروعة • فالى جانب ما تقرأ عن الطبيعة ومجالها حتى يخيل اليك أنك أمام عالم من علماء الأحياء ، ، اذا بك تشعر أنك ازاء أديب أحاط بأدب اليونان والرومان وأساطيرهم وتاريخهم أو أمام مستشرق مطلع خبر فلسفة الهند والصين فيحدثك عن الفيدات والباچافات جيتا وعن كونفشيوس ، ومتصوفة المسلمين • فلا تكاد تمر بصفحة واحدة من غير أن تصادف حكمة رائعة وقولا مأثورا ورأيا جديدا وكلمة جامعة وروحا ديمقراطية •

هذا ، وقد تزايد اقبال الناس على هذا الكتاب ، وتزايد تأثيره حتى صار المؤلف بعد ذلك من أكثر الكتاب نفوذا • وقلما تجد شابا أمريكيا لا يعترف والدين ومؤلفه ثورو • وقد

ازدادت شهرته وذاعت منذ بدايه القرن الحالى . وحسبت أن نعرف أن أديب فرنسا الكبير أندريه جيد قد عمد الى نقل الكتاب الى اللغة الفرنسية ولكنه نزل عما بدأ الى صديق له اعتزم أن يضطلع بالترجمة ؛ وقد طبعت هذه الترجمة أكثر من سبع مرات . وها هو هذا الكتاب نفسه فى حلتة العربية ، فأرجو أن يجد فيها الناطقون بالضاد متعة وفائدة ؛ ففى ذلك كل مايرجوه مترجمه من عوض عما بذل فيها من جهد .

أما المؤلف فهو هنرى دافيد ثورو . ولد فى الثانى عشر من يولية سنة ١٨١٧ فى بلدة كنكورد من أعمال ولاية ماساشوسيتس ، فى أسرة تعد بتعبيرنا الحالى من أسرات الطبقة المتوسطة . كان أبوه تاجرا غير موفق فى تجارته ، فأنشأ مصنعا لأقلام الرصاص . وكان جده من جزيرة جرزى احدى جزائر القنال الانجليزى (بحر المانش) وهى جزائر أكثر سكانها من الفرنسى الأصل . ومن ثم كانت صبغة لقبه الفرنسية (ثورو) .

وعلى ما كان ذووه من رقة الحال فقد استطاعوا أن يلحقوه بجامعة هارفارد سنة ١٨٣٣ . ولما تخرج منها سنة ١٨٣٧ لم يشأ أن يتخذ له عملا ثابتا يتقيد به ، بل فضل أن يكون حرا كل الحرية نعم بمحبته للطبيعة وباستقلاله ، فأخذ يعمل فى فلاحة الارض وفلاحة البساتين ، وصنع السفن ، وفى أى عمل يدوى فى الهواء الطلق ، ولا يستمر طويلا . واشتغل مدرسا مرة أو اثنتين ولكنه سرعان ما غادر التدريس معترفا بأنه فشل فيه لانه اتخذ وسيلة لكسب الرزق لا رسالة لاصلاح المجتمع وتوجيه الجيل الناشئ . فعكف على دراسة الطبيعة ، يعاونه مافيه من حس مرهف ، وقدرة عظيمة على الملاحظة ، ومقدرة على التعبير عما يلاحظه ، وذاكرة واعية . فدأب بدون خطرات نفسه وملاحظاته فى يوميات حتى بلغ ما دونه منها ثلاثين مجلدا كبيرا كان يرجع اليها يستقى منها كتبه ومحاضراته ورسائله ، ومن ثم كانت كتبه متنوعة غير محكمة الربط .

وفى سنة ١٨٣٨ قام مع أخيه الحبيب اليه ، برحلة فى نهري الكنكورد والمديماك القريين من حيث يسكن . ووصف لنا رحلته هذه فى كتاب له بهذا الاسم عنه . وبعد وفاة أخيه التحق بيت امرسن وقضى عنده فترة يعاونه ، فتوثقت صلاتهما وتأثر كل منهما بالآخر ؛ كما اتصل بكثيرين من الشعراء والادباء الذين كانوا يترددون على بيت امرسن ويعتقون مبدأ التسامى ، مثل برونسون ألكوت المصلح الاجتماعى ، وابنته لويزا الكوت مؤلفة « ثلاث فتيات صغار » والشاعر تشاننج وغيرهم ممن كانت تحفل بهم نيو انجلند .

وحدث أن تدر عليه صديقه الشاعر تشاننج هذا ، وكان يعرف فيه عدم الاستقرار وحب الطبيعة فقال له أن الاولى به أن يذهب الى الغابة ويبنى له كوخا ويلتهم نفسه فيه حيا ، فما عثم

صاحبنا أن اقترض بلطة من صديق له ومضى بها الى الغابة وابتنى له كوخا عند بحيرة والدين وقضى فيه سنتين من يولييه سنة ١٨٤٥ حتى سبتمبر سنة ١٨٤٧ حرر فيها رحلته مع أخيه على نهري الكنكورد والمريماك ، وظل يُنعم بقرب الطبيعة ، يدون خواطره في يومياته ، ويسجل مشاهداته بكل أمانة ودقة ، وكتب « والدين » وصفا لحياته في الغابة طيلة هاتين السنتين .

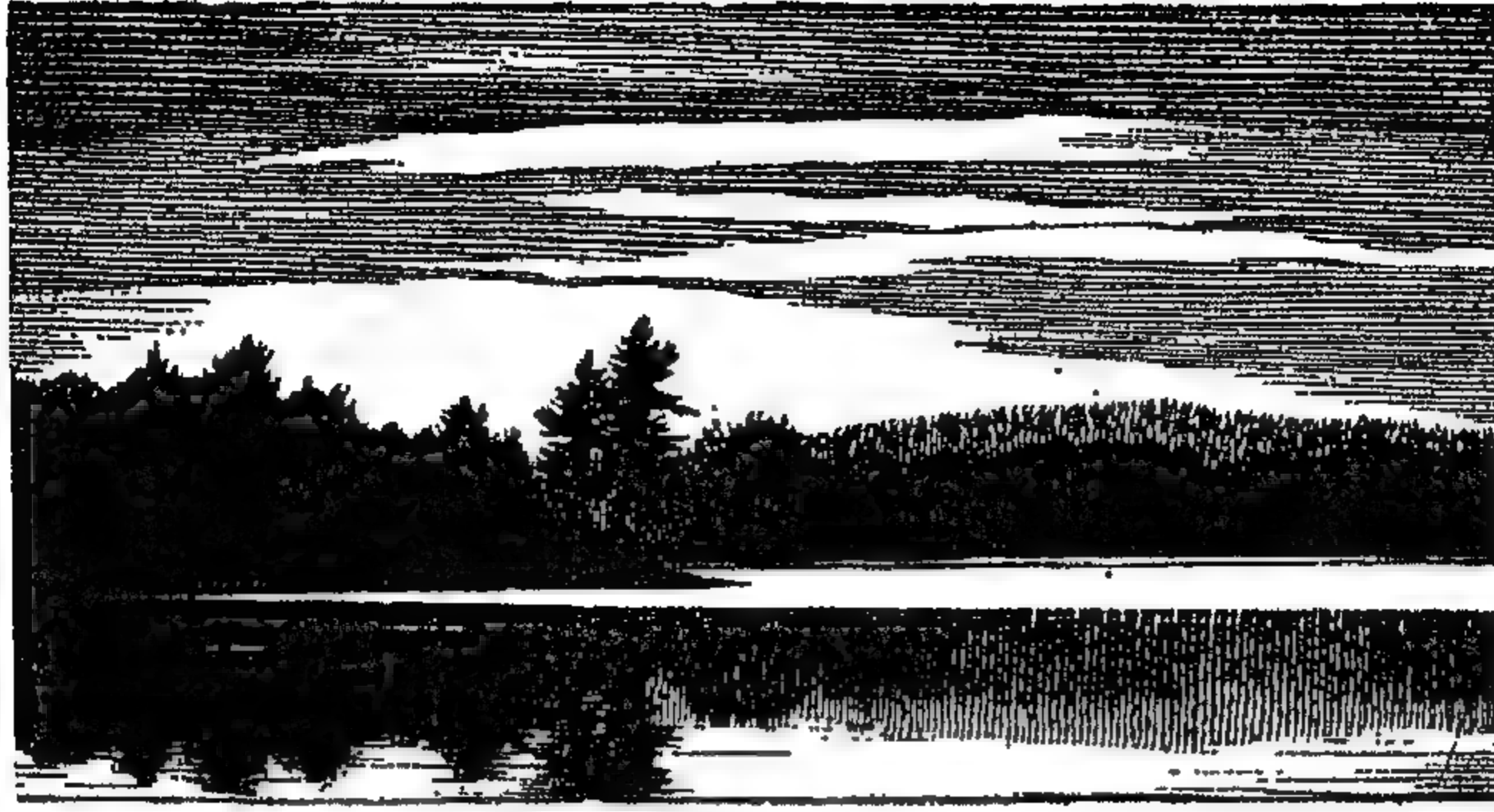
وما عثم جسمه أن أخذ يهزل وصحته تضعف ، على الرغم من اتجاهه نحو الغرب اتجاهًا للصحة واستردادًا للعافية ، فوفاه أجله في بلدته كنكورد مسقط رأسه ، والتي لم يكذب يفارقها فترة طويلة . فتوفي في ٦ مايو سنة ١٨٦٢ وكانت الطبيعة الحبيبة اليه ، قد أخذت زخرفها فتفتحت الأزهار وملأت الأجواء بصيرها العبق ، وطفقت الاطيار تصدح بألحانها العذاب . ففضى ثورو في الخامسة والأربعين وهو مؤمن بالطبيعة وجمالها وبارئها الذي يحب الجمال . كان ثورو كاتبًا موهوبًا ذا شخصية قوية وفردية عارمة يعتز بها كل الاعتزاز . وكان مفكرًا مستقل التفكير يأبى أن يتبع إلا ما توحى اليه به عبقريته مهما كلفه الامر ، فهو مثل بارز في تاريخ الادب عامة والادب الأمريكي خاصة لرجل يؤمن كل الايمان بوجوب أن يعمل بحسب ما يهديه اليه ضميره . فكل امرئ في نظره يجب أن يسلك الطريق الذي تدفعه اليه طبيعته الطيبة من غير أن يحفل بما قد يلاقه فيه من عقبات ، يسيرة كانت أو كاداء ؛ محتفظًا بعزة نفسه واستقلال فكره وكرامته الانسانية ازاء شتى التقاليد والمؤسسات الاجتماعية التي تعمل على استعباده وخنق حريته .

فلم يلبث هذا الكاتب الثائر أو الفيلسوف الشارد أن اصطدم بالمجتمع وتقاليد الخائفة للفكر والاستقلال ، فتحمس كل التحمس لحركة الغاء الرقيق التي كان يعمل لها الرئيس ابراهام لينكولن وأنصاره ، فاندفع ينافح عن الكرامة الانسانية والحرية الشخصية عندما قضت الحكومة بشنق جون براون الذي هب ومن معه لتحرير العبيد من أسيادهم بالقوة ، ويهربهم من ولايات الجنوب الى ولايات الشمال ، وذلك على الرغم من اجماع الرأي على أن جون براون هذا قد تحدى القوانين وانتهك حرمتها . ثم رفض ثورو أن يدفع ما عليه من الضرائب لحكومة تسمح بالاتجار في الرقيق وتهدر كرامة بني الانسان فيباعون أمام نظرها وتحت سمعها كما تباع الماشية في الاسواق فقبضوا عليه وسجنوه حتى دفع له بعض محبيه ما عليه من ضرائب مستحقة .

هذا ، وشرح ثورو رأيه في عدم التعاون مع الحكومات الفاشية التي تستهين بكرامة بني الانسان في رسالة عرفت باسم العصيان المدني ، وهي رسالة كانت تعد أقوى دفاع عن

حقوق الفرد وحرية وكرامة الانسان ، قرأها المهاتما غاندى فكانت أثيرة عنده ، فدعا قومه
فى الهند الى عدم التعاون مع الغاصبين والاستمساك باستقلال بلادهم وكرامتهم حتى
تزد اليهم حريتهم . وتأثر بها كذلك الفيلسوف الروسى ليو تولستوى الذى مضى الى ضيعته
يعيش عيشة بسيطة ويدعو الى اصلاح المجتمع وتوفير العدالة الاجتماعية .

أمين مرسى قنديل



الاقتصاد

لما كتبت الصفحات الآتية ، أو بالأحرى الجزء الاعظم منها ، كنت أعيش وحدي في الغابات ، على بعد ميل من أي جار لي ، في بيت أنشأته بنفسى على شاطئ بحيرة «والدن» ، في بلدة كنكورد* ، من أعمال ولاية مساتشوستس* . وقضيت فيه سنتين وشهرين كنت أعيش فيهما من عمل يدي وحدهما . أما الآن فهأنذا من جديد عابر سبيل في حياة المدنية والحضارة . لم يكن لي أن أضايق قرائي بالإكثار من عرض شئونى الخاصة عليهم ، لو لم يقيم أهل بلدتى ببحوث خاصة يتقصون بها أحوالى ويتعرفون بها طريقة معيشتى ، فكانت بخسوا عدها بعضهم من قبيل الفضول ؛ ولكنها لا تبدو لى كذلك ، بل انى لأعدها طبيعية جدا ، وفي موضعها ، بسبب ظروف معيشتى تلك . فقد سأل بعضهم عما آكله ، وعما ان كنت أشعر بالوحشة ، وان لم أكن خائفا ، وما الى ذلك . وقد بلغ الفضول بجماعة منهم أن أرادوا أن يعرفوا مقدار ما خصصته من دخلى للأعمال الخيرية ؛ وسأل بعض ذوى الأسر الكبيرة عن عدد الاطفال الذين أعولهم وأقوم بالانفاق عليهم . وعلى هذا ، أرجو من قرائى الذين لا يهتمون بشئونى اهتماما خاصة ، أن يصفحوا عني اذا ما قمت بالاجابة عن بعض هذه الاسئلة في هذا الكتاب . ففي بعض الكتب يحذف عادة ضمير المتكلم (أنا) أى ضمير الشخص الاول ، ولكنى سأحتفظ به في كتابى هذا ؛ وذلك هو الفرق الاساسى من حيث تحدث المرء عن نفسه ، فانا لنسى عادة أن « الشخص الاول » هذا ، هو قبل كل شيء ، الذى يتكلم

* تدل هذه العلامة على أن الكلمة مشروحة في المعجم الابجدى الملحق بآخر الكتاب ، فليرجع إليها القارئ

يتحدث دائما ، وما كنت لأكثر الكلام عن نفسى ، ان كان ثمة شخص آخر غيرى أعرفه
مثل هذه المعرفة الوثيقة . ولذا فانى ، لسوء الحظ ، سأقتصر هنا على هذا الموضوع ، لقلة
خبرتى بغيرى من الناس . وزيادة على ذلك ، فانى أطلب من كل كاتب أولا ، أو آخر ان
نشئ ، أن يقص علينا سيرته الخاصة فى اخلاص وبساطة ، لا ما سمعه عن حياة غيره من
لناس فحسب ؛ أطلب منه أن يسرد علينا شيئا مما يكتبه عن نفسه ، من بلاد نائية ، الى
تريب له فانه ان عاش مخلصا حقا ، فلا بد - فى رأى - أن يكون قد عاش فى أرض بعيدة
عنى كل البعد . ولعل المقصود بهذه الصفحات ، هم الفقراء من الطلبة بوجه خاص ، أما
سائر قرائى فعليهم أن يقنعوا بما يصدق عليهم منها ، وأرجو ألا يعتمد أحد منهم ، وهو يرتدى
هذه الحلة ، الى استعمال العنف عند لبسها فيفتق دروزها ويتلفها ، فلعلها تفيد من تلائمهم
تصلح لهم فائدة كبيرة .

انى أود أن أقول شيئا هنا لا يخص الصينيين وسكان جزائر ساندويتش* بقدر
ما يخصكم أتم يا قراء هذه الصفحات الذين يقال عنكم أنكم تعيشون فى إقليم «نيو انجلند»* ؛
فسأذكر شيئا عن أحوالكم ، ولا سيما الظاهرية منها ، فأحدثكم عن ظروفكم فى هذه الدنيا ،
وفى هذه البلدة ذاتها . فما هى هذه الاحوال يا ترى ؟ وهل من الضرورى أن تكون من
السوء بالقدر الذى هى عليه ؟ وهل من الميسور أن تصلح وتتجسسن ؟ لقد طفت كثيرا
بأنحاء بلدة كنكورد* ، وكنت حينما سرت أجد السكان فى كل مكان : فى المتاجر وفى
المكاتب والحقول ، يبدون جميعا كأنهم يكفرون عما اقترفوه من ذنوب وآثام - يكفرون عنها
بآلاف من الطرق والاساليب العجيبة ، مما سبق لى أن سمعته عن أولئك البراهمة*
الذين يجلسون معرضين لأربع نيران ، يحدقون بأبصارهم فى قرص الشمس ؛ أو الذين علقوا
منهم من أرجلهم وتدلّت رؤوسهم على نيران أشعلت من تحتها ؛ أو الذين ينظرون الى السماء
وقد لووا رؤوسهم على أكتافهم حتى استحال عليهم أن يستعيدوا وضعها الطبيعى ؛
ومن جراء ليهم رقابهم هذا ، لم يعد شيء غير السوائل يستطيع أن يدخل معداتهم ؛ ومنهم من
يقضون حياتهم مقيدىن بسلاسل وأغلال فى أسفل جذوع الشجر ؛ أو يظلون يذرعون
الامبراطوريات الواسعة بأجسامهم ، كما تفعل البرقات الدودية ؛ وقد يقف الواحد منهم برجل
إحذة على عمود عال - فحتى هذا التكفير المقصود ليس أعسر تصديقا ولا أغرب من المناظر
التي نشاهدها هنا كل يوم . فأفعال «هرقليس»* ، الاثنا عشر تعد تافهة اذا ما قيست بما يضطلع
به جيرانى من أعمال ، فتلكت اثنا عشر عملا فحسب ، ولها آخرها ، على حين أنى ما رأيت
ط أن هؤلاء الناس قد قتلوا سبعا ، أو صادوا وحشا من تلك الوحوش المريعة ، أو أنجزوا

أى عمل من الاعمال التى يزاولونها ؟ فهم لا صديق لهم من أمثال أيولاس* يكوى أصول رأس الهايدرا* بحديدة محماة • ولكنهم لا يكادون يسحقون رأسا واحدا حتى يثبت بدله اثنان • لقد بلغ سوء حظ الشباب من أهل بلدى أن يرثوا ضياعا وبيوتا، وحظائر ومواشى، وآلات زراعية ؛ ذلك لان التخلص من هذه الاشياء أعسر من اقتنائها والحصول عليها ، وكان خيرا لهم لو انهم ولدوا فى المراعى المكشوفة ، ورضعوا من لبان الذئاب حتى يستطيعوا أن يروا بوضوح أجلى أى حقل طلب اليهم أن يعملوا فيه • فمندا الذى جعلهم عبيدا للارض يا ترى ؟ ولم يأكلون من ستين فدانا ، على حين قضى على الانسان ألا يأكل سوى كيلة من قذر ؟ لم يشرعون فى حفر قبورهم منذ يولدون ؟ ان عليهم أن يحيوا حياة بنى الانسان ، فليدفعوا بكل هذه الاشياء أمامهم وليتقدموا على خير ما يستطيعون أن يتقدموا • فكم من رجل مسكين قابلت يكاد ينوء بما عليه من أثقال تكاد تسحقه وتكتم أنفاسه ، فرأيته يزحف فى طريق الحياة يدفع أمامه حظيرة طولها سبعون قدما وعرضها أربعون ، لم تنظف قط اسطبلاتها الاوجية* ، فضلا عن مائة فدان من الاراضى ، منها ما هو للحرث والحصاد ، ومنها ما هو للرعى ، وللأخشاب • ان المحرومين من الذين لا نصيب لهم ، والذين يجاهدون وليس أمامهم ما يعوقهم ويعطلهم من أمثال هذه العقبات الموروثة التى لا ضرورة لها ، ليدركون أن حسبهم من العمل أن يقهروا بضع أقدام مكعبة من اللحم ثم يتعهدوها بعنايتهم واهتمامهم • ولكن الناس يعملون وهم واهمون ، اذ لا يلبث خير جزء فى الانسان أن يصير الى الارض فيحرق معها سمادا لها • وبخسب ما يبدو أنه مصير مقدور يسمونه ضرورة ، ترى الناس يشغلون أنفسهم ، كما ورد فى أحد الكتب القديمة ^(١) ، بادخار كنوز سوف تفسدها عليهم العثة وتلفها الصدأ وتسطو عليها اللصوص فيسرقونها • تلك حياة الحمقى من الناس ، كما سيتضح لهم الامر ويتبين عندما يصلون الى نهايتها ان لم يكن قبل • قيل ان «ديكاليون*» و «بيرها*» خلقا الناس بأن ألقيا عليهم الاحجار من فوق رأسيهما أو كما أشار «الى*» الى ذلك فى شعره بأسلوبه الموسيقى الرنان :

ومن ثم كان جنسنا قاسى القلب يتحمل الآلام ويعانى الهموم •

ويؤيد من قال أن طبيعة جسدنا من طبيعة الحجر •

فحسبنا هذا طاعة عمياء لكاهنة كثيرة الاخطاء • فالناس يلقون الاحجار من فوق

رؤوسهم من دون أن يروا أين تقع •

(١) هو انجيل متى - الاصحاح السادس - الآية ١٩ وهى « لا تكتروا لكم كنوزا على الارض حيث يفسد السوس والصدأ وحيث ينقب السارقون ويسرقون »

ان أكثر الناس ، حتى فى هذه البلاد الحرة نسيا ، مشغولون ، جهلا منهم وخطأ ،
مهم متكلفة مصطنعة ، وبأعمال من أعمال الحياة خشنة غليظة لا لزوم لها ، حتى أصبحوا
اجزين كل العجز عن أن يجنوا ما فى الحياة من ثمار رفيعة ؛ فقد صارت أصابعهم من جراء
لافراط فى العمل ، شوهاء كثيرة الارتجاف فلم تعد تستطيع أن تجنى شيئا من أمثال هذه الثمار .
إذا ، ولم يبق لدى الرجل العامل المجد أى وقت فراغ ليكون مستقيما حقا وصدقا استقامة
وصولة . فهو لا يستطيع أن يحافظ على خير العلاقات الجديرة بالرجولة بينه وبين
ناس ، والا نزلت قيمة عمله فى السوق وانحطت . ولا وقت عنده ليكون شيئا آخر
غير آلة . اذ كيف يتسنى لرجل يظل يستعمل معلوماته باستمرار ، أن يذكر ما به من
جهل وقصور حق الذكر ، وهو الامر الذى يتطلبه نموه ويستلزمه ترقيه ؟ ان علينا
أن نغذيه ونكسوه بالمجان أحيانا ، كما أن علينا أن نزوده بما يقويه وينشطه قبل أن نبدي
أيضا فيه ونحكم عليه أوله . ألا ترى أننا لا نستطيع أن نحافظ على خير ما فى طبائعنا من
فيع الصفات الا اذا تناولناها برفق مثلما تناول أزهير الفاكهة الفضة ؟ ومع ذلك فأتنا لا نعالج
مورنا ، ولا يعامل بعضنا بعضا بشيء من هذا الترفق .

وكلنا يعلم أن البعض منكم فقراء ، يجدون فى العيش مشقة وعناء ، حتى أنهم ليكونون
أحيانا كالمبهورين لا يكادون يتنفسون . ولا ريب عندي فى أن بعض من يقرأون هذا الكتاب
نكم لا يستطيعون أن يدفعوا ثمن الوجبات التى تناولوها فعلا ، ولا أثمان الأكسية والاحذية
لا خذ فى البلى بسرعة ، أو التى بليت فعلا . انكم ما أقبلتم على قراءة هذه الصفحة الا لى
نقضوا وقتا ليس ملكا لكم ، واما استعرتموه أو سرقتموه ؛ وبذلك تكونون قد سلبتم دانيكم
ساعة من الزمان . وليس يخفى أن الكثيرين منكم يعيشون عيشة وضيفة خسيصة . لقد أرهفت
لحيرة بصرى وجعلته حديدا ! فأنتم دائما على طرف من أمركم ، تحاولون أن تقوموا
بالاعمال التجارية وتتخلصوا من ديونكم معا ، وتلك ورطة قديمة كان الرومان يسمونها نحاس
لغير ، وذلك لان بعض نقودهم كانت تسك من النحاس . فها أنتم تعيشون وتموتون ، بل
تدفنون ، بنحاس الغير هذا ؛ أنتم دائما تعدون أن توفوا ما عليكم من الدين - فتعدون بدفعه
ائما ، تعدون بدفعه غدا ، ثم اذا بكم تموتون اليوم عاجزين عن دفع ما عليكم من ديون .
أراكم تحاولون التودد الى الناس رجاء نيل الخطوة عندهم ، والحصول على زبائن
مدد من بينهم بوسائل متنوعة ، ولا تقفون الا عند ارتكاب الجرائم التى قد تؤدى بكم الى
عتقال فى سجن الحكومة . فأنتم تكذبون وتتملقون ، وتعطون أصواتكم لمن تريدون ،
تضائلون حتى تكونوا جماع التأديب وخلاصة اللباقة والكياسة ؛ ثم اذا بكم تبسطون وتمددون

حتى تصبحوا هواء رقيقا من الكرم الزائف • كل ذلك كى تحملوا جاركم على أن يرضى ،
فيعهد اليكم بصنع أحذيته أو قبعاته أو معطفه أو عربته ؛ أو أن يكلفكم أن تستوردوا له ما يلزمه
من صنوف البقالة ، وتمرضون أنفسكم كى تستطيعوا أن تدخروا شيئا من المال ليوم الشدة
والضيق - تدخروا شيئا تدسونه فى صندوق قديم ، أو تخفونه فى جوب تضعونه خلف بلاط
الجدار ، أو زيادة فى الحرص عليه والسلامة له ، تضعونه فى مصرف ما ، فأنتم لا تبالون أنى
تضعونه • ولا تحفلون بمقدار ما تدخرونه ، كثيرا كان أو قليلا •

وانى لاعجب أحيانا أن يبلغ بنا النزق حدا يكاد يجعلنى أقول انا لا نغنى من الاسترقاق
الا بالشكل الحسن منه ، ذلك الشكل الاجنبى البعيد عنا نوعا ما ، والذي نطلق عليه اسم استرقاق
الزنج^(١) . فتم كثيرون من السادة المتحمسين الاذكياء يبلغ بهم الحثل والمكر أن يسرقوا الشمال
والجنوب معا • انه لعسير على المرء منا أن يكون عليه رقيب من الجنوب يسيطر عليه ، وأسوأ من
ذلك أن يكون هذا الرقيب من أهل الشمال ، وأسوأ من هذا وذاك أن تكون أنت نخاس
نفسك تسترقها وتستعبدها • اتريدون أن تقولوا لى أن فى الانسان ناحية سامية قدسية ؟ انظروا
الى سائق الخيل فى الطريق العام وهو يمضى بعربته الى السوق ليلا ونهارا ، فهل ترون فيه
ناحية قدسية طيبة تتحرك فى نفسه ؟ ان أسمى واجب عليه أن يعلف خيله ويسقيها • وما مصيره
المقدر عليه اذا قيس باهتمامه بتصدير السلع فى السفن الى الخارج ؟ أليس هو الذى يسوق
العربة للسيد فلان ؟ ألا ما أرحم هذا الرجل وأطيب قلبه ، وما أخلده على الزمان ! انظروا اليه
كيف يستخذى ويتسلل ، وكيف يظل طول النهار يعانى المخاوف من حيث لا يدري •
انه ليس بالحالد ، ولا هو بالرحيم ، بل هو عبد أفكاره ، وحيس آرائه التى يراها فى نفسه ،
وهى شهرة عرف بها واكتسبها بأعماله •

ان الرأى العام طاغية ضعيف اذا ما قيس برأينا نحن فى أنفسنا • فرأى الانسان فى نفسه
هو الذى يحدد مصيره المقدور عليه ، أو بالاحرى ينم عنه ويدل عليه • فتحرير المرء نفسه اذن
من سلطان الوهم والخيال له قيمته الكبرى حتى فى الاقاليم الهندية الغربية • فأى «ويلبرفورس»* ،
عندنا يهب ويضطلع بذلك التحرير وينجزه لنا ؟ انظروا الى النساء فى مختلف بلاد الله وهن
يعملن فى اعداد لوازم زينتهن ، حتى آخر يوم من أيامهن ، ترون أنهن لا يحفلن أى احتفال
بما هو مقدور عليهن • كأن المرء منا يستطيع أن يقتل الوقت من غير أن يجرح الابدية
ويؤذيها !

(١) كان فى أمريكا وقتئذ حركة قوية ترمى الى الغاء الرق ، وكان النزاع شديدا بشأنه بين سكان جنوب
الولايات المتحدة وسكان شمالها ، مما أدى الى قيام حرب أهلية بينهما انتهت بانتصار الشماليين ثم الغاء الرق
وتحرير الزنوج •

تعيش الكثرة من الناس عيشة يأس هادىء ، وليس ما يسمونه تو كلا سوى يأس مؤكد لا شك فيه . فانت انما تنتقل من المدينة اليائسة الى الريف اليأس ، وعليك أن تعزى نفسك بشجاعة مثل شجاعة «فار المسك*» و «المنك*» . انه ليأس ثابت متحجر ، وان لم يكن مشعورا به ، ذلك الذى يختفى وراء حتى ما يسمونه بوسائل لعب الناس ولهوهم اذ ليس فيها أى لعب ، لان اللعب لا يكون الا بعد الشغل ، ولكن الحكمة تمتاز بأنها لا تقتضينا فعل شىء ما فى يأس وعنف .

أما اذا فكرنا فيما هو هدف بنى الانسان وغايتهم التى يرمون اليها ، وتساءلنا عما عسى أن تكون الاشياء الضرورية ، والوسائل التى لا بد منها للحياة ، لتجلى لنا أن الناس قد اختاروا أن يسلكوا الطريقة المألوفة فى العيشة قصدا وعن عمد ، لانهم يفضلونها على أية طريقة أخرى ، ومع ذلك فهم يظنون نخلصين فى ظنهم أنه لم يكن أمامهم طريقة غيرها فاختاروها . ولكن ذوى الطبائع اليقظة السليمة يتذكرون أن الشمس تشرق كل يوم صافية نقية ؟ وأن وقت تخليها عن أهوائنا وضروب تعصبنا لا يمكن أن يقال عنه انه قد مضى وفات . هذا ، وانا لانستطيع أن نثق بأية طريقة من طرق التفكير ، مهما قدم عليها الدهر وطال الزمن ، الا اذا قام على صحتها الدليل والبرهان . فما يردده كل انسان منا اليوم ويقول به ، أو يمر به ، فى صمت وسكون ، على أنه حق وصدق ، قد ينقلب غدا فيستبين لنا كذبه وزيفه ، ويتضح أنه لم يكن سوى دخان لرأى اعتقد بعض الناس أنه سحابة سوف تغدق عليهم غيثا يخصب أراضيه . وما عليك الا أن تجرب ما يقوله لك الشيوخ من الناس بأنك لا تستطيع أن تقوم به وتعمله ، تجد أن فى مقدورك أن تعمله وتنجزه . فالأفعال القديمة انما هى للشيوخ القدامى . وأما الافعال الجديدة فللشباب . ولم يحدث أن عرف القدامى مرة المعرفة الكافية أن يأتوا بالوقود ليجعلوا النار تتحرك بما عليها . على حين وضع الناس الجدد قليلا من الحشب الجاف تحت قدر ، فاذا بهم يطوفون حول الكرة الارضية بسرعة الطير ، وبشكل يصعق القدامى . ويقضى عليهم ، كما نقول فى تعبيرنا . وليس الشيوخ بأفضل من ذلك ، وهم لا يكادون يصلحون معلمين ومرشدين بالقدر الذى يصلح به الشبان ، لانهم لم يفيدوا من خبرتهم بقدر ما خسروه منها وأضاعوه . وان المرء منا لتساوره الشكوك وتعوره الريب فيما لو كان أعقل الناس وأكثرهم حكمة قد تعلم من خبرته بالحياة شيئا ذا قيمة مطلقة . فليس لدى الشيوخ من الوجهة العلمية نصيحة ذات قيمة وشأن ، يقدمونها للشبان . فقد كانت خبرتهم الخاصة ناقصة كل النقص ، وكانت حياتهم خيبة ذريعة وفشلا تعسا لاسباب شخصية . ويجب عليهم أن يعتقدوا انها كذلك . وربما يكون قد تبقى لهم شىء من الايمان

يكذب تلك الخبرة ، وبذا يكونون أصغر سناما كانوا . لقد قضيت نحو الثلاثين عاما على هذا الكوكب السيار ، ولا زال على أن أسمع ممن هم أسن منى أول كلمة قيمة ، أو أول نصيحة جدية ؟ فهم لم يقولوا لى شيئا بعد ، ولعلمهم يستطيعون أن يقولوا شيئا يفيدنى فيما أنا بصده . فما هى ذى الحياة تجربة لم أجربها بعد شخصيا الى حد كبير ، ولكن لا يفيدنى فيها أنهم هم قد جربوها من قبل فان كان لدى تجربة أرى لها قيمة فائى واثق كل الوثوق أن نصحائى من الشيوخ لم يذكروا لى شيئا عنها .

قال لى فلاح ذات يوم : انك لا تستطيع أن تعيش على الغذاء النباتى وحده ، اذ ليس فيه ما يساعد على تكوين العظام ؟ ومن ثم غنى هو كل العناية بأن يخصص جزءا من يومه ليزود فيه جسمه بالمواد الغفل التى من شأنها تكوين العظام . قال لى الرجل ذلك وهو يسير طول الوقت يتكلم وراء ثيرانه التى تكونت عظامها من أكل النبات وحده ، فجعلت تهزه بها هو ومحراثه الغليظ على طول الخط ، هزا عنيفا ، وعلى الرغم من كل عقبة تقابلها فى طريقها . لاشك عندى فى أن بعض الاشياء ضرورية للحياة عند بعض الناس الضعاف الذين لا حول لهم ولا قوة ، وعند المرضى ، على حين أنها عند غيرهم ليست سوى نزع أو شيء كمالى ، كما أنها قد تكون مجهولة كل الجمل عند آخرين غير هؤلاء وهؤلاء .

يبدو لبعض الناس أن أسلافنا قد مروا بتجارب الحياة البشرية كلها وخبروا ، سهلها وصعبها ، نجادها ووهادها ، وأنهم غنوا بكل شيء وأعدوا له عدته . قال افلين : حدد سليمان الحكيم المسافات التى يجب أن تكون بين الاشجار ، وقرر قضاة الرومان عدد المرات التى يجوز للمرء أن يذهب فيها الى أرض جاره ليجمع ما عساه يكون قد تساقط عليها من ثمار شجر البلوط من غير أن يكون قد انتهك حرمانها وتعدى عليها ، كما قرروا الحصة التى يجوز أن ينالها هذا الجار من هذه الثمار . وترك لنا أبقراط توجيهات شتى حتى عن كيفية قص أظافرنا قصا يجعلها فى مستوى أناملنا تماما لا أكثر ولا أقل . ولا شك أن الملل والسم نفسيهما اللذين يقال أنهما استفدا ما فى الحياة من تنوع ومن سرور ، أمران قديمان قدم آدم . ولكن طاقة الانسان وقدراته المختلفة لم يسبرها أحد بعد ولم يعرف مداها أحد فليس لنا أن نحكم على ما يستطيع الفرد أن يعمل على أساس أية سابقة سلفت . فما أقل ما جربنا ! فأيا كانت دواعى فشلك الى الآن ، يا بنى ، فلا تبشس . فمن ذا الذى يستطيع أن يعين لك الشيء الذى لم تكن أنجزته ؟ ،

يصح أن نبلو حياتنا ونختبرها بآلاف من الاختبارات البسيطة المتنوعة ، فنختبرها مثلا بأن الشمس ذاتها التى تنضج فولى فى الحقل هى التى تضىء فى الوقت نفسه نظاما من الدنى أشبه

بنظامنا • فلو أنى تذكرت ذلك لو فرت على نفسى بعض الأخطاء التى وقعت فيها من قبل • فلم يكن هذا الضوء هو نفسه الذى عزقت فيه فولى ، وما النجوم الا رؤوس زوايا لمثلثات عجيبة كل العجب ! فأى مخلوقات بعيدة شتى فى مختلف قصور الكون تفكر فى ذات الشئ • وفى اللحظة عينها ! ان الطبيعة والحياة البشرية منوعتان تنوع تكويننا ، فمن منا يقدر أن يقول أى أمل تقدمه الحياة لآخر غيرنا • أيجوز أن تحدث معجزة أعظم من أن ينظر كل منا بعينى الآخر لحظة واحدة ؟ انا ينبغى أن نعيش فى جميع عصور الدنيا فى ساعة واحدة ، بل ينبغى أن نعيش فى جميع دنى العصور المختلفة فى التاريخ كله : عصور التاريخ والشعر والميثولوجيا (الاساطير) • ولست أعرف طريقة ما للوقوف على خبرة الغير ، أغرب وأفيد مما يمكن أن تكونه هذه الطريقة •

ان الجزء الأكبر مما يسميه جيرانى خيرا ، أعتقد أنا فى صميم نفسى ، أنه شر • وان كنت أندم على شئ ما ، فمن المحتمل كل الاحتمال أن يكون ذلك الشئ هو حسن سلوكى • فأى شيطان استولى على حتى صرت أسلك هذا السلوك الحسن الصحيح ؟ ان لك أيها الشيخ أن تقول أحكم شئ • تستطيع أن تقوله أنت الذى عشت سبعين عاما لم تخل من شرف ما • ولكنى أسمع صوتا لا قبل لاحد بمقاومته يدعونى أن ابتعد عن كل هذا • فكل جيل من الأجيال يهجر مشروعات الجيل الآخر ، ويتركها كما تترك السفن التى تحطمت عند الشاطئ •

أظننا نستطيع آمنين أن نثق بالناس والأشياء أكبر جدا مما اعتدنا أن نثق – وجدير بنا أن ننزل عن شئ من حقوقنا فى العناية بأنفسنا، بالقدر الذى نوليه نواحي أخرى باخلاص فالطبيعة ملائمة كل الملائمة لضعفنا ملائمتها لقوتنا • فالقلق المستمر والتوتر الدائم اللذان عند بعض الناس هما نوع من داء عضال يكاد شفاؤه يكون عسيرا • لقد خلقنا بشكل يجعلنا نبالغ فى أهمية أى عمل نزاوله • ومع ذلك فما أعظم المقدار الذى لم ننجزه بعد ! وما عسى أن يكون الامر اذا ما أصابنا مرض ؟ فما أشد يقطتنا نحن الذين عزمنا على ألا نعيش بالايمان اذا ما استعظنا أن نتحاشاه • فنحن حذرون يقظون طول النهار كله، ثم نؤدى صلواتنا فى الليل على كره منا ، ونسلم أنفسنا لكثير مما نحن غير واثقين منه • انا مضطرون كل الاضطرار ، وبكل اخلاص الى أن نحيا ، ونجل حياتنا ونحترمها ، وننكر جواز حدوث أى تغير فيها ، ونقول هذه هى الطريقة الوحيدة ، على حين توجد طرق متعددة بقدر ما توجد أنصاف أقطار صادرة من مركز دائرة واحدة • فان كل تغير معجزة ، يجدر بنا أن نفكر فيها وتندبرها • ولكنها مع ذلك معجزة تحدث كل لحظة ، قال كونفوشيوس « أن نعرف أننا نعرف ما نعرفه ، وأنا لانعرف ما لا نعرفه – ذلك هو المعرفة الحقيقية » • فعندما يحول امرؤ حقيقة من حقائق الخيال الى

حقيقة يدركها عقله ، فعندئذ أستطيع أن أتنبأ بأن جميع الناس سيقومون بحيواتهم على ذلك الأساس فى النهاية .

ولنفكر برهة فيما يكون يا ترى أغلب ذلك التعب ، ومعظم هذا القلق ، اللذين أشرت اليهما من قبل ، وإلى أى مدى يكون من الضروري لنا أن نقلق ، أو على الأقل ، نحرص ونحذر . قد يكون ثمة بعض الفائدة فى أن نعيش عيشة بدائية خشنة ، كالتى يعيشها سكان الاطراف والحدود ، على الرغم من أننا نحيا وسط مظاهر الحضارة والمدنية ، ان لم يكن ذلك الا لنعرف ما هى الامور الضرورية التى لا بد منها للحياة ، وما الطرق التى اتخذت للحصول عليها . أو قد يكون ثم فائدة أيضا فى أن نتصفح دفاتر التجار القديمة لنرى ما كان الناس يشترونه عادة من المتاجر ، وماذا كانوا يخترنون فى بيوتهم . وبعبارة أخرى نرى ما هى أنواع البقالة الضرورية لهم . فالاصلاحات والتحسينات التى تمت فى العصور الكثيرة لم تؤثر سوى تأثير طفيف فى القوانين الاساسية لوجود الانسان وحياته ، كما أن هياكلنا العظمية قد لا يسهل تمييزها عن هياكل أسلافنا .

وأقصد بعبارة ضروريات الحياة كل ما يحصل عليه الانسان بجهد هو وحده ، وكان من البداية ، أو صار بطون الاستعمال ، ذا أهمية خاصة للحياة البشرية ، حتى لم يحاول قط سوى عدد قليل من الناس - ان وجدوا - أن يستغنوا عنه ، سواء كان ذلك الاستغناء بسبب التوحش ، أو الفقر أو الفلسفة . فعلى هذا الأساس ، لا يكون عند كثير من المخلوقات سوى شىء واحد فحسب لاغنى عنه للحياة ، وذلك الشىء هو الطعام . فهو عند الجاموس البرى الأمريكى (اليسون) الطليق فى المراعى لا يعدو بضع بوصات مربعة من الكلاء السائغ مع قليل من الماء يشربه . هذا ، اذا لم يلجأ الى مأوى له فى الغابات ، أو الى ظل جبل من الجبال ، فليس فى الحقيقة حيوان ما يحتاج الى أكثر من الطعام والمأوى . هذا ، وأن حاجات الانسان الضرورية له فى مناخ مثل مناخنا ، يمكن أن توزع على الأمور الآتية توزيعا عادلا صحيحا الى حد ما : الطعام والمأوى والملبس والوقود . ذلك لأننا لن نكون مستعدين للعناية بمشكلات الحياة الحقيقية ، ومعالجتها بحرية ، وبأمل فى النجاح ، الا بعد أن تتوافر لنا هذه الامور الضرورية . فالانسان لم يخترع البيوت فحسب ، بل اخترع كذلك الملابس والطعام المطهو . ولعل ضرورة جلوس الناس حول مواقد النار قد نشأت من جراء استكشافهم دفاها عرضا ، وما ترتب على ذلك من استخدامهم اياها . وكان ذلك الاستخدام فى البداية من قيل الترف وأمر من الامور الكمالية . ومن المشاهد أن القطط والكلاب سريعا ماتعتاد هذه العادة ، أو ان شئت هذه الطبيعة الثانية . فبالمأوى والملبس الصالحين نستطيع أن نحافظ شرعا على حرارتنا الداخلية . وهل يصح

لأن نقول ان الطهي بمعناه الدقيق قد نشأ من جراء الاسراف في هذين الامرين ، أو استعمال الوقود ، أى انه نشأ من جعل الحرارة الخارجية أكثر من حرارتنا الباطنية ؟ قال العالم الطبيعي داروين عن سكان جزائر « تيرا ولفويجو* » . أن هؤلاء المتوحشين العارى الاجسام الجالسين على مسافة بعيدة عن النار كانوا يتصبون عرقا من جراء تعرضهم لهذا الشئ ، على حين أن رفاقه كانوا أبعد من أن يكونوا مستدفئين على الرغم من أنهم كانوا يرتدون ملابس تكفيهم ، وجالسين على مقربة من النار . فأدهش ذلك داروين* كل الدهشة . وكذلك قيل لنا عن أهالى « نيو هولند » انهم يسيرون عراة الاجسام من دون أن يصيبهم من وراء ذلك أى ضرر ، على حين كان الاوربيون يرجفون مما كانوا يشعرون به من أثر البرد ، على الرغم مما عليهم من ملابس . فهل من المستحيل علينا أن نجتمع بين خشونة هؤلاء المتوحشين وبين اتجاه الانسان المتحضر الى العناية بالامور العقلية ؟ وبحسب ما قال ليج* يكون جسم الانسان عبارة عن موقد ، وقوده الطعام الذى يستبقى الاحتراق الداخلى قائما فى الرثتين ، ولذلك صرنا نأكل فى الجو البارد أكثر مما نأكل فى الجو الحار . هذا ، والحرارة الحيوانية تنشأ من احتراق بطيء ، ويحدث المرض والموت اذا كان هذا الاحتراق سريعا أكثر مما ينبغى ، أو قد يكون سبيهما عدم وجود الوقود ، أو وجود خلل فى جهاز الهواء يجعل النار تتمد . وبالطبع ، يجب ألا نخلط بين الحرارة الحيوانية وبين النار ، على أن فى هذا التمثيل ما يكفى لايضاح المقصود . ويبدو من الثبت الذى ذكرناه من قبل ، ان عبارة « الحياة الحيوانية » ترادف الى حد كبير عبارة « الحرارة الحيوانية » . فعلى حين أنه يصح لنا ان نعد الطعام الوقود الذى يستبقى النار التى فىنا قائمة - وفائدة الوقود هى اعداد ذلك الطعام فحسب ، أو أن يزيد فى دفء أجسامنا بما يضيفه اليها من حرارة من الخارج - فكذلك المأوى والملبس ، انما يفيدان فقط فى حفظ الحرارة التى تولدت وامتصت بهذا الشكل .

فأكبر ما تحتاج اليه أجسامنا اذن هو أن تظل دافئة ، أى أن نظل نحن محتفظين بالحرارة الحيوانية قائمة فىنا . فما أكثر المتاعب التى نتجشمها فى سبيل طعامنا وكسائنا ومأوانا ، بل وفى سبيل فراشنا كذلك ! وما فراشنا سوى ملابسنا الليلية . فمن أجلها أصبحنا نسرق أعشاش الطيور ، ونسلبها صدورنا لنهيب ، لانفسنا هذا الفراش - هذا المأوى ، داخل مأوى ، مثلنا فى ذلك مثل الخلد^(١) الذى يتخذ فراشه من الكلاء وأوراق الشجر يضعها فى طرف جحره الذى يأوى اليه . لقد اعتاد الفقراء أن يتشكوا من أن هذه الدنيا باردة ، وانا لنعزو معظم متاعبنا

(١) الخلد الاوروبى "Tolpa Ewropala" حيوان من آكلات الحشرات ، يعيش فى أمريكا الشمالية وشمال آسيا وأوروبا ، وهو مختلف عن الخلد المعروف عند العرب ، من حيث أن هذا قارض ، وذاك من آكل الحشرات ، وأن تشابها فى الحجم وفى صغر العينين ، حتى قيل أن الخلد قارة عمياء .

وآلامنا الى هذا البرد مباشرة ، سواء كان بردا جسمانيا أو بردا اجتماعيا. ان الصيف فى بعض الاقاليم يسير للانسان نوعا من حياة الفرديس ، حيث لا يكون الانسان بحاجة الى الوقود ، اللهم الا ليطهو طعامه . فالشمس ناره التى تدفئه ، وتنضج أشعتها الكثير من الثمار انضاجا ، ذلك الى أن الطعام فى جملته يكون فى الصيف أكثر تنوعا وتعددا ، كما يكون الحصول عليه أسير وأهون . أما الملابس والمأوى فلا ضرورة لهما فيه أو يكاد الامر أن يكون كذلك . هذا ، وقد علمتنى خبرتى الخاصة أن حسنا فى هذه البلاد ، وفى الوقت الحاضر قليل من الادوات مثل السكين ، والفأس والمحول ، وعربة نقل وما الى ذلك ، ثم يلى هذه من حيث الضرورة ، لمحجى الاطلاع الجادين فيه - مصباح وورقة للكتابة ، وتيسر الحصول على بضعة كتب ، وهى كلها أمور يسهل الحصول عليها بتكاليف زهيدة . ومع ذلك فان ناسا من غير العقلاء يذهبون الى الطرف الثانى من الكرة الارضية - الى الاقاليم المتوحشة غير الصحية ، ليعملوا فى التجارة ، عشر سنين أو عشرين سنة كى يعيشوا - أى كى يكونوا دافئين الدفء المريح ، ثم ينتهى بهم المطاف أن يموتوا فى نيوانجلند . أما الاغنياء المترفون فليسوا دافئين دفئا مريحا فحسب ، بل هم حرانون حرا غير طيعى . فهم بالطبع ، كما أشرت من قبل ، يطهون الطهو الذى يتفق مع « الموضة » .

ان أغلب الكماليات ، وأغلب الكثير مما يسمونه وسائل الراحة فى الحياة ، ليست أمورا غير ضرورية فحسب بل هى عوائق ايجابية تقف فى سبيل النهوض بالجنس البشرى . فمن حيث الكماليات ووسائل الراحة هذه ، فقد عاش الحكماء من الناس دائما عيشة أبسط وأكثر تقشفا من عيشة الفقراء . وكان الفلاسفة القدامى من أهل الصين وفارس والهند والاغريق طبقة لم يكن أحد أفقر منهم من حيث الثروة الظاهرية ، على حين لم يكن أحد أغنى منهم من حيث الثروة الباطنية .

على أنا لا نعرف الكثير عنهم ، ومن عجب أن نعرف عنهم ذلك القدر الذى نعرفه ، وهذا نفسه يصدق على المصلحين المحدثين ، والعاملين على خدمة البشر ، وليس ثمة أحد يستطيع أن يلاحظ الحياة البشرية ملاحظة كلها نزاهة وحكمة وعدم تحيز الا اذا نظر اليها من ناحية مايجب أن نسميه بالفقر الاختيارى . فحياة الترف لا تشر الا ترفا ، سواء كان ذلك فى الزراعة أو التجارة أو فى الادب أو الفن . ألا ترى أن عندنا أساتذة فلسفة الآن ، ولكن لافلسفة . ومع ذلك فمن البديع الرائع أن نعلم الفلسفة لانه من البديع الرائع كذلك أن نعيش . فليس الفيلسوف من كان عنده أفكار وآراء تدق على الافهام فحسب ، ولا حتى من له منهم مدرسة ومريدون ، ولكن الفيلسوف هو الذى يحب الحكمة حبا جما يجعله يعيش بحسب ماتمليه عليه

مبادئها وتوجيهاتها ، فيحيا حياة البساطة والاستقلال وسعة العقل والايمان ، والثقة بالناس .
فليست الفلسفة أن تحل بعض مشكلات الحياة حلا نظريا فحسب ، بل أن نحلها عمليا ونظريا
معا . ان نجاح كبار الاساتذة والمفكرين لأشبه ما يكون بنجاح أصحاب السلطان ورجال
الحاشية ، فهو نجاح ، لاهو بالملكي ، ولا هو مما يليق بالرجولة ، فهم يعملون جهدهم ليعيشوا ،
كما عاش آباؤهم تقريبا ، وليسوا هم بحال من الاحوال بالآباء الذين ينتظر منهم أن ينجبوا
جنسا من البشر أنبل مما سبقه وأشرف منه . ولكن ما الذى يدعو بنى الانسان الى أن يتدهوروا
وينحطوا هذا الانحطاط الموصول ؟ وما ذلك الذى يستنفد قوى الاسرة ويقضى عليها ؟
ما طبيعة ذلك الترف الذى يضعف الامم ويهلكها ؟ وهل نحن واثقون يا ترى من أن شيئا
من هذا لا يوجد فى حياتنا نحن ؟ ان الفيلسوف يسبق عصره دائما ، حتى فى مظاهر حياته
الخارجية ، فهو لا يأكل ولا يلبس ولا يسكن ولا يستدفئ بالشكل الذى يأكل به بنو عصره
ويسكنون ويلبسون ويستدفئون . كيف يتسنى لامرئ أن يكون فيلسوفا من غير أن يحافظ على
حرارته الحيوانية بطرق أفضل مما يحافظ به عليها غيره من الناس ؟ .

فلو أن انسانا استدفا بالطرق المختلفة التى وصفتها ، فما عساه يبغي أكثر من ذلك ؟
لا شك أنه لا يتطلب مزيدا من الدفء من النوع ذاته ، كان يبغي طعاما أكثر وأدسم ، وبيوتا
أوسع وأفخم ، وملابس أكثر وأفخر ، ومواقف أكثر عددا وأشد حرارة ، وما الى ذلك .
فبعد أن يحصل على تلك الاشياء الضرورية للحياة لا يكون أمامه سوى بديل آخر من
الحصول على ما يزيد على حاجته ، وذلك بأن يغامر الآن فى الحياة . فقد بدأ يتحرر من
الاعمال الوضيعة ويتخلص منها . ويبدو أن التربة ملائمة للبذور ، فقد أرسلت جذيراتها الى
أسفل ، ولعلها ترسل الآن فروعها الى أعلى وهى واثقة مطمئنة . فلماذا زرع الانسان نفسه
هكذا راسخة فى الارض ان لم يكن ذلك لينهض بها صعودا نحو السماء ذاتها ؟ ذلك لان
النبات الحر تقدر قيمته من أجل ما يحمل من ثمار فى النهاية ، فى الشمس والضوء بعيدا
عن الارض . وهى لاتعامل معاملة الفواكه الأخرى الاقل منها مرتبة ، والتى ، وان كانت مما
يعيش سنتين ، فانها لاتترك الا حتى تستكمل جذورها ، وكثيرا ما تقطع من قمته لهذا الغرض
نفسه ، حتى أن أكثر الناس لا يعرفونها فى موسم ازدهارها .

ولست أقصد هنا أن أضع القواعد وأرسم الخطط لأصحاب الطبائع القوية الجريئة
الذين يعنون بشئونهم الخاصة سواء منها ما كان يتعلق بالجنة أو بالنار . انهم قد ينون مباني
أروع مما يبنيه أغنى الناس ، وينفقون عن سعة واسراف أكثر منهم من دون أن يفقروا
أنفسهم ، ومن غير أن يعرفوا كيف يعيشون - هذا ان كان يوجد حقا أمثال هؤلاء الناس الذين

يحلم بهم ، وكذلك لا أضع هذه القواعد للذين يجدون فعلا مصادر تشجيعهم والهامهم في الحالة القائمة على ما هي عليه ، ويطيب لهم أن يحتفظوا بها ويرعوها بتلك المحبة وهذه الحماسة التي نعرفها عن العشاق المغرمين . واني لأعد نفسي الى حد ما من هذا الفريق ، وكذلك لا أوجه حديني الى أولئك الذين يشتغلون في عمل طيب ، أيا كانت ظروفهم وأحوالهم ، ويدركون ان كانوا حقا مستخدمين استخداما طيبا أم لا - وانما أوجه الكلام أصلا الى جمهرة الناس المتذمرين غير الراضين ، الذين يشكون عبثا من قسوة الحظ عليهم ومن صروف الزمن معهم ، على حين أنهم ان شاءوا لأصلحوا من أحوالهم وحسنوها كثيرا . وثم فريق من الناس يجأرون بالشكوى من أى شيء بصورة لا يفلح فيها معهم أى عزاء يعزيهم عما هم فيه ، لانهم ، كما يقولون ، انما يؤدون ما عليهم من واجب . وفي ذهني كذلك تلك الطبقة من الناس التي يبدو أفرادها أغنياء موسرين على حين أنهم فقراء معدمون في الواقع ، بل هم أفقر الطبقات جميعا . فقد جمعوا الكثير من حطام هذه الدنيا ولكنهم لا يدركون كيف يستخدمونه ولا كيف يتخلصون منه ، وبذلك صاغوا لانفسهم قيودا من ذهب ومن فضة .

ولو أنني حاولت أن أسرد كيف كنت أود أن أقضى حياتي في السنين الماضية ، فلربما أدهشت قرائي الذين يعرفون فعلا شيئا عن تاريخ حياتي . أما أولئك القراء الذين لا يعرفون عنه شيئا البتة فأنهم لا شك سيدهشون حقا ، على أنني سأجتزئي هنا بالإشارة الى بعض مغامراتي التي أعزها .

ففي كل جو من الاجواء ، وفي كل ساعة من ساعات النهار أو الليل كنت أتلطف دائما على أن أعمل على تحسين اللحظة التي أنا فيها ، وأدونها في مذكراتي كذلك ، وأن أقف عند ملتقى أبعدين : الماضي والمستقبل^(١) معا ، وما ملتقاهما على وجه التحديد الا اللحظة الحالية التي نحن فيها .

وأحب أن أقف دائما عند هذا الحد لا أتعدها . هذا ، واني لارجو المذرة عما قد يكون فيما أكتب من غموض فان في مهنتي أسراراً عدة أكثر مما في مهنة معظم الناس . ولست مع ذلك أحتفظ بهذه الأسرار طواعية واختيارا ، ولكنها جزء من طبيعة عملي لا انفصل عنه ولا يتجزأ . والحق أنني ليسعدني أن أذكر كل شيء عنها وأن لا أضع على بابي عبارة « الدخول ممنوع » .

(١) يذكرنا هذا بما جاء في كتاب للشاعر الإيرلندي توماس مور (١٧٧٩ - ١٨٥٢) عنوانه لا روح Lalla Roukh نشره نظما سنة ١٨١٧ .

وحدث أنى فقدت منذ زمن طويل كلب صيد وحصانا أدكن اللون ، ويمامة ، ما زلت أتتبع آثارها باحثا عنها . فكم من سائح تحدثت اليه بشأنها ووصفت له آثارها وضروب المناداة التى تستجيب لها ، وقابلت شخصا أو اثنين ممن سمعوا نباح كلبى ، ورأوا وقع حوافر حصانى ، بل رأوا اليمامة نفسها تختفى وراء سحابة ، وقد بدا عليهما أنهما يهتمان باسترجاع هذه الحيوانات كأنهما هما اللذان فقداها .

فلنبتسر الطبيعة نفسها ، لا شروق الشمس ، وبزوغ القمر وحدهما . فكم من صباح ، صيفا وشتاء ، كنت أقوم فيه بعملى قبل أن يتحرك أى جار من جيرانى ويمضى لمزاولة عمله . وليس من شك فى أن الكثيرين من أهل بلدتى قد رأونى عائدا من هذه المغامرة ، فمنهم الفلاحون المتجهون الى مدينة بوسطن* فى الفجر ، والخطابون الذاهبون الى عملهم . حقا انى لم أساعد الشمس مساعدة مادية على شروقها ، ولكن لا ريب فى أنه من الاهمية بمكان أن أكون حاضرا لاشهد ذلك الشروق .

وهكذا قضيت أياما كثيرة من أيام الحريف ، بل ومن أيام الشتاء كذلك ، خارج البلدة أحاول أن أسمع ما فى الريح - أسمع وأنقله بكل دقة ، وكدت أن أودع رأس مالى كله فى هذا ، وزيادة على ذلك قطعت أنفاسى فيه حتى كدت أبهر وأنا أركض أمامه . ولاشك عندى انه لو كان الامر يعنى أحد الحزبين السياسيين لنشر فى الغازة الرسمية مع أخبار آخر ساعة . وأحيانا أخرى كنت أرقب من مرصدى ، من على صخرة أو شجرة ، كى أبرق عن أى وأفد جديد ، أو أنتظر فى المساء على قمم الربى الى أن تقع السماء على ، أتصيد خبرا من الاخبار وان كنت لم أتصيد شيئا كثيرا يذكر . وكان ذلك ينصهر فى ضوء الشمس كما ينصهر المن ويزوب .

واشتغلت مدة قصيرة مخبرا فى جريدة ليست واسعة الانتشار، ولم يكن رئيس تحريرها يرى مناسبا أن ينشر الجزء الاعظم مما أكتب ، وكما هى العادة مع الكتاب لم أحصل الا على عملى جزاء لما تجشمت من مشقة وتحملته من متاعب ، وفى هذه الحالة كانت متاعبى جزاء نفسها .

وقد لبثت عدة سنين أعمل مفتشا معينا من قبل نفسى ، على العواصف الثلجية والمطر، فأدبت واجبى هذا بكل أمانة وإخلاص . كذلك عينت نفسى ، مساحا ، لا للطرق العامة ، ولكن لتلك الطرق الضيقة فى الغابات ، ولسائر الطرق التى تقطع المزارع ، أعمل على الاحتفاظ بها مفتوحة ، وأراعى أن تكون على الاخاديد جسور وقناطر تيسر للناس المرور عليها فى جميع فصول السنة . وقد دلت أقدام الجمهور على ما كان فى ذلك العمل من فائدة .

وكذلك اشتغلت بصيانة الماشية البرية فى البلدة ، تلك التى كانت تسبب للرعاة المخلصين متاعب جمّة بسبب قفزها على سياجهم • وكنت أراقب أركان المزارع ونواحيها المنقطعة التى قلما يتردد عليها أحد ، وإن كنت لا أعرف دائما أن كان فلان ، أو علان ، قد عمل اليوم فى حقل معين أم لم يعمل ، فليس هذا من شأنى • ورويت « الجايلوسافيا الحمراء » و « كرينز الرمل » وشجيرات القراص ، والصنوبر الأحمر ، والحور الأسود ، والعنب الأبيض ، والبنفسج الأصفر^(١) التى لولاي لذبلت فى موسم الجفاف •

وقصارى القول ، أنى ظلمت على ذلك مدة طويلة ، وانى لأقولها من غير تنفج أو زهو : لقد أديت عملى مخلصا كل الاخلاص الى أن استبان لى واتضح أن أهل بلدى لا يريدون ، بعد كل شيء ، أن يقبلونى موظفا فى البلدة ، ولا أن يعطونى وظيفة هيئة العمل ذات أجر معتد • وأقسم أنى كنت أمسك حساباتى بكل أمانة ، مع أنى ، فى الواقع ، لم أكلف أحدا بمراجعتها ولا حتى قبولها والرضى عنها ، ولم أطلب من أحد أن يدفعها ويسددها ، ومع ذلك لم أكن لأعلق على ذلك أى أمل من آمالى •

ومنذ مدة قصيرة ذهب رجل هندي متجول الى بيت محام نابه من جيرانى لبيعه أسفاطا ، وسأل من فى البيت : هل بكم حاجة الى شراء أسفاط ؟ فكان الجواب أن لا ! أنا لا نريد شيئا منها • فصاح الهندي وهو يخرج من باب الدار : ماذا ! أتريدون أن تقضوا علينا جوعا ؟ ذلك أنه رأى من قبل أن جيرانه البيض المجدين ، أغنياء موسرون ، فلم يكن على المحامى إلا أن ينسج خيوط حججه وبراهينه بطريقة سحرية حتى يكسب المال وينال الجاه • فقال الهندي فى نفسه : ومالى لا أدخل ميدان الاعمال أنا أيضا ، وأنسج الاسفاط • فذلك شيء فى قدرتى أن أعمله ، ظانا أنه اذا عمل الاسفاط يكون قد أتم كل ما عليه أن يعمل ، وعندئذ يكون من واجب الرجل الأبيض أن يشتريها • ولكنه لم يكن يدرى أنه من الضرورى له ، أن يجعل الآخرين يرون أن من مصلحتهم أن يشتروها ، أو على الأقل أن الامر كذلك ، أو أن يقوم هو بصنع شيء آخر يكون جديرا بأن يشتري • وجعلت بدورى أنسج نوعا من الاسفاط من نسيج رقيق ، ولكنى لم أجعل أحدا يرى أن مصلحته تقتضيه أن يشتريها • ومع ذلك ، فى حالتى الخاصة هذه ، لم أفكر فى أنه من مصلحتى أن أنسجها • وبدلا من أن أدرس كيف أعمل على أن يكون من مصلحة غيرى أن يشتري أسفاطى ، درست كيف أتجنب أن أبيعها • فما الحياة التى يتمدح بها الناس ويعدون لها حياة ناجحة ، سوى

(١) هذه كلها أسماء لنباتات نادرة فى البقعة التى عاش فيها المؤلف ، وكان معنيا كل العناية بالنبات والحيوان وكل ما يتصل بمشاهد الطبيعة •

نوع واحد من أنواع كثيرة • فلماذا نبالغ فى نوع معين من أنواع الحياة ونذر الانواع الاخرى ؟ •

ولما وجدت أنه ليس من المحتمل أن يقدم الى بنو وطنى مكانا ما فى دار المحكمة ، ولا وظيفة أخرى ، حتى ولا وظيفة فى أى مكان آخر ، وان على أن أعتمد على نفسى وحدها ، وليت وجهى شطر الغابات فجعلت أتوجه اليها وحدها دون غيرها أكثر مما كنت أفعل من قبل ، وذلك لاننى كنت معروفا فيها أكثر منى فى أية جهة أخرى ، وعزمت أن أمضى الى العمل فى التو والساعة من غير أن أنتظر حتى أحصل على رأس المال اللازم ، واكتفيت بما عندى من الوسائل القليلة • فلم يكن غرضى من الذهاب الى بركة والدين أن أعيش بضمن بخص أو بضمن غال ، وانما كان غرضى من الذهاب اليها أن أقوم باجراء عمليات تجارية شخصية بأقل ما يمكن من العقبات • فمضى من انجازها بسبب نقص قليل فى الذوق السليم وفى المغامرة والمقدرة التجارية لم يبد لي أمرا محزنا بقدر ما هو أخرق •

وكنت دائما أحاول أن اعتاد عادة مراعاة الدقة ، والتزمها فيما أقوم به من أعمال ، فهى عادة ضرورية لكل انسان • فان كنت تتجرع امبراطورية السماء⁽¹⁾ فحسبك اذن مكتب صغير على الشاطئ عند ميناء مثل « سالم » تستطيع أن تصدر منه الاشياء التى يمكن للبلاد أن تصدرها ، وهى منتجات أهلية محضة مثل كثير من « الثلج » وخشب الصنوبر وقليل من أحجار الجرانيت ، على أن يكون تصديرها فى مراكب أهلية دائما • فقلت اذن مشروعات ومغامرات طيبة • فأن تشرف بنفسك على جميع التفاصيل ، وتكون فى الوقت نفسه مرشد السفينة وربانها وصاحبها ، والمؤمن عليها عنده ضد الحريق ، تبيع وتشتري ، وتمسك الدفاتر والسجلات ، وتقرأ كل خطاب يرد ، وتكتب وتقرأ كل خطاب تصدره ، وتشرف على تفريغ الواردات ليلا ونهارا ، وتكون فى أجزاء عدة من الشاطئ ، تكاد تكون فيها كلها فى وقت واحد - وغالبا ما تفرع أئمن الشحنات على شاطئ مثل شاطئ جرزى - وأن تكون أنت تلغراف نفسك ، تطوف بكل الاتفاق فى غير تعب أو ونى ، تخاطب جميع السفن المسارة بالشاطئ والمقبلة عليه ، وتعمل على تصدير البضائع باستمرار لتموين السوف البعيدة المرهقة بكثرة مطالبها ، وتجعل نفسك على علم بحالة الاسواق وبما ينتظر من حرب وسلام فى كل بقعة من بقاع الارض ، وتبتسر اتجاهات التجارة والحضارة - منتهزا فرصة نتائج جميع الحملات الاستكشافية ، سالكا طرقا جديدة ملاحية ، ومستفيدا من كل تحسن وتجديد يتم فى فن الملاحة • ذلك فضلا عن أن نم خرائط جغرافية تدرس بعناية ، ومواقع الصخور والانوار

(١) يقصد الصين •

(المترجم)

الجديدة و « السمندورات » للتأكد منها ، وكذا أن تصلح باستمرار ودواما جداول اللوغارتميات لان غلطة حاسب واحد قد تؤدي الى تحطيم السفينة على صخرة على حين كان يجب عليها أن تصل الى مرفأ أمين - وأمامك ما أصاب لابروز* . من سوء حظ لا يوصف ؛ فعليك أن تماشى العلم العام ، فتدرس سير جميع المستكشفين والملاحين العظام وحياة كل مغامر وتاجر كبير كذلك ، من أيام هانو والفينيقيين الى يومنا هذا . وختاما ، أمامك عملية جرد البضائع وهو جرد يجب أن يحدث من وقت لآخر لتعرف موقفك حق المعرفة - ذلك عمل مرهق لا شك للملكات الانسان وقدراته . وأن مسائل الربح والخسارة ، والفائدة ، والتزليل نظير العيوب ونظير التالف والعدم ، وقياس كل شيء فيها مما يتطلب معرفة واسعة شاملة .

خطر. ببالى أن بركة والذن تصلح مركزا طيبا للعمل والاتجار ، لا من أجل السكة الحديدية وحدها ، ولا من أجل تجارة الثلج ، بل لما يتوافر فيها من ميزات قد لا يكون من حسن السياسة أن أكشف عنها . فهى مركز طيب وأساس صالح ، اذ ليس بها مستقعات يجب ردمها مثل تلك التى على نهر النيفا* وان كنت مضطرا لان تبني ، فى كل مكان تبني فيه ، على عروق من الحشب أرسيتها فى الارض وغرستها بيديك ، فقد قيل أن مدا وريحا غربية ، ووجود الجليد فى نهر النيفا هذا ، تكفى لان تجرف مدينة سان بطرسبرج* من على البسيطة .

ولما كانت هذه الاعمال التجارية ستبدأ من غير أن يكون عندنا رأس المال المعتاد لم يكن من السهل أن نحزر من أين سنحصل على رأس المال هذا ، الذى لا يزال ضروريا للقيام بمثل هذه المشروعات . أما من حيث الملابس - كى ندخل مباشرة فى الناحية العملية من المشكلة - فانا قد نكون مدفوعين فى اختيارها فى أغلب الاحيان بحب كل جديد وبمراعاة آراء الغير ، أكثر من أن نكون مدفوعين بالمنفعة الحقيقية . وليذكر كل من كان أمامه عمل عليه أن يؤديه ، ان الغرض الاساسى من الملابس هو أولا ، المحافظة على الحرارة الحيوانية . وثانيا - فى حالة المجتمع التى نحن عليها الآن - أن يدارى العرى . وله اذن أن يحدد مقدار ما يمكن انجازه من أى عمل هام أو ضرورى من غير حاجة الى أن يضيف شيئا جديدا الى صوان ملابسه . ألا ترى أن الملكات والملوك الذين لا يلبسون الحلة الالبسة واحدة - وان كان قد عملها خياط خاص أو خياطة خاصة لجلالتهم - لا يستطيعون أن يعرفوا معنى الراحة التى تنجم عن لبس حلة تناسب الجسم وتلائمه تمام الملاءمة . فهم ليسوا خيرا من المشاجب الخشبية التى تعلق عليها الملابس النظيفة . هذا ، وكلما زادت ملابسنا اندماجا فينا اتسمت بطابع أخلاقنا وسماتنا حتى أنا لنتردد فى نبذها من غير ابطاء ، ومن غير أجهزة طيبة ، بل ومن غير احتفال

ووقار كالذى نرايه حتى عندما تزايل أرواحنا الاجساد . ولم يحدث أن رجلا نقص مقامه في نظري من جراء وجود رقعة في ملابسه ، ومع ذلك فاني على يقين من أن الانسان ليتلهف عادة على الحصول على ملابس تتمشى مع « الموضة » ، والزى الجديد ، أو على الأقل ملابس نظيفة لا رقعة فيها ، أكثر من تلهفه على أن يكون له ضمير حي . وحتى اذا لم يرتق الفتق فربما كان قصر النظر أكبر رذيلة يدل عليها ذلك . وكنت أختبر معارفى أحيانا بأن القى عليهم مثل هذا السؤال « من ذا الذى يستطيع أن يلبس بنطلونا فيه رقعة ، أو فيه درزان اثنان زيادة فوق الركبه ؟ » فظهر لى من مسلكهم أن الكثرة منهم يعتقدون أن مستقبلهم في الحياة ينهار لو انهم فعلوا ذلك ، فانه أيسر عليهم أن يطلعوا الى المدينة بساق مكسورة من أن يذهبوا اليها بنطلون ممزق . فاذا ماحدث حادث لساقى رجل فالغالب أنها



تعالج وتصلح ، أما اذا حدث شيء من ذلك لساقى بنطلونه فلا مجال للاصلاح ، ذلك لانه لايفضل بما هو واجب الاحترام حقا ، بل بما يحترمه الناس عادة . انا لا نعرف سوى عدد صغير من الناس ، على حين نعرف عددا كبيرا من الجاككات والبنطلونات . ألبس ناظورا أحدث بذلة عندك ، ثم قف الى جانبه في كسل وتراخ وقل لى من ذا الذى لايفضل أن يحيى الناظور ؟ مزرت منذ أيام بحقل مزروع قمحا ، وعلى مقربة من قبة وجاكته معلقتين على عصا ، واذا بى أرى فيهما صاحب المزرعة ، وان كانت الشمس قد لوحت وجهه ، أكثر مما رأيته آخر مرة . وحدث أن سمعت عن كلب ينبج على كل غريب يقترب من بيت سيده ان كان يلبس ملابس ما ، على حين يستطيع أى لص عارى الجسد أن يجعله يصمت عن النباح في سهولة ويسر . انها لمسألة شائعة أن تعرف الى أى حد يستطيع الناس أن يحتفظوا بمكانتهم

النسيئة التي لهم ، اذا ماتجردوا مما عليهم من ملابس . فهل تستطيع أنت في هذه الحالة ، أن تحدد واثقا أية جماعة من الرجال المتحضرين ، هي التي تكون أكثر الطبقات احتراماً ؟ قامت مدام بفايفر * برحلات ومغامرات حول العالم من الشرق الى الغرب . فلما وصلت ، وهي في طريقها الى بلادها ، الى أقاليم آسيا الروسية قالت انها شعرت بضرورة ارتداء ملابس أخرى غير ملابس السفر عندما تذهب لمقابلة أولى الامر فيها ، وذلك لانها صارت في بلاد متحضرة حيث الناس يقدرون بحسب ما عليهم من ملابس . وحتى في بلادنا نحن ، في اقليم « نيو انجلند » الديموقراطي تكفى الثروة العارضة ، وما تتجلى فيه من ملابس وزياش وحدهما لتكسب صاحبها احتراماً يكاد يكون عالمياً . على أن الذين يظهرون مثل هذا الاحترام ، على كثرتهم ، يدون من هذه الناحية وثنيين ، وبذلك يكونون بحاجة الى رسول يبعث اليهم ليهديهم . وزيادة على هذا فالملابس قد أدت الى ايجاد فن الحياطة ، وهو فن لك أن تقول عنه انه لا نهاية له ، فرداء المرأة على الاقل شيء لا يتم أبداً .

ليس الرجل الذي وجد في النهاية شيئاً يعمل به بحاجة الى حلة جديدة يلبسها ليؤديه فيها ، فحلته القديمة التي ظلت مخزونة في علية دهرًا طويلاً حتى علاها الغبار لتصلح لهذا الغرض . ألا ترى أن الاحذية القديمة تخدم البطل أطول مما تخدم تابعه الخاص . ذلك ان وجد بطل له تابع يخدمه ! ولا يخفى أن الاقدام الحافية خلقت قبل أن تخلق الاحذية ، وفي استطاعة المرء أن يكتفى بها . أما أولئك الذين يختلفون الى الحفلات المسائية والأندية السياسية ، فهم وحدهم الذين بحاجة الى ارتداء حلل جديدة تتغير بتغير شخص لابسها . فان كانت سترتي وبنطلوني وقبعتي وحذائي صالحة لان أعبد الله فيها ، فهي لاشك صالحة للبي ، أليس كذلك ؟ فمن ذا الذي رأى ملابس القديمة - سترته القديمة مثلاً - قد بليت فجلاً وتحللت الى عناصرها البدائية حتى لم يعد التكرم بها على صبي فقير يعد صدقة واجساناً ؟ فلربما يعود هذا الصبي ويتصدق بها على من هو أفقر منه . أم هل لنا أن نقول أنه قد يتصدق بها على من هو أغنى منه ، ويستطيع أن يكتفى بما هو أقل ؟ وهأنذا أقولها لكم : احذروا كل المشروعات التي تستدعي ارتداء ملابس جديدة ، ولا تتطلب بالاحرى لباساً جديداً لهذه الملابس . فاذا لم يكن نمة رجل جديد فكيف نستطيع أن نجعل الملابس تلائمه ؟ فان كان أمامك مشروع فحرب أن تقوم به وأنت بملابسك القديمة ، فليس كل الناس بحاجة الى شيء جديد يؤدون العمل فيه ، بل الى شيء يعملونه ، أو ان شئت هم بحاجة الى شيء يكونونه . وربما كان الاولى بنا الا نحصل على بذلة جديدة لنا مهما تمزقت القديمة واتسخت ، الا بعد أن نكون قد سرنا في حياتنا وغامرنا فيها ، أو أبحرنا في خضم الحياة بشكل يجعلنا نشعر بأننا قد أصبحنا رجالاً جددًا

غير ماكناه من قبل ، وصار الاحتفاظ بذلتنا القديمة أشبه شيء بحفظ النيذ الجديد في زجاجات خمر قديمة . ان موسم تغير ملابسنا وموسم تغير الريش عند الدجاج ينبغي أن يعد أزمة ووقتا حرجا في حياتنا فالغطاس* يتبذ البرك القصية المنعزلة ليقضى هذا الموسم فيها . وكذا تفعل الثعابين عندما تنضى عنها قشرها ، واليرقة كساءها الدودي . وذلك يتم بمجهود باطنى وتمدد جسمها من الداخل . فما الملابس الا أظهر طبقة من طبقات جلدنا ، والا فسوف نجد أنفسنا سائرين في بحر الحياة تحت أعلام زائفة ، ولا مناص لنا في الهاية من أن نطرد ، ونقضى على أنفسنا من جراء رأينا فينا ، ورأى بنى الانسان كذلك .

انا لنلبس رداء فوق رداء ، كأنما تنمو مثل تلك النباتات التى تنمو بزيادات من الخارج تضيفها الى نفسها . فملابسنا الخارجية ، والتى كثيرا ما تكون رقيقة مزركشة ، انما هي بمثابة بشرتنا أو جلدنا الكاذب ، الذى لا يشترك مع حياتنا فى شيء ، ومن الهين نزرعه من هذا الموضع أو ذاك من دون أن يصيبنا من وراء ذلك ضرر ما ، على حين أن ملابسنا السميكة التى نرتديها باستمرار تعتبر كساءنا الخلوى أو اللحاء - أقمصاتنا ، فهى كساؤنا الصادق ، الذى لا يمكن نزرعه من دون حزن أو قطع يقضى على الانسان ويهلكه . وفى اعتقادى أن جميع الاجناس البشرية فى بعض الفصول شيئا يعادل القميص . فمن المرغوب فيه أن يرتدى الانسان ملابس بسيطة حتى يستطيع أن يضع يديه على جسمه فى الظلام ، وأن يعيش عيشة يكون فيها ، من كل وجه من الوجوه ، على أتم أهبة واستعداد ، حتى اذا ماهاجم عدو بلدته واستولى عليها استطاع كما استطاع الفيلسوف القديم^(١) ، أن يخرج من الباب فارغ اليدين فى غير قلق أو اضطراب . ان كساءا سميكا واحدا ليعادل ، فى أغلب الاحوال ، ثلاثة أكسية رفاق ، هذا ، ولا يخفى أن الملابس الرخيصة يتسنى الحصول عليها بثمن يلائم من يشتريها حقا ، فالمعطف السميك يمكن شراؤه بخمسة دولارات ، ويظل الانسان يلبسه مثل هذا القدر من السنين ، وثمن البنطلون السميك دولاران ، والجذاء الذى من جلد البقر دولار واحد ونصف دولار ، وقبعة الصيف ثمنها دبع دولار ، وأخرى للشتاء ثمنها ستون سنتا ونصف . ومما هو خير من ذلك أن يصنع المرء منا واحدة لنفسه فى منزله بتكاليف اسمية . أقلو كان المرء فقيرا ولبس أردية من كسب يده ، فهل لا يوجد أحد من العقلاء يحترمه ويوقره ؟ انى اذا طلبت صنع رداء لى من شكل معين كانت الحياطة التى أعهد اليها بصنعه تقول لى فى رزانة وتوقر « هم لم يعودوا يصنعونه اليوم بهذا الشكل الذى تريد » . تقول هذا

(١) هو الحكيم الاغريقى باياس أحد حكماء اليونان السبعة المشهورين بأقوالهم الحكيمة ، منهم سولون المشرع حكيم اثينا ، وطاليس الملطى وخمسة آخرون (المترجم)

من غير أن تؤكد ضمير الغائب (هم) ، كأنما كانت تقبّس قول حجة ثقة ، له من الشأن والخطر مالا لهة الاقدار* . ولذا كنت أجد مشقة وغتا في أن أجعلها تصنع لي الشكل الذي أريد . وما ذلك الا لانها لم تتصور أنى جاد فيما أطلب ، بل كنت في نظرها متهورا الى حد كبير . وكنت اذا سمعت تلك الجملة الفاصلة ، استغرقت في أفكارى برهة أستعيد فيها كل كلمة من كلامها على حدة ، حتى أصل الى المعنى الذى ترمى اليه وأعرف مدى درجة القرابة التى بين الضمير (هم) هذا وبينى أنا ، وآية حجة يمكن أن يكون لها فى مسألة تمسنى من كتب . وأخيرا أجدنى ميالا الى أن أجيها بشيء من الجفاء والغموض يعادل ما فى قولها هى من ابهام ، ومن غير أن أوكد كذلك الضمير (هم) . فأقول لها : « حقا انهم لم يكونوا يصنعون الملابس بهذا الشكل من زمن قريب ، ولكنهم يصنعونها هكذا الآن ، فما فائدة أخذ قياسى هذا ان لم تأخذ قياس أخلاقى ، بل تقتصر على عرض كفى كأنهما كانتا مشجبا يعلق عليه المعطف انا لا نعبد آلهة* الجمال والروعة ولا « البارسيه* » الالهات القدر والمصير ، ولكننا نعبد « الموضة » ، فهى التى تغزل وتنسج وتفصل ولديها السلطة الكاملة . فكبير القردة فى باريس يضع على رأسه طاقية السفر واذا بسائر القردة فى أمريكا يحاكونه ويحذون حذوه حتى ليرونى اليأس أحيانا من الحصول على شيء بسيط شريف يعمل فى هذه الدنيا بمساعدة الناس ، فهم يجب أن يمروا أولا على مضغطة تعصرهم عصرا وتستخرج منهم أفكارهم العتيقة حتى لا يعودوا ويقفوا سريعا على أقدامهم . وعندئذ يقوم واحد من بين الجماعة ، وفى رأسه يرقعة فقست من بيضة لا يدري أحد متى ألقيت فيه . فالنيران نفسها لا تقتل مثل هذه الاشياء . وبذلك تكون أنت قد أضعت عليك عملك وجهدك سدى . وعلى الرغم من هذا كله فانا لا ننسى أن جانبا من القمح المصرى القديم قد وصل الينا على يد موميا . وفى الجملة ، يخيّل الى أنه لا يوجد أحد يعتقد أن اللبس فى هذه البلاد ، وفى أى بلاد أخرى ، لم ينهض بعد الى المقام الذى يجعله فنا من الفنون . فالناس الآن يفتنون بلبس أى شيء يستطيعون الحصول عليه ، مثلهم كمثل البحارة الذين تحطمت بهم السفينة ، فيلبسون أى شيء يصادفونه على الشاطئ ، ثم لا تلبث أن تراهم على أبعاد قليلة بعضهم من بعض ، وبعد برهة قصيرة ، تجدهم يضحكون بعضهم من بعض بسبب الشكل المضحك الذين هم عليه . وهكذا يضحك كل جيل من « الموضة » القديمة ، على حين يتبع الزى الجديد بكل دقة ويتشدد فيه تشدد التقى فى عبادة ربه . انا ليضحكنا أن نرى حلة الملك هنرى الثامن أو الملكة اليزابيث ، كأنهما كانا ملكا وملكة على قوم من « آكلى لحوم البشر » . والحق أن كل حلة ليست على صاحبها قيحة النظر ، وفى شكل يستدعى الرثاء ، وليس سوى العين البصيرة الحادة التى

تطل منها ، والحياة المخلصة التى قضيت فيها ، يكفانا عن الضحك من لباس أى شعب ،
ويدفعنا الى تقديسه . فاذا ما حدث وأصيب «هرلكان» بنوبة منغص فان ملابسه لتصلح
لاستشارة هذه النوبة فى غيره . واذا ما أصيب جندى بقبلة من مدفع استوت عنده الخلق البالية
والملايس الفاخرة .

يميل الرجال والنساء الى اتخاذ الأزياء الجديدة ، وهو ميل صيائى متوحش يستبقى
الكثيرين منهم فى قلق مستمر فيجعلهم يبحثون وينقبون وينظرون فى تلك المناظر التى تكشف
عن أشكال وألوان متعددة ، لعلهم يعثرون بها على الشكل الخاص الذى يتطلبه أهل هذا الجيل
الجديد اليوم . ولقد أدرك صناع الأزياء أن هذا الميل قلب كثير النزوات فثم زيان لا يختلف
أحدهما عن الآخر الا ببضع خيوط من لون خاص ، ولكن واحدا منهما يروج وينفق ،
ويقبل الناس على شرائه أيما اقبال ، على حين يظل الآخر ملقى على الرف . ومع ذلك فكثيرا
ما يحدث بعد موسم واحد أن يصبح هذا الآخر هو الزى الاحدث المرغوب فيه كل الرغبة .
فليس الوشم بالعادة الشنيعة نسياء ، كما يقولون . فهى ليست بالعادة الوحشية لمجرد أن النقش
سطحي لا يعدو مداه سمك الجلد ، ولا يتغير ويحول .

ولست أستطيع أن أصدق أن نظام المصانع عندنا هو خير طريقة يستطيع بها الانسان
أن يحصل على الملابس اللازمة له . فقد أخذت أحوال العمال عندنا تقترب كل يوم من
أحوالهم عند الانجليز ، وليس فى ذلك من عجب ، مادام الغرض الرئيسى ليس ، كما
سمعت أو لاحظت ، أن يرتدى الناس أكسية طيبة صالحة بطريقة شريفة ، وانما هو لا شت
تمكين الشركات من أن تثرى وتغتنى . وفى النهاية ، لا يصيب الناس الا الاغراض التى
يرمون اليها فعلا . وعلى هذا فقد كان الاولى لهم أن يرموا دائما الى غرض سام ، حتى ولو
أخفقوا فى اصابته مباشرة .

أما من حيث المأوى فلست أنكر أنه صار الآن ضرورة من ضرورات الحياة ، وان
كان لدينا أمثلة عدة على أن رجالا فى بلاد أشد برودة من بلادنا قد استغنوا عنه فترات طويلة
من الزمان . قال «صمويل لانج»* ، ان سكان «لا بلندا» ينامون على الثلج وهم فى لباسهم
المصنوع من الجلد ، وعلى رؤوسهم وأكتافهم كيس من الجلد كذلك ، ويظلون على هذه
الحال الليلة بعد الليلة فى درجة من البرودة تقضى على حياة أى امرئ . يتعرض لها من
لابسى الملابس الصوفية . ولقد رأهم ينامون هكذا فعلا ، ومع ذلك فهو يضيف الى ما سبق
قوله « انهم ليسوا أصلب عودا من غيرهم من الناس » . ولكن من المحتمل أنه لم يمض على
الانسان زمن طويل على هذه البسيطة حتى استكشف أن فى البيت راحة - الراحة

المنزلية - وقد يكون معنى هذه العبارة في الاصل ، الراحة الجسمانية ، التي يجدها الانسان في البيت ذاته ، لا تلك التي يتذوقها بين أسرته . على أن هذه كانت مع ذلك راحة جزئية ناقصة كل النقص ، وعارضة في الاقاليم التي يكون فيها المنزل مرتبطا في عقولنا بالشتاء ، أو بفصل المطر بوجه خاص . ذلك الى أن البيت في ثلثي السنة يكون غير ضروري ، اللهم الا اذا استخدم كمظلة تقينا حر الشمس ووهجها . وفي مناخ بلادنا ، لم يكن البيت في الصيف في البداية أكثر من غطاء في الليل . ولم يكن الكوخ الهندي (الوجوام) في صحف الهندو الأحمر سوى رمز على مسيرة يوم واحد . واذا ما حفر صف من هذه الرموز أو نقش على لحاء الشجر ، كان معنى ذلك أنهم عسكروا هنا بقدر هذا العدد من مرات . هذا ، ولم يخلق الانسان قويا عريض الاكتفاف الا لعمل على تضيق رقعة دنياه ، وليس لفساد نفسه قطعة من الارض تلائم وتناسب مقتضياته . فقد كان الانسان في البداية حافي القدمين يعيش في الهواء الطلق . ومع ان هذا كان يطيب له ويرضيه في الاجواء الدافئة الصافية وفي ضوء النهار ، فربما كان في فصل الشتاء والمطر ، بله في الاقاليم ذات الشمس المحرقة ، يقضى على الجنس البشري في مهده ، لو لم يبادر الانسان الى اتخاذ بيت يلوذ به ويلجأ اليه .

وبحسب رواية القصة المعروفة لجأ آدم وحواء الى ورق الشجر يخصصانه عليهما ويستتران به جسميهما ، قبل أن يكسوا بالملابس المعهودة . فالانسان بحاجة الى بيت تتوافر فيه الراحة والدفع ؛ وكانت حاجته أولا الى الدفع الجسماني ، ثم الى دفع العواطف والوجدانيات . لا يشق علينا أن نتصور وقتا في طفولة الجنس البشري زحف فيه انسان مغامر الى تجويف في صخرة ما ، فاتخذ منه مأوى له . فكل طفل يبدأ العالم من جديد الى حد ما ، ويجب أن يظل في الهواء الطلق حتى في المطر والبرد : فراه في لعبه يقلد بيتا ، كما يقلد حصانا ، تدفعه الى ذلك غريزته والميل الفطري الذي فيه . فمن منا لا يذكر اهتمامه ، وهو صغير ، عندما ينظر الصخور المستعرضة الناتئة ، أو الى أي شيء يشبه الكهف أو المغارة ؟ انه الميل الفطري من ذلك الجزء الذي في جدنا البدائي الاعلى ، الذي لا يزال حيا في نفوسنا . ثم من المغارة ، تقدمنا الى السقوف نتخذها من جريد النخل ولحاء الشجر وفروعه ، ثم الى ما نتخذه منها من الكتان بعد نسجه ونشره ، ومن الحشيش والقش والأواح الخشب ، ثم من الحجر والقراميد . وهانحن أولاءصرنا آخر الامر لانعرف معنى المعيشة في الهواء الطلق ، وأضحت حياتنا حياة منزلية بعدة معان أكثر مما نطن في الواقع . ان الشقة واسعة بين المنزل وبين الحقل . ولعله من الخير أن نقضي مزيدا من أيامنا وليالينا

حيث لا يحجبنا عن الأجرام السماوية أى حجاب ؟ ذلك ان كان الشاعر لم يكن قد تكلم من تحت سقف ، ولا القديس يظل يسكن تحته مدة طويلة . ألا ترى أن الطيور لا تغرد فى الكهوف ، ولا اليمام يزهى بطهارته وهو حيس فى الافاص !

ومهما يكن الامر فخلق بمن اعتزم أن ينشئ له بيتا ، أن يراعى شيئا من تلك النباهة الامريكية حتى لا ينتهى به المطاف فيجد نفسه فى اصلاحية للرجال ، أو فى متاهة لامفتاح لها ، أو فى متحف أو ملجأ خيرى ، أو فى سجن أو مقبرة رائعة فخمة ، بدلا من أن يجد نفسه فى بيت . فلنراع أولا مدى بسلطة المسكن الذى تقتضيه الضرورة المطلقة وحجمه ؛ فقد سبق لى أن شاهدت هنود « البوبسكوت » يعيشون فى هذه البلدة فى خيام من نسيج القطن الرقيق ، وقد تساقط الثلج حتى بلغ سمكه أكثر من قدم . فخطر ببالى أنهم يودون لو أن سمكه كان أكثر من ذلك حتى يصد عنهم الريح . وقبل كانت مسألة كسب رزقى بشرف ، وفى حرية تمكنتى من متابعة ميولى الخاصة - وهى مسألة كانت تقض مضجعى وتضايقنى وقتئذ أكثر مما تضايقنى الآن بعد أن أصبحت لسوء الحظ جامدا بعض الجمود - ففى ذلك الوقت كنت أرى عند شريط السكة الحديدية صندوقا يبلغ الست أقدام طولاً، والثلاث عرضاً ، كان العمال يضعون فيه آلاتهم وعددهم ثم يغلقونه عليها اذا ما جن الليل ؛ فأوحى ذلك الى أن المضطر الى مسكن ما يصح له أن يشتري مثل هذا الصندوق الذى لا يزيد ثمنه على ريال واحد ويثقبه من عدة مواضع بالثقاب ليدخل منه الهواء على الاقل ، ثم يأوى اليه فى الليل ، وفى أثناء المطر قبل أن يغلق عليه الغطاء ويحكم اغلاقه ، وبذلك تتوافر له الحرية فى غرامه وفى روحه^(١) . على أن هذا ليس بأسوأ الاشياء كلها ، كما أنه ليس بالامر المحقر بحال من الاحوال . ففى مقدورك أن تسهر ما شئت أن تسهر وتغادره عندما تستيقظ من نومك من غير أن يضايقتك صاحب البيت ويتعقبك من أجل ما عليك من كرائه . فكم من رجل أرهقه دفع كراء صندوق أكبر من هذا وأفخم ! على أن الساكن لن يموت من البرد فى مثل هذا الصندوق . هذا ، وانى لا أمزح هنا ، بل أنا جاد كل الجد فيما أقول . فالاقتصاد موضوع يتسنى معالجته بشيء من الحفة والنزق ، ومع ذلك لا يمكن اهماله والتخلص منه . فاليك المريح لجنس خشن غليظ من الناس ، يعيش معظم وقته فى الهواء الطلق ، سبق أن عمل هنا مرة ، كله تقريبا من مواد تزودنا بها الطبيعة جاهزة . كتب جوكين سنة ١٦٧٤ - وهو مراقب على الرعايا الهنود فى مستعمرة مساتشوستس* وقتئذ - يقول « كان خير يوتهم

(١) تذكرنا هذه العبارة ببيتين من الشعر فى قصيدة للشاعر الانجليزى السير ريتشارد لفليس

Richard Loufance (١٦١٨ - ١٦٥٨) عنوانها "To Althea from Prison"

مغطاة بكل عناية وحرص ونظافة ، وكانت بيوتا مجبوكة دافئة مصنوعة من اللحاء ينزعونه من جذور الاشجار فى المواسم التى تكون فيها العصارة ما زالت فى الفروع العليا ، ثم يحول هذا اللحاء ، وهو أخضر ، الى ألواح رقيقة بالضغط عليها بوساطة قطع ثقيلة من الخشب . أما البيوت الوضيعة فكانت تغطى بحصير من القش ، وكانت هى الاخرى محكمة دافئة وأن لم تبلغ من الجودة مابلغته السابقة . هذا ، وقد رأيت بعضها يبلغ طوله ستين قدما أو مائة وعرضه ثلاثين . وكثيرا ما عشت فى أكواخهم هذه فوجدتها دافئة دافء خير البيوت الانجليزية ، ثم يزيد على ذلك ، أنها كانت مفروشة بالبسط عادة ومكسوة من الداخل بحصير متقن الصنع ، ومزودة بكثير من الادوات والاوعية . وقد بلغ التقدم بالهنود الحمر أن كانوا ينظمون تأثير الريح بوساطة حصير تعلق على الثقب الذى فى سقف الكوخ ، وتحرك بخيط . هذا ، ولا يستغرق انشاء مثل هذا المسكن فى بادىء الامر سوى يوم أو يومين على الاكثر ، ثم يقوض ويقام من جديد فى بضع ساعات ، وكانت كل أسرة تملك بيتا أو شقة فى بيت .

ففى الحالة الهمجية ، كانت كل أسرة تملك مسكنا لا يقل جودة عن خير المساكن ، ويكفى حاجاتها البسيطة . وأظننى أتكلم هنا فى نطاق دائرتى اذا قلت ان طيور الجوا لها أعشاشها ، وللثعالب أجحارها ، وللمتوحشين أكواخهم . أما فى الحياة الاجتماعية الحديثة المتحضرة فلا يعدو من يملكون مساكنهم نصف عدد الاسرات . ففى البلدان والمدن الكبيرة ، حيث تسود الحضارة بوجه خاص ، نجد أن عدد الذين يملكون مساكنهم قلة ضئيلة بالنسبة الى المجموع ، على حين يدفع الباقيون ضريبة سنوية على هذا الكساء الخارجى بالنسبة لسائر الملابس ، والذى يصبح ضروريا لهم لا غناء عنه صيفا ولا شتاء ، وهى ضريبة تكفى لشراء قرية بأكملها من الاكواخ الهندية . ولكنه أصبح الآن يعاون على استبقائهم فى فقرهم طيلة عمرهم . وليس من غرضى هنا أن أتوسع فى ذكر منال استئجار المساكن بالاضافة الى امتلاكها . ولكن لا يخفى أن المتوحش يملك بيته لانه لا يكلفه الا قليلا ، على حين أن الرجل المتحضر يستأجر بيته لانه لا يستطيع أن يملكه عادة ، ولا هو فى النهاية يستطيع فى الواقع أن يكتريه . ولعل واحدا منكم يقول انه بمجرد دفع الضريبة ، يتمكن الفقير المتحضر من الحصول على مسكن يكون قصرا اذا قيس بمسكن الرجل المتوحش ، فان ايجارا سنويا يتراوح بين خمسة وعشرين دولارا ومائة (وتلك هى الاجور فى الريف) يخول له أن يستفيد من التحسينات التى تمت على مر القرون : شقق فسيحة ، طلاء نظيف ، وورق نظيف كذلك ، وموقد جديد للطهى من طراز رمفورد ، وضلف شمسية ، ومضخة من نحاس ، وكوالين ذات لواب وكيلاز فسيح ، ومزايا أخرى كثيرة . ولكن

كيف يحدث أن من يقال عنه انه يستمتع بهذه المزايا كلها يكون عادة رجلا متحضرا وفقيرا الى هذا الحد ، على حين يكون المتوحش الذي لا يملكها غنيا مع توحشه ؟ انهم يؤكدون لنا أن الحضارة تقدم مؤكداً في أحوال البشر . وأظن انها كذلك ، وان كان العقلاء وحدهم هم الذين يحسنون ما لديهم من مزايا . فان كان الامر كذلك وجب أن نبين انها قد انتجت مساكن خيرا من ذي قبل من غير أن تجعلها أغلى ثمنا . وثمان الشيء هو مقدار ما أسميه الحياة المطلوب استبدالها به عاجلا أو في النهاية . فالبيت المتوسط في هذه النواحي قد لا يساوي أكثر من ثمانمائة دولار ، ولكي يدخر المرء هذا المبلغ ، لابد له من عشرة الى خمسة عشر عاما ، من حياة العامل ، حتى ولو لم يكن عنده أسرة تعوقه - وذلك على أساس تقدير قيمة عمل المرء المالية بدولار واحد في اليوم . فان كان من الناس من يحصل على يومية أكثر من هذه فلا نسي أن منهم من يحصل على ما هو أقل منها . وعلى هذا يجب أن يكون قد قضى أكثر من نصف حياته عادة قبل أن يحصل على بيت له . وان فرضنا أنه سيدفع كراء بدلا من ذلك كان هذا اختيارا مشكوكا فيه ، بين أمرين كلاهما شر . فهل يعد المتوحش عاقلا اذا ما استبدل بكوخه قصرا على أساس هذه الشروط ؟ .

قد يحرز امرؤ أنى ، من حيث ما يتعلق بالفرد ، أكاد أحول جميع الفائدة التي تنجم عن حيازة هذا الملك الذي لا لزوم له الى مبلغ يدخر للمستقبل ، كي يتمكن هذا الفرد أساسا من أن يدفع نفقات جنازته . قد لا يكون مطلوبا من أحد أن يدفن نفسه ، ومع ذلك فان هذا يشير الى فرق هام بين الانسان المتمدين والانسان المتوحش . فلا شك في أنهم يقصدون ما فيه مصلحتنا أولئك الذين يجعلون حياة الشعب المتحضر مؤسسة تندمج فيها حياة الفرد الى مدى كبير ، وهو اندماج يصون حياة الجنس ويزيدها كمالا . ولكنى أود أن أبين الى أي حد ، وبأية تضحية ، نحصل على هذه الميزة الآن ؛ ولاقترح أنه من الممكن أن نعيش بشكل نحصل فيه على جميع المحاسن والمزايا ، من غير أن نعاني شيئا من المساوىء والمثالب . فماذا نعني بأن الفقراء يلزموننا دائما ، وأن الآباء أكلوا الحصرم^(١) والابناء هم الذين يضرسون ؟ .

عندما أفكر في جيراني الفلاحين من أهالي « كنكورد » ، وهم لا يقلون ثراء عن سائر الطبقات ، أجد أن أغلبهم كانوا يعملون عشرين أو ثلاثين أو أربعين سنة ليصبحوا المالكين الحقيقيين لمزارعهم التي ورثوها عادة بكل ما فيها من متاعب وعقبات ، أو اشتروها بنقود ستأجرة (ويصح لنا أن نعد ثلث هذا العمل ثمنا لبيوتهم) ولكنهم لا يكونون في العادة قد

(١) حزقيال الاصحاب الثمان عشر : الآباء أكلوا الحصرم وأبناء ضرست .

دفعوا أثمانها بعد • حقا ان العقبات قد ترجح قيمة المزرعة ، حتى تصبح المزرعة نفسها عقبة كبيرة كأداء ، ومع ذلك فانا لا نعدم انسانا يرثها ، لانه يعرفها كل المعرفة كما يقول • وعندما لجأت الى الثمنين دهشت كل الدهشة لما علمت أنهم لا يستطيعون أن يعدوا في الحال أكثر من اثني عشر رجلا في البلدة كلها يملكون مزارعهم ملكا حرا خالصا • فان شئت أن تعرف تاريخ هذه البيوت فسل المصرف المرهونة عنده • فالذي دفع ثمن مزرعته فعلا من عرق جبينه نادر فيها كل النادرة ، حتى أن كل جار يستطيع أن يشير اليه بالبنان • واني لاشك ان كان يوجد ثلاثة من هذا الفريق في كونكورد كلها • هذا ، وما قيل عن التجار من أن أغلبية كبيرة منهم قد تبلغ ال ٩٧ / ٠ • لا بد أن تفشل ، يصدق كذلك على الفلاحين • أما من حيث التجار ، فان واحدا منهم مع ذلك يقول حقا أن جزءا كبيرا من الفشل الذي منوا به لم يكن فشلا ماليا حقيقيا ، ولكنه لا يخرج عن أن يكون عجزا عن القيام بتعهداتهم ، لانه من غير المناسب - أي أن الناحية الأخلاقية هي التي تفشل • على أن هذا قد يجعل الامر سيئا بالغ السوء ؟ وزيادة على ذلك فانه يوحى الينا بأنه من المحتمل ألا ينجح الثلاثة الباقون في انقاذ أرواحهم • وربما يكونون قد أفلسوا بمعنى أسوأ ممن فشلوا فشلا بامانة واخلاص • فالافلاس والامتناع عن تسديد الديون هما لوحا خشب للوثب • يشب عليهما الكثير من مظاهر مدينتنا ويقوم بانقلابات عدة رأسا على عقب ، على حين أن المتوحش يقف على لوح الجوع ، وهو لوح ثابت صلب غير مرن ، ومع ذلك فان معرض ماشية مدلسكس يقام هنا كل سنة في ضجة وفي رواج كأن مفاصل الآلة الزراعية كانت كلها مشحمة غير تشحيم •

يحاول الفلاح أن يحل مشكلة المعيشة بقانون معقد أكثر من تعقيد المشكلة ذاتها • فلكى يحصل على أربطة لاحذيته يضارب في قطعان الماشية ، ويقيم فخه بمهارة وحذق كبيرين من الشعر ليتصيد لنفسه الراحة والاستقلال ، ثم عندما يتعد عن هذا الفخ اذا به يجد ساقه قد علقت فيه • وهذا هو علة فقره ، بل انا جميعا فقراء لهذا السبب عينه من حيث شتى ضروب الراحة التي يتمتع بها المتوحشون ، وذلك على الرغم من الترف وكثرة أنواع الكماليات التي تحيط بنا ، كما قال الشاعر تشابمان (١) :

ان مجتمع الناس الزائف
يضحي بكل متعة سماوية ويدعها تضيع هباء
في سبيل كسب العظمة في هذه الدنيا

(١) هو جورج تشابمان (١٥٥٩ - ١٦٢٤) شاعر انجليزي ومؤلف مسرحي • اشتهر بترجمته لاليزا هوميروس وأوديسيته •

وإذا ما حصل المزارع على بيت له ، فقد لا يكون بذلك أغنى مما كان ، بل ربما كان أفقر ، وقد يكون البيت نفسه علة نكبه . فبحسب ما أفهمه كان اعتراضاً قوياً ذلك الذى قدمه « مومص* » واعتراض به على البيت الذى أنشأته « منيرفا* » من حيث أنها « لم تجعل هذا البيت متحركاً حتى يتسنى أن نتحاشى جوار السوء » وما زال هذا الاعتراض قائماً ، فإن بيوتنا ما زالت عمارات ضخمة فنكاد فيها نكون مسجونين لا قاطنين ، والجيرة السوء التى يجب أن نتحاشاها إنما هى أنفسنا نحن الوضيعة المريضة . وانى لأعرف أسرة واحدة أو اثنتين على الأقل فى هذه البلدة كانت تود طيلة جيل كامل تقريباً أن تبيع بيتها الذى فى الضواحي كى تنتقل الى السكنى فى القرية ولكنها مع ذلك لم تستطع أن تحقق هذا الغرض ، ولن يخلصها من ذلك البيت الا الموت .

نسلم بأن الكثرة من الناس يستطيعون أن يملكوا ، آخر الامر ، المنزل الحديث بكل ما أدخل عليه من تحسينات ، وأنهم يستطيعون استئجاره . ولكن ، بينما عملت المدينة على تحسين منازلنا فإنها لم تعمل شيئاً فى سبيل تحسين الناس الذين يقطنون هذه المنازل ، فقد أنشأت قصوراً ، بيد أنه لم يكن من السهل عليها أن تخلق نبلاء وملوكاً . فإن لم تكن الاعمال التى يهوى بها الرجل المتمدين أسمى مما يقوم به الرجل المتوحش ، وإن كان هذا الرجل يقضى الجزء الأكبر من عمره فى السعى وراء الحصول على حاجاته الضرورية ، ووسائل راحته الأساسية فحسب ، فما الذى يدعو لأن يكون له منزل أفضل مما للآخر ؟

ولكن ما حال الأقلية الفقيرة ياترى ؟ كما أن بعض الناس وضعوا من حيث ظروفهم الخارجية فى مراتب أعلى من مرتبة المتوحشين ، فإن آخرين مثلهم قد وضعوا دونهم ، فترف طبقة من الطبقات يوازيه فقر طبقة أخرى منها ، فمن ناحية يوجد القصر ، ومن أخرى يوجد الملجأ الخيرى والفقراء الصامتون . إن عشرات الألوف من الناس الذين قاموا ببناء الأهرام كانوا يعيشون على الثوم . وربما لم يجدوا من يقوم بدفنهم الدفن اللائق بهم . والبناء الذى ينجز عمل « كرانيش » القصور وخارقه قد يعود من عمله فى المساء الى كوخ دون أكواخ الهنود . فليس من الصواب فى شيء أن نظن أن بلداً تقوم فيه الادلة المعهودة على وجود الحضارة ، لا تكون حالة عدد كبير من سكانه منحة انحطاطها عند المتوحشين . وأقصد بذلك حالة الفقراء المنحطين ، ولست أقصد الآن حالة المنحطين من الأغنياء ، وكى أعرف هذه الحقيقة لست بحاجة الى أن أنظر الى أبعد من تلك الاكواخ الوضيعة التى نجدها فى كل مكان على جانبى طرقنا الحديدية ، وهى تلك التى تعد آخر تحسين أدخل على المدينة

والحضارة • ففي أثناء نزهتى اليومية أرى تاسايعيشون فى أمكنة تظل طول الشتاء مفتوحة الابواب كى ينفذ اليها الضوء وليست مزودة بشئ من خشب الحريق ، يمكن أن يرى ، وان كان كثيرا ما يتخيل ، حتى أصبحت قامات الشباب والشيخوخ متقلصة من طول ما اعتادوا التقبض « والانكماش » خوفا من البرد والبؤس ، فتوقف ترقى أطرافهم وتعطل نمو قدراتهم العقلية أيضا • فمن العدل ، لا شك ، أن ننظر الى هذه الطبقة من الناس الذين اضطلعوا بانجاز الاعمال التى تميز بها هذا الجيل عن غيره من الاجيال السابقة • وكذلك الى حد ما ، كبيرا كان أو صغيرا ، حالة العمال الآخرين من كل نوع وجنس فى بلاد الانجليز التى تعد أعظم مصنع للعالم كله • ويصح لى أن أوجه نظركم الى ايرلنده التى تظهر على الخريطة أنها من المواضع البيض ، أو المستنيرة ؛ فوازنوا بين حالة الايرلندى الجسمانية وبين حالة الهندى الاحمر فى أمريكا الشمالية ، أو ساكنى جزائر البحار الجنوبية ، أو بأى فرد تشاءون من أفراد تلك الاجناس الموحشة قبل أن تحط من جراء اتصالها بالعالم المتحضر • هذا ، ولا يساورنى اى شك فى أن حكاهم هذا الشعب عقلاء مثل متوسط الحكام المتحضرين ، ولكن أحوالهم تدل على أن القذارة قد تمشى مع المدنية وتلازمها • ولا أرانى بحاجة الى أن أشير الى العمال الذين فى ولاياتنا الجنوبية الذين ينتجون الصادرات الاساسية لهذه البلاد ، وهم أنفسهم يعدون من منتجات الجنوب الاساسية ، وحسبى أن اقتصر على أحوال أولئك الذين يقال أنهم فى حالة وسطى •

يبدو أن أكثر الناس لم يفكروا فيما هو المنزل ، وانهم فقراء فعلا طول حياتهم كلها ، من غير موجب قط ، وذلك لانهم يعتقدون ضرورة أن يكون لهم منازل من الطراز الذى لجارهم ، كأنه واجب على المرء أن يرتدى أى رداء كان ، يفصله له الحياط ، وأن يترك تدريجيا لبس القبة التى من الخوص أو التى من فرو المراميط* ، ثم يشكو من قسوة الزمان لانه لم يتح له أن يشتري تاجا ! من الميسور أن نصنع منزلا يكون أكثر راحة وأعظم ترفا من منازلنا الحالية ، ويسلم كل الناس بأن الانسان لا يستطيع مع ذلك أن يدفع ثمنه • فهل كتب علينا أن نبحث دائما عن الطرق التى نحصل بها على مزيد من تلك الاشياء التى نحن فى غنى عنها ، ولانقتنع أحيانا بما هو دونها وأقل منها ؟ هل سيظل المواطن المحترم يعلم الشبان فى وقار وجد ، بالقول الطيب ، وبالقدوة الحسنة أن يتزودوا ، قبل أن يموتوا ، بعدد من الاحذية المصقولة ، والشمسيات ، وحجرات الاستقبال الحالية ، للضيوف الفارغين ؟ لم لا يكون أئاثنا بسيطا بساطة أئاث العرب والهنود ؟ انى عندما أفكر فيمن خدموا الجنس البشرى والذين نقول عنهم أنهم رسل السماء يحملون النعم الالهية الى بنى الانسان ، لأجد فى ذهنى صورة ما

لحاشية تسير وراءهم ، ولا لعربة تحمل أثاثا من الطراز الحديث • وإذا ما سمحت أن يكون أثاثا أكثر تعقدا من أثاث العرب ، ألا يكون سماحي هذا غريبا ؟

فبيوتنا مزدحمة الآن بما فيها من الاثاث ، وان ربة البيت الصالحة لتفضل أن تبذل الجزء الأكبر منه وتقذف به حيث القمامة من غير أن تترك عملها الصباحي من دون انجاز • عمل الصباح ! فبحق تورد أورورا* وموسيقى ممنون* أفهموني ما عمل الرجل الصباحي في هذه الدنيا ؟ كان على مكتبي ثلاث قطع من حجر جيري أفزعني كل الفزع أن أجد أنه من الضروري أن أنفض عنها التراب كل يوم ، على حين أن أثاث عجلي لا يزال مغطي بالتراب الذي لم ينفض عنه بعد • فألقيت بها خارج النافذة مغيظا محنقا • أذ كيف يكون لي اذن بيت مؤثث وأنا أفضل البقاء في الهواء الطلق ؟ ان التراب لا يتجمع على الكلاء الا حيث يكون انسان قد عمل في الارض •

ان المترفين والمبذرين هم الذين يسنون لنا « الموضة » التي يتبعها القطيع بكل حماسة ونشاط • وسرعان ما يدرك السائح الذي ينزل فيما يسمونه خير الفنادق ، حقيقة هذا الامر • فأصحاب الفنادق يظنونه « سردانا بالوس* » ، وإذا ما ترك نفسه لرحمتهم الرقيقة لم يلبث أن يجد أنه قد أضاع رجولته ، وأضحى من المخشين • وأظن أنا في عربة القطار نميل الى الانفاق على الكماليات أكثر مما تنفق على سلامتنا وراحتنا • ان عربة القطار لتوشك أن تصبح ، من غير أن تحقق لنا الراحة والسلامة هاتين - انها ليست خيرا من حجرة استقبال حديثة بما فيها من الدواوين والأرائك والستور وما الى ذلك من آلاف الاشياء الشرقية التي نجلبها معنا الى الغرب ، والتي كان اختراعها في الاصل من أجل النساء في الحريم ، ولسكان الامبراطورية السماوية^(١) من المخشين ، مما يجعل المرء يخجل من أن يعرف أسماءها • واني لأفضل الجلوس على يقطينة تكون لي ملكا خالصا على أن أجلس في حشد من الناس على نمرقة من المخمل • وأفضل أن أسافر في دنيابى هذه على عربة مكشوفة يجرها ثور ، وفي الهواء الطلق ، على أن أصعد الى السماء في عربة فاخرة من عربات قطار الرحلات وأستنشق الهواء الفاسد الموبوء طول الطريق •

لبساطة حياة الانسان وعريه في العصور البدائية هذه الفائدة على الاقل • انها تركته يعيش عابر سبيل بين أحضان الطبيعة ، حتى اذا ما أنعشه الطعام والنوم عاد الى التفكير في رحلته من

جديد ، فكأننى به يقطن فى هذه الدنيا فى خيمة ، ومشغولا دائما بسلوك الوديان ، وعبور السهول أو بتسلق ذرى الجبال . ولكن أنظروا ! لقد أصبح الناس آلات لآلاتهم ! أما الرجل الذى كان يجنى ثمار الفاكهة بنفسه عندما يشعر بالجوع ، فقد أصبح فلاحا ، ومن كان يجلس تحت شجرة يتفياً ظلها صار رب بيت ، ولم نعد نعسكر ونضرب خيامنا فى الحلاء ليلة واحدة ، بل استفررنا فى الأرض ونسينا السماء . لقد بنينا لهذه الدنيا قصرا غائليا ، وللآخرة مقبرة عائلية . وما خير آيات الفن سوى تعبير عن كفاح الإنسان فى سبيل تحرير نفسه من ربكة هذه الحال ، ولكن لم يكن لفتنا من أثر ، سوى أن يجعل هذه الحالة المنحطة مريحة لنا ، وان ينسينا تلك الحالة السامية . والحق أنه لم يعد فى هذه القرية أى مجال لقطعة ما من القطع الفنية ، وإذا ما حدث ووصلت النافطة ما لتقام بيتنا وجدنا بيوتنا وشوارعنا لاتصلح أن تكون قاعدة لها تقوم عليها ، فليس ثمة مسمار يمكن أن يتخذ مشجبا تعلق عليه صورة ما ، ولا رف توضع عليه صورة بطل أو قديس . انى عندما أفكر فى طريقة بناء منازلنا وكيف دفعنا ثمن بنائها ، وكيف كان تدبيرنا لشئوننا الداخلية ، يأخذنى العجب من أن « أرضيتها » لم تسقط عندما يدخلها زائر ويقف عليها ليتأمل تلك التحف التافهة الموضوعة على رف الموقد ، فتهمى به عبر « الكيلار » الى مكان مأمون وطيد الأساس ولو كان أساسا من تراب - انى عندما أفكر فى تلك الطريقة ، لايسعنى الا أن أرى أن هذه الحياة التى يقولون عنها أنها حافلة غنية ورفيعة سامية ، انما هى شيء وثنا اليه وثبا . ولا أجدنى قادرا على الاستمتاع بمايزينها من الفن الجميل ، لانصراف اهتمامى كله الى تلك الوثبة ، فلست أنسى أن خير وثبة صحيحة أساسها العضلات البشرية وحدها ، ولدينا عنها وثائق مدونة هى وثبة بعض البدو الرحل الذين قيل عنهم انهم قفروا فى أرض مستوية قفرة مداها خمسة وعشرون قدما . ولا شك فى أن المرء واثق من أنه سيعود وينزل يقينا الى الأرض بعد هذه المسافة ان لم تسنده سنادات صناعية . وأول سؤال أود أن أوجهه الى صاحب هذه المقتنيات الخارجية عن حدود اللياقة خروجاعظيما هو : وأنت من الذى يسندك ؟ وهل أنت أحد السبعة والتسعين الذين يفشلون أم أحد الثلاثة الذين ينجحون ؟ أجبنى أولا عن هذه الاسئلة فلعلنى أستطيع بعد ذلك أن أنظر الى تحفك التافهة وأجد فيها زينة وزخرفا حقا . ان وضع العربى أمام الحصان شيء ليس بالجميل ولا هو بالنافع ، فقبل أن نزخرف منازل الناس ونزينها بالتحف الرائعة الجميلة يجب أن نجرد حوائطنا ونعريها ماعليها ، كما يجب أن نجرد أنفسنا ، ونجعل ادارة المنزل الجميلة والحياة الجميلة أساسا . ان حاسة الجمال تتعهد وتمى خارج المنازل وفى الهواء الطلق ، حيث لا منزل وحيث لا حاجة الى ادارة منزل .

حدثنا جونسون*المعجوز في كتابه «العناية صانعة الاعاجيب» ^(١) Wonder Working

Providence عن النازلين الاول في هذه البلدة ، وقد كان هو معاصرا لهم . قال « انهم يحفرون لانفسهم أول مأوى لهم في الارض تحت سفح ربوة ، ثم بعد أن يلقوا التراب الذي استخرجوه من الحفر عاليا على بعض أخشاب ينصبونها ، يشعلون نارا كثيرة الدخان على الجانب الاعلى من هذا التراب . ويقول أنهم لم يزودوا أنفسهم بمنازل الا بعد أن تكون الارض قد أنبت لهم ، ببركة الله ، خبزاً ياكلونه . وكان محصول السنة الاولى ضعيفا جدا حتى اضطروا أن يقطعوا خبزهم قطعا رقاقا ، وظلوا على ذلك فترة غير قصيرة من الزمان . وكتب سكرتير اقليم «نيونذرلاند» سنة ١٦٥٠ باللغة الهولندية يعلم الذين يريدون أن يحصلوا على أراض فيها ، كتب يقول بشكل أكثر تحديدا « ان أهالي اقليم «نيونذرلاند» ولا سيما أهالي « نيو انجلند » الذين لا يملكون وسائل لبناء بيوت لهم في مزارعهم تأتي من أول الامر بحسب الشكل الذي يشتهون ، عليهم أن يحفروا في الارض حفرة مربعة على هيئة « كيلار » عمقها ست أقدام أو سبع . أما طولها وعرضها فبحسب ما يرونه مناسبا لهم . وعليهم أن يبطنوا هذه الحفرة بالأخشاب يقيمونها حول الجدران كلها ، ثم يغطوا الخشب بلحاء الشجر أو بأي شيء آخر كي يمنعوا انهيار الارض الى الداخل . وينبغي أن يعملوا لهذا « الكيلار » أرضية من ألواح الخشب ، وقيموا على الجدران من الداخل وزرة من أعلى عليها قوائم لتحمل السقف ، ثم بعد ذلك يعملون السقف من قطع من الخشب ويغطونها كذلك بلحاء الشجر أو بالمدر والنباتات . ذلك كله كي يتيسر لهم أن يعيشوا في هذه البيوت في جفاف ودفء ، هم وسائر أسرهم سنتين أو ثلاثا أو أربعا . ولا يخفى أن من الواجب أن تقام حواجز في هذه « الكيلارات » تتناسب مع حجم الأسرة . وقد أنشأ الاغنياء والسراة في « نيو انجلند » في بداية عهد المستعمرات أول مساكن لهم بهذه الطريقة لسبيين : أولا لعدم اضاءة الوقت في البناء ولتوفير الطعام في الموسم التالي ، وثانياً كي لا يثبطوا هم الفقراء من العمال الذين جلبوهم معهم من أراضى الوطن الاصلى . ثم في مدى ثلاث سنوات أو أربع ، بعد أن أصبحت البلاد صالحة للزراعة ، بنوا لانفسهم بيوتا جميلة ، أنفقوا عليها عدة آلاف من الدولارات .

يتجلى في هذه الطريقة التي سلكها أجدادنا ، شيء من مظاهر الحزم والكياسة على الاقل . فكان مبدأهم كان أن يسدوا حاجاتهم الماسة أولاً . ولكن هل قضيت كل حاجاتهم الماسة

(١) هكذا في الاصل الذي ترجمنا منه وصحة الاسم جونسون Gohnson انظر المعجم واسم كتابه
Wonder Working Providence

الآن ياترى ؟ انى عندما يخطر ببالى أن أحصل لنفسى غلى بيت من بيوتنا الفخمة أجد ما يمنعنى ، كأن البلاد لم تكيف بعد للثقافة البشرية ، فما زلنا مضطرين أن نقطع خبزنا « الروحى » قطعاً آرق مما كان يقطع أجدادنا خبزهم المصنوع من القمح . ولست أقصد بذلك أن نغفل كل الزخارف المعمارية . لا ! حتى ولا فى أحسن العهود وأغلظها . ولكن لتكن بيوتنا مبطنة أولاً بالجمال حيثما تتصل بحياتنا ، فتكون مثل الاصداف التى تسكنها الاسماك القشرية ، وليست مرصعة به فحسب . ولكن وأسفاه ! لقد دخلت أنا نفسى بيتاً أو اثنين من هذه البيوت ، وعرفت بماذا كانت مبطنة ! .

انا وان لم تبلغ بعد من الانحطاط درجة يجوز لنا معها أن نسكن فى مغارة ، أو فى كوخ هندى ، أو نلبس جلد حيوان ، فليس من شك فى أن الأولى بنا أن نقنع بالمنافع ونرضى بالميزات التى يقدمها نشاط الجنس البشرى وقدرته على الاختراع ، مهما دفعنا فيها من ثمن غال . ففى مثل هذه الجهات المجاورة لنا ألواح من الخشب ، ومن الحصى ، والجير والطوب أرخص ، والحصول عليها أيسر ، من الحصول على المغاور الصالحة ، أو الكتل الكاملة ، أو لحاء الشجر بمقادير كافية ، بل ان الحصول عليها لايسر من الحصول على الصلصال الصالح ، أو الحجارة العراض . انى أتكلم فى هذا الشأن عن علم ودراية ، فقد سبق لى أن درست هذا كله نظرياً وعملياً . وانا ليصح لنا بمزيد من الفهم والفتنة أن نستعمل هذه المواد حتى نصبح أغنى من أغنى الناس الآن ، ونجعل من حضارتنا نعمة وبركة . والحق أن الرجل المتحضر ليس الا رجلاً متوحشاً زادت خبرته ، واتسعت حكمته . على أنى يجب أن أسارع الى الكلام فى موضوع تجربتى .

ففى أواخر شهر مارس سنة ١٨٤٥ اقترضت بلطة ومضيت الى الغابات عند بركة « والدن » عند أقرب نقطة الى المكان الذى اعتزمت أن أقيم بيتى فيه . ثم شرعت أقطع بعض أشجار الصنوبر الطويلة المدببة البيضاء ، وهى لاتزال غضة فى شبابها ، كى اتخذ منها خشباً . ولا يخفى أنه ليس من الهين على المرء أن يبدأ العمل من غير أن يلجأ الى الاقتراض ، ولكن لعل هذا هو أكرم طريق تتيح به لبنى جنسك مجالاً للاهتمام بمشروعاتك . وعندما رفع صاحب البلطة يده من عليها ، ليسلمها الى قال انها مقلّة عينه ، ولذلك رددتها اليه أحد مما أخذتها منه . وكان الموضع الذى عملت بهافيه سفح تل رائع مكسو بغابات الصنوبر ، فجعلت أنظر الى البركة من خلالها ، والى حقل صغير مكشوف وسط الغابات كانت أشجار الصنوبر والجوز الأمريكى تنمو فيه . ولم يكن الجليد قد ذاب بعد ، وان كان ثم بعض

نواح مفتوحة فيه ، وكان كله ذا لون غامق ومشبع بالمياه . وحدث أن أثلجت السماء خفيفا في الايام التي اشتغلت فيها ، وفي أغلب الاوقات ، عندما أخرج الى السكة الحديدية وأنا في طريق عودتي الى بيتي ، كنت أشاهد كومة رمالها الصفراء قد امتدت وظلت تلمع في الجو القاتم ، كما كانت تلمع قضبان السكة الحديدية في ضوء الشمس . وسمعت القنابر وغيرها من الطيور ، وكانت قد جاءت من قبل لتبدأ سنة جديدة معنا ، فكانت أياما سارة من أيام الربيع أخذ فيها شتاء تدمر الانسان ووجومه يذوب كما تذوب الارض المجلودة ، وشرعت الحياة التي كانت هاجعة خاملة تتحرك وتمطى ثم تستيقظ . فذات يوم انطلق منى نصل بلطتى وخرج عنها ، عقب أن قطعت شجرة خضراء من أشجار الجوز الامريكى لآخذ منها وتدا أغرسه في الارض وأدقه فيها بقطعة كبيرة من الحجر . وبعد أن وضعت الجميع في ثقب من ثقب البركة ليتفتح الحشب ، اذا بى أبصر حية رقطاء تدخل الماء ثم ترقد في قاعه من دون أن تجد في ذلك أية مضايقة لها في الظهر طول الوقت الذى لبته في الماء ، أى أكثر من ربع ساعة . ولعل سبب ذلك أنها لم تكن قد خرجت بعد تماما من حالة الحمول والنوم التي هي فيها . ويبدو لى أن الناس يظنون في حالتهم البدائية لمثل هذا السبب عينه . أما اذا حدث وشعروا بما للربيع من سلطان يوقظهم ويحركهم ، ارتفعوا بالضرورة الى مستوى حياة أرفع وأسمى . وقد سبق لى أن رأيت الحيات في صباح كثر صقيعه ، وكانت بعض أجزاء من جسمها لاتزال خاملة جامدة تنتظر من الشمس أن تذيبها . وفي أول أبريل أمطرت السماء ، وذاب الجليد ، وسمعت فى بكرة النهار - وكان نهارا كثير الضباب - أوزة ضالة تبحث عن طريقها فى البركة ، فظلت تسبح كأنما ضلت طريقها فعلا ، وكأنها كانت روح الضباب وشيطانه .

وعلى هذا ظللت عدة أيام أقطع الاخشاب وأسويها ، وأصلح ببلطتى غير العريضة القوائم اللازمة للحوائط وللسقف . واذ لم تكن عندى أى أفكار أنشرها ، ولا أى آراء علمية أذيعها جعلت أغنى لنفسي :

يقول الناس انهم يعرفون أمورا كثيرة ،
ولكن انظروا ! فيها هى قد طارت فى الهواء ،
الفنون منها ، والعلوم ، والكثير من تطبيقاتها ؟
فالريح التى تهب
هى كل ما يعرفه الواحد منا

وسويت الأخشاب الأساسية وجعلتها ست بوصات مربعة ، كما سويت أغلب القوائم من جانبيين اثنين فحسب • أما اخشاب السقف والارضية فسويها من جانب واحد تاركا سائر اللحاء حيث هو ، حتى صارت كلها قوية مستقيمة استقامة الاخشاب المنشورة بالمنشار وفى قوتها كذلك ، ثم عشقت كل خشبة مع الاخرى بعناية ، ذلك لانى كنت قد اقترضت آلات أخرى غير البلطة ، ولم تطل أيامى فى الغابات كثيرا ومع ذلك اعتدت أن أحمل معى غدائى من خبز وزبد ملفوفا فى صحيفة • ثم بعد تناول الغداء عند الظهر أعود الى قراءة الصحيفة وأنا جالس وسط أغصان شجر الصنوبر الاخضر الذى قطعتة مما جعل شيئا من أريج الصنوبر يتعلق بيخبرى لان يدي قد تغطتا بطبقة سميكة من القطران • وقبل أن أفرغ من عملى هذا ،



أصبحت صديقا لشجيرات الصنوبر أكثر منى عدوا لها ، على الرغم من أنى قطعت بعضها • فقد صرت أكثر الماما بأحوالها • وقد يحدث أن يسترعى صوت بلطتى شخصا ممن يتجولون فى الغابات فيأتى الى كوخى ، ونتحدث معا فى سرور بشأن ما أنجزته من قطع الاخشاب • وعندما انتصف شهر أبريل - وما كنت لاتعجل فى عملى ، بل كنت أستفيد منه أكبر فائدة مستطاعة - تم وضع هيكل منزلى ، وصار معدا لان يقام • وقد سبق لى أن اشتريت كوخ جيمس كولنز رغبة فيما يحويه من ألواح الخشب ؛ وجيمس كولنز هذا أيرلندى يعمل فى انشاء سكة حديد فتشبرج ، وكان كوخه معدودا من الاكواخ الجميلة جمالا غير عادى • فلما ذهبت اليه لم يكن صاحبه موجودا ، فجعلت أطوف بالكوخ وأدور حوله من دون أن يتمكن أحد ممن بداخله أن يرانى فقد كانت النافذة عميقة وعالية ، وكان البيت صغيرا ، والسقف مديبا ، ولم يكن ثم شئ آخر يرى ، لان القمامة والاقذار التى حوله قد تراكت

حتى بلغ ارتفاعها خمس أقدام ، وصارت أشبه بتل من السماد الطبيعي . وكان السقف أسلم جزء في البيت ، وإن كان قد التوى الى حد كبير وصار هشاً من تأثير الشمس فيه . ولم يكن للباب عتبة ولكن كان به ممر دائم للدجاج أسفل ألواح الارضية . وأخيراً حضرت السيدة وطلبت منى أن أشاهد البيت من الداخل ، ومأن أقترنا منه حتى خرجت الدجاجات . وكان داخل البيت مظلماً ، وأرضيته بالغة القذارة ، لزجة ، رطبة ، موبوءة . وكان بين ألواح الخشب العديدة ، لوح هنا ، ولوح هناك ، لا يحتمل أن ينزع أو ينقل من مكانه ، فأشعلت السيدة مصباحاً لترى السقف والجدران من داخل البيت ولتوضح لى أن ألواح الارضية تمتد تحت الفراش ، ثم حذرتنى من أن أتقدم خطوة واحدة نحو الكيلار . وهو عبارة عن حفرة من التراب عمقها قدمان ، وقالت بعبارتهاهى : كانت الألواح التى فوق البيت والتى حوله جيدة صلبة ، وثم نافذة جيدة كذلك وثقبان مربعان فى الأصل لم يخرج منهما حديثاً أحد سوى القطة وحدها . وكان فى البيت موقد ومكان للجلوس ، وطفل ولد فى هذا البيت نفسه ، ومظلة من حرير ، ومراة يحيط بها إطار مذهب ، وطاحونة للبن جديدة مثبتة فى قطعة من خشب البلوط . هذا كل ما فى البيت . وسرعان ما اتفقنا على الثمن لان جيمس كان قد حضر فى أثناء ذلك وتعهدهنا على أن أدفع أنا الليلة أربعة دولارات وخمسة وعشرين سنتاً ، وأن يخلى هو البيت فى الساعة الخامسة من صباح الغد ، ويتعهد فى الوقت نفسه ألا يبيع البيت الى أحد سوى فى أثناء ذلك ، ثم اتفقنا على أن أسلم البيت فى الساعة السادسة . قال الرجل : انه من الخير أن نحضر هنا بكرة كى نتفادى بضعة طلبات غامضة بعيدة عن العدالة تتعلق بأجرة الارض ، وبالوقود . وأكد لى أن هذه هى العقصة الوحيدة . وفى الساعة السادسة صادفتها يسيران فى الطريق ومعهما حزمة كبيرة تحتوى على جميع ما عندهم من أمتعة : الفراش ، وطاحونة البن ، والمرآة ، والدجاج ، فهذا كان كل متاعهم ما عدا القطة ، فقد هربت الى الغابات وصارت قطة متوحشة ، ثم علمت فيما بعد أنها وقعت فى فخ كان قد نصب لصيد المراميط ، فانهى بها الامر أن صارت قطة ميتة .

وفى صباح اليوم عينه قمت بهدم المسكن ، ونزعت منه المسامير وشرعت أنقله لى الشاطئ . البركة على عدة مرات بعربة صغيرة ، وبسطت الألواح على الكلا كى تبيض فى الشمس . ويستقيم ما بها من التواء . وسمعت لحناً أو اثنين غردت بهما سمناً وأنا أنقل الأخشاب بالعربة فى طريق الغابة . وقد أسر الى خفية فتى صغير من آل باتريك انه بينما أنا مشغول بنقل أنقاض البيت بالعربة دس جارنا سيلي الايرلندى المسامير المستقيمة الجيدة فى جيبه وكذا المسامير المزدوجة الطرف ، والمسامير الكبار ، ثم وقف عندما عدت لاقضى بقية النهار

ينظر الى الانقراض في غير اكرات غير حافل بشيء ما . اذ توجد أزمة في العمل كما يقول
وكان قد حضر الى هنا يمثل النظارة ويجعل من هذا الحادث التساهل حادثا هاما من حوادث نقل
آلهة تروادة* .

وحفرت « كيلارى » في سفح تل ينحدر جنوبا في مكان سبق أن احتفر « مرموط » ،
جحرا له فيه وسط جذور السماق ، والعليق الاسود ، وعند آخر طبقة من النباتات ، وجعلته
ست أقدام مربعة في سبع أقدام عمقا حتى وصلت الى طبقة من الرمل الرفيع حيث لا يمكن
أن يتجمد البطاطس فيها في أى شتاء ، وتركت الجوانب عارية من غير أن أبطنها بالحجارة ،
ولما كانت الشمس لم تطلع عليه فقد ظلت الرمال متماسكة قائمة في محلها من غير أن
تنهال ، ولم يستغرق ذلك منى سوى شغل ساعتين اثنتين ، وقد شعرت بسرور خاص في
حفر الارض وافساح الطريق . فالتاس في جميع العروض والاقاليم تقريبا يحفرون في
الارض رجاء أن يصلوا الى بقعة متزنة في درجات حرارتها . وانك لاتزال تجد أسفل
أفخم بيت في المدينة « كيلارا » يخزن فيه الناس النباتات الجذرية بالشكل الذي كانت
تخزن به في الزمن القديم . ثم بعد أن يزول البناء بزمن طويل تلاحظ الذراري ذلك الشق
المتخلف منه في الارض . فالبيت لا يزال مجرد نوع من قبو عند مدخل جحر طويل .

وأخيرا أقمت هيكل منزلى في أوائل شهر مايو بمعاونة بعض من أعرف من جيراني ،
وذلك حبا في انتهاز فرصة طيبة مثل هذه لتحسين أحوال جيرتى أكثر منه بدافع الضرورة
والحاجة الملجئة . فلم يحدث قط أن رجلا أكرم بمثل ما أكرمت به من حيث صفات الذين
عاونونى على اقامة منزلى هذا . فأرجو أن يكتب لهم أن يعاونوا في اقامة صروح أفخم منه وأجل
قدرا في يوم من الايام . وفي الرابع من شهر يولييه بدأت السكنى في منزلى عقب أن تم وضع
الالواح ، واقامة السقف مباشرة ، وذلك لانى كنت قد سويت حافات الالواح وكففتها بعضها
على بعض بكل عناية واحكام ، حتى كانت غير قابلة لان تنفذ منها مياه المطر بحال من الاحوال .
وقبل أن أضع الالواح في محالها وضعت أساس مدخنة في أحد طرفى البيت . فنقلت بساعدى
من ناحية البركة ما يعادل حمل عربتين من الاحجار ، وصعدت بها الى الربوة ، ثم بنيت
المدخنة عقب الفراغ من عملية عزق الارض في الحريف قبل أن يصبح اشغال النار أمرا
ضروريا للاستدفاء بها . وكنت في أثناء ذلك أطهو طعامى على الارض خارج البيت في
الصباح الباكر ، وهى طريقة لازلت أعتقد أنها أنسب من الطريقة المألوفة ، وأكثر منها راحة
من عدة وجوه . فاذا ما عصفت الجوى واضطرب قبل أن أكون أتممت خبز أرغفتى نصبت عدة
ألواح فوق النار وجلست تحتها أرقب الرغيف . فهذه الطريقة كنت أقضى عدة ساعات في

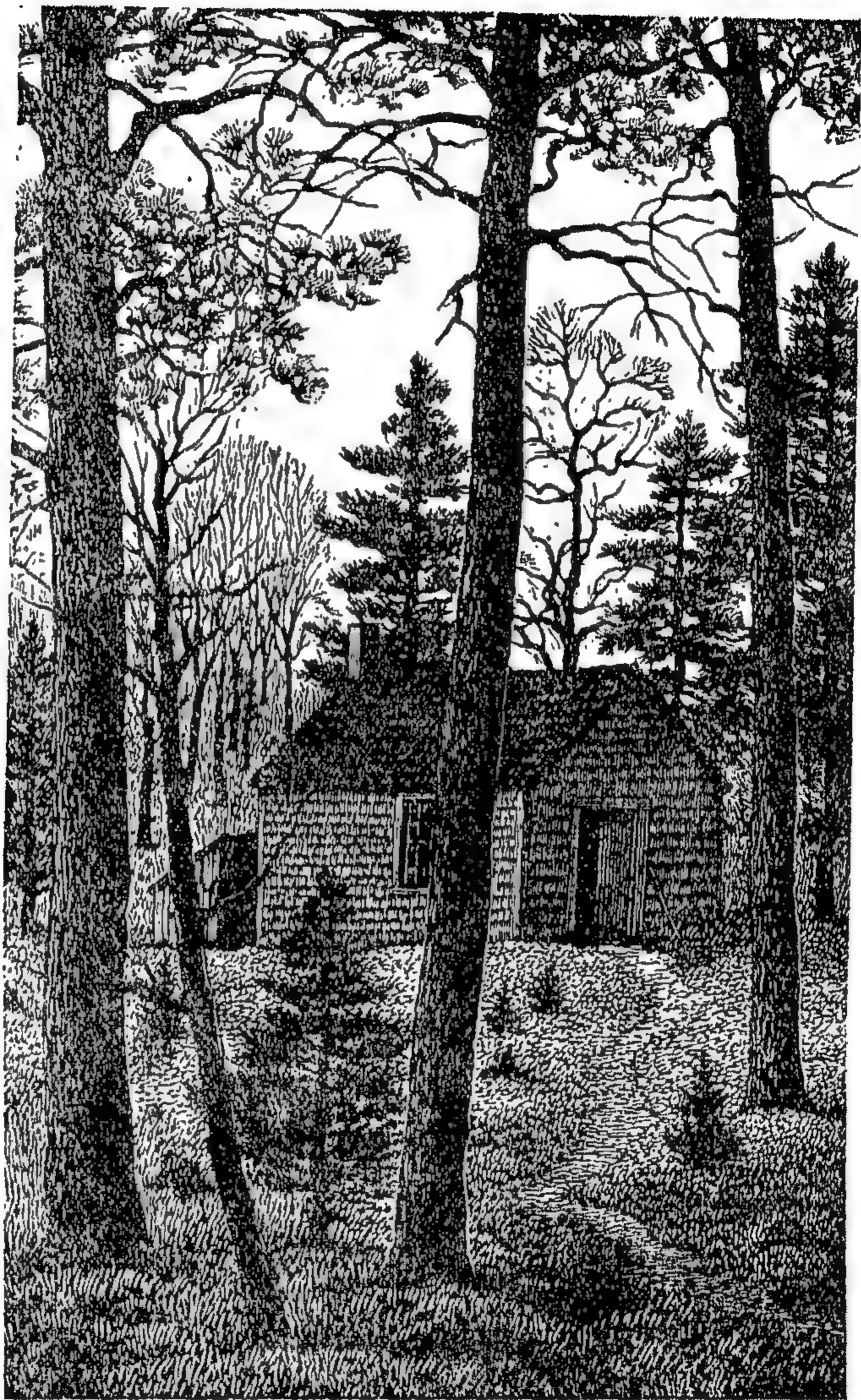
سرور ومتعة ؛ ولم أكن قرأت الا قليلا فى تلك الايام التى كنت فيها مشغولا بالاعمال اليدوية ، ولكن قطع الورق الصغيرة ، التى كانت مبشرة على الارض ، والتى كنت أستخدمها لامسك بها القدور الساخنة ، أو لاجعل منها مفرشا لمائدتى - كانت تسلينى كما تسلينى القراءة ، وفى الواقع كانت تؤدي الغرض نفسه الذى تؤديه « اليازة* » ذاتها .

ومن الخير أن نظل بنى مع ذلك عن قصد وعمد ، أكثر مما فعلت أنا ، فراعى مثلاً ما للباب والنافذة والكيلار والعلية من علاقة بطبيعة الانسان . وربما لا يصل بنا الامر أبدا أن نقيم مباني عالية الا بعد أن نجد سببا خيرا من مقتضيات حاجتنا الدنيوية المؤقتة . فثم شيء من الواجب ذاته فى أن يقوم المرء منا ببناء بيته بنفسه ، مثل ما فى قيام الطائر ببناء عشه بنفسه . ومن يدرينا انه اذا قام الناس ببناء منازلهم بأيديهم ووفروا لانفسهم ولافراد عائلاتهم المؤن اللازمة فى بساطة وأمانة كافيتين - فقد تترقى فيهم القدرات الشعرية ترقيا يشملهم جميعا ، حتى يكون مثلهم فى ذلك مثل الطير . فكلها يغنى وهى تبنى أعشاشها . ولكن وا حسرتاه ! فانا لنعمل كما تعمل تلك العصافير المعروفة « بعصافير البقر* » وكما تعمل الوقواق* التى تضع بيضها فى أعشاش أنشأتها طيور أخرى غيرها ، ولا تدخل السرور على أى سائح بأصواتها ونغماتها غير الموسيقية . فهل كتب علينا ياترى أن نظل نجرم أنفسنا لذة الانشاء والبناء ونتركها للتجار وحده ؟ ما مبلغ ما وصل اليه فن العمارة فى خبرة الجمهرة من الناس ؟ لم يحدث أنى صادفت فى كل تطوافى رجلا مشغولا بمثل هذا العمل البسيط فيبنى بيته بنفسه . نعم انا أفراد من الجماعة . وليس الحياط وحده هو الجزء التاسع من الانسان ، بل هو كذلك الواعظ والتاجر والزارع ، فأين ينتهى تقسيم العمل هذا ؟ وأى غرض يخدم فى النهاية ؟ لا شك أن شخصا آخر غيرى يصح أن يقوم بالتفكير بدلا منى ، ولكن ليس من المرغوب فيه أبدا أن يفعل ذلك على أن يحرمنى أن أفكر بنفسى .

حقا ان فى هذه البلاد من يسمونهم بالعماريين ، فقد سمعت عن واحد منهم على الأقل استولت عليه فكرة أن الزخارف والحليات المعمارية تنطوى على نواة من الحق ، فأراد أن يجعل ذلك ضرورة لازمة ، ومن ثم يكون جمالا . فكأن هذه الفكرة كانت وحيا نزل عليه من السماء . قد يكون كبل ذلك حسنا من حيث وجهة نظره هو ، ولكنه لا يرتفع كثيرا عن مرتبة الهاوى العادى . فهو من حيث أنه مصلح عاطفى فى شئون العمارة ، قد بدأ بالزخارف ولم يبدأ بالأساس . فلم يكن الامر معه إلا أن يعرف كيف يضع نواة من الحقيقة داخل الزخارف ، وأن كل برقوقة مسكرة يمكن أن تحتوى على لبوزة ، أو على نجمة من الكراويا ؛ وان كان اللوز فى اعتقادى شيئا صحيا من غير السكر . وليس كيف أن القاطن - القاطن فى

المنزل - يمكن أن يبنى حقا داخل المنزل وخارجه ، ويدع الزخارف وشأنها • فأى رجل عاقل خطر له مرة أن الزخارف ليست سوى أمور ظاهرية خارجية ، وأنها ليست الا فى السطح وحده لاتتعداه - وأن السلحفاة لها درقتها المنقطة ، وللمحارة ألوانها - خطر له أن ذلك كله قد تم كما تمت لسكان « برودواى » كنيستهم المعروفة باسم كنيسة الثالوث ؟ ولكن ليس للانسان أى شأن بطراز العمارة فى بيته أكثر مما للسلحفاة بطراز درقتها هذا ، وليس الجندي بحاجة لان يبلغ به الكسل أن ينقش لون فصيلته الصحيح على علمه اذ أن العدو لا يلبث أن يعرفه وقد يمتنع لون الجندي اذا ما آن أوان المحنة والتجربة ، فيدولى أن الرجل كان يميل على « الكورنيش » ويهمس فى خوف بالحقيقة القاصرة التى وصل اليها فى آذان السكان الحشنين الذين يعرفونها فى الواقع خيرا منه هو • فأى جمال معمارى أراه الآن ، أعلم أنه انما نشأ من الباطن ، ثم تدرج منه الى الظاهر - نشأ من ضرورات الساكن ومن أخلاقه - وما الساكن الا البناء الوحيد • انه نشأ من نبالة ، ومن حقيقة صادقة لا يكون شاعرا بها عادة ولا متفطنا اليها ، ومن دون أن تخطر بباله أية فكرة عن المظهر الذى يتجلى فيه البيت • وأيا كان الجمال الاضافى الذى من هذا القبيل ، والذى قدر له أن يبدو ويظهر ، فانه سيكون مسبوqa بشىء من جمال الحياة هذا غير المشعور به • ان أروع المنازل فى هذه البلاد هى ، كما يعرف النقاشون ، أقلها ادعاء وتظاهرا - هى أكواخ بسيطة من الخشب ، وعشش الفقراء عادة • ان حياة الانسان فى هذه المنازل التى لاتخرج عن أنها بمثابة محاراتهم ، وليس مجرد أية خاصة فى سطحها الظاهرى ، هى التى تجعل هذه المنازل رائعة جميلة • وكذلك يكون بيت المواطن الذى فى ضواحي البلدة رائعا جميلا اذا ما كانت حياته بسيطة بسيطة يلذ للخيال أن يتصورها واذا لم يحدث له تأثير مرهق من جراء طراز سكناه فى هذا البيت •

ان نسبة كبيرة من الزخارف المعمارية جوفاء حقا ، بمعنى هذه اللفظة الحرفى ؛ وأن عاصفة من عواصف شهر سبتمبر لتجرفها كما تجرف الريش المستعار ، من غير أن يحدث أى ضرر كان للامور الاساسية فيها • فالتاس الذين لازيتون عندهم ، ولا خمر فى كيسانهم ، يستطيعون أن يستغنوا عن الزخارف المعمارية • فما عسى أن تكون الحال ياترى لو أن ضجة مثل هذه قامت حول الأدب ، بشأن الزخرف والصنعة فى الأسلوب ، أو أن معماريى الاناجيل انفقوا فى زخرفتها من الوقت مثل ما ينفقه معماريو الكنائس ؟ فهكذا تصنع الآداب والفنون الجميلة وهكذا تكون آسائدها ، وفى الحق أنه ليهم الانسان كثيرا أن يعرف كيف أن يضع عصى توضع مائلة فوقه أو تحته ، وأى الالوان قد لطخ بها صندوقه • قد يكون لذلك شىء من



الدلالة لو أنه هو - بمعنى جدى - قد أmaal هذا المصى بنفسه ولطخ ذلك الصندوق ، ولكن اذا ما الروح غادرت الساكن صارت هى وانشاء تابوته شيئا واحدا . فما مهندس القبر و«التجار» سوى اسم آخر « لصانع التوابيت » . قد يقول رجل قل احتفاله بالحياة أو يش منها : خذ حفنة من التراب الذى تحت قدميك واطل بيتك بلونها . فهل كان هذا الرجل يفكر فى بيته الضيق الاخير ياترى ؟ ما عليك الا أن تحذر ذلك بأن تطرح قطعة من النقود فى الهواء ثم تنظر على أى وجهيها تقع . ألا أكثر ما عند هذا الرجل من أوقات الفراغ ! ولكن ما الذى يدعوك الى أن تتناول حفنة من الاقدار ؟ ان الاولى بك أن تطلّى بيتك بلون محياك أنت ثم ليمتقع لونه أو يحمر بدلا منك . فيسأله من مشروع لتحسين طرز الفن المعمارى من حيث بناء المنازل الصغيرة ! اذا ما أعددت لى حليأتى وزخارفى كنت على استعداد للبسها والتحلّى بها .

وقبل أن يحل الشتاء بنيت مدخنة ، وغطيت جوانب البيت بسدائب من الخشب ، وذلك على الرغم من أن المنزل كان من قبل بأمّن من أن تنفذ مياه المطر من خلاله ، وكانت هذه السدائب غير كاملة ، ولينة لانها كانت لاتزال حافلة بالعصارة ، وقد اتخذتها من أول شريحة قطعها من كتلة الخشب ، واضطرت الى استعمال الفأرة لجعل حافاتها مستقيمة .

وهكذا صار لى منزل محكم مغطى بالسدائب ومطلّى بالشيد عرضه عشرة أقدام وطوله خمس عشرة قدما ، وبه ثمانى أقدام من القوائم ، وله عليه ، وخزانة صغيرة ، ونافذة فى كل جانب ، وكوتان ، وباب فى آخره قبالة موقد من الطوب . هذا وكانت تكاليف بيتى الحقيقية - مع مراعاة دفع الثمن العادى للمواد التى استخدمتها فيه ، ومن غير أن أدخل فى حسابى أجره العمل لانى أنجزته كله بيدي - هذه التكاليف كانت كما يأتى . هذا وقد ذكرت هنا تفصيلات المفردات لان قليلين هم الذين يستطيعون أن يقولوا على وجه التحديد مقدار ما تكلفته بيوتهم ، وأقل منهم - ذلك ان وجدوا - من يعرفون أثمان المواد المختلفة التى تتركب منها هذه البيوت :

سنت دولار

السواح من الخشب . . .	١/٢	٣	٨ وأغلبها السواح الكواخ
سدائب للسقف والجوانب .		٤	
أخشاب « بغدادية » . . .	٢٥	١	
شباكان نصف عمر مع زجاجهما	٤٣	٢	
ألف طوبة قديمة . . .		٤	
برميلان من الجير . . .	٤٠	٢	هذا الثمن مرتفع

سنت دولار

شعر	• • • • •	٣١	كان هذا أكثر مما يلزمنى
حديد	• • • • •	١٥	
مسامير	• • • • •	٩٠ ٣	
مفصلات ومسامير محواة	• •	١٤	
« سقاطة »	• • • • •	١٠	
طباشير	• • • • •	١	
النقل	• • • • •	٤٠ ١	نقلت جزءا كبيرا على ظهري
الجملة	• • •	١٢ ١/٢ ٢٨	دولارا

هذه هي المواد الأولية كلها ما عدا الخشب والاحجار والرمل فقد حصلت عليها بحق وضع اليد • هذا ، وقد صنعت كذلك حظيرة صغيرة من الخشب على مقربة من البيت ، معظمها من المواد التي تخلفت من بنائه ، وفي نيتي أن أبني بيتا يفوق بيوت الشارع الرئيسى فى «كنكورد» عظمة وفخامة وترفا ، عندما يحلولى أن أبنيه ، ولن يكلفنى من النفقات أكثر مما كلفنى بيتى الحاضر •

وهكذا وجدت أن الطالب الذى يود أن يكون له مأوى ، يستطيع أن يحصل على مسكن له طيلة حياته بنفقات لا تزيد على الكراء الذى يدفعه الآن فى كل سنة ، فان كان يبدو على انى أتفج أو أفخر أكثر مما ينبغى فعذرى أنى أهذر وأتحدث من أجل مصلحة الانسانية ، لا من أجل مصلحة الحاصة • فان ما بى من نقائص وعيوب ومتناقضات لايؤثر بحال من الاحوال فى صدق ما أقول • وعلى الرغم من كثير من الهراء والرياء - وهذا غث أرى من العسير فصله عما هو سمين ، وانى لاأسف عليه بقدر ما يأسف عليه أى اسان آخر - فانى فى هذه الحال سأتنفس بحرية وأتمدد وأتمطى ، ففى ذلك تخفيف كبير عن الجهازين الجسمانى والخلقى • هذا ، وقد عازمت أمرى على ألا أجعل نفسى وكيلا للشيطان أحامى عنه وأدافع ، تواضعا منى • وسأحاول أن أقول كلمة طيبة فى سبيل الحق والصدق • ان كراء حجرة الطالب فى كلية كمبريدج* ، بأمرىكا ثلاثون دولارا فى العام ، وهى حجرة لا تزيد سعتها كثيرا على سعة حجرتى على أن للاتحاد الحق فى أن يبنى اثنتين وثلاثين حجرة لا تزيد بعضها البعض ، وتحت سقف واحد مما يجعل ساكنها يعانون مضايقة كبيرة من جيرانه من جراء ما يحدثونه من ضوضاء ، ذلك الى أن حجرتة قد تكون فى الدور الرابع •

ولا يسعني الا أن أقول انه لو كان لدينا شئ من الحكمة وبعد النظر فى مثل هذه الاحوال ،
لاحتجنا الى تعليم أقل ، لانا وأيم الحق ، نكون قد حصلنا على تعليم خيرا منه وأوسع عن طريق
الخبرة العملية ، ولانخفضت نفقات التعليم انخفاضا عظيما . فوسائل الراحة التى يحتاج
اليها الطالب فى كلية كمبريدج هذه أو فى غيرها من الكليات ، تكلفه هو ، أو غيره عشرة أضعاف
ما تكلفه من الحياة أكثر مما لو حسنت الادارة من الطرفين . فالاشياء المطلوب الانفاق فيها
ليست أبدا الاشياء التى يكون الطالب فى أشد الحاجة اليها . فنفقات دروسه الخاصة مثلا تعد
لاشك فترة هامة فى قائمة حسابى « الفترة » . على حين أن التعليم الذى يحصل عليه من جراء
الاتصال بأوسع الناس علما فى عصره وأكثرهم ثقافة ، وهو تعليم لاشك أهم وأنجع بكثير ،
لايكلفه شيئا من النفقات . والطريقة المتبعة عندنا فى انشاء أية كلية هى ، فى العادة ، أن
نبدأ بجمع التبرعات من دولارات وسنتات ، ثم تتبع اتباعا أعمى نظام تقسيم العمل بحذافيره
حتى نهايته ، وهو مبدأ يجب ألا نأخذ به الا بكل حرص واحتياط . فنراهم يدعون مقاولا
يجعل من بناء الكلية موضوعا للمضاربة ، فيستخدم عمالا من الايرلنديين أو من غير
الايرلنديين ، ليضعوا الاساس فعلا ، على حين يقال أن طلبة الكلية ، سوف يعدون لهذا العمل
نفسه . فمن أجل هذه الاخطاء كان على الأجيال التالية أن تدفع الثمن . وفى رأى ،
أن خيرا من ذلك وأجدى للطلبة ، ولمن يريدون أن يستفيدوا من التعليم ، أن يقوموا
هم أنفسهم حتى بوضع الاساس هذا . فالطالب الذى ينال أوقات الفراغ والعزلة اللذين يطمح
اليهما بأن يرفض باستمرار وانتظام أن يعمل فى أى عمل ضرورى لبنى الانسان ، لا يحصل
الا على فراغ خبيث عقيم ، ويحرم نفسه الخبرة وحدها هى التى تجعل الفراغ
مجديا ثمرا حقا . على أن قائلا قد يقول « انت لا تقصد أن تقرر أن الطلبة يجب أن
يعملوا بأيديهم بدلا من أن يعملوا بعقولهم » لا ! لست أقصد هذا تماما ، بل أقصد شيئا
آخر يجعلهم يفكرون بما يشبه الطريقة الآتية : أقصد أنهم يجب ألا يقنعوا بأن يمثلوا
دور الحياة ، وأن يدرسوها فى الكتب فحسب ، على حين تقوم الجماعة بمعاونتهم على هذا
التمثيل الكثير التكاليف والنفقات . بل يجب أن يحيوها فعلا - يحيوها بجد من بدايتها الى
نهايتها . فكيف يتسنى للشباب أن يتعلموا الحياة بأفضل من أن يبدأوا فى الحال ويقوموا
بتجربة المعيشة والحياة بأنفسهم مباشرة . فهذا فى رأى ، يدرّب عقولهم كما تدربها دراسة
الرياضيات . فاذا شئت أن يعرف صبي شيئا عن العلوم والفنون مثلا لم يخطر ببالى أن أسلك
به الطريق العادى المرسوم وأبعث به الى حيث يوجد أستاذ يلقنه ، وحيث يدرس كل شئ ،
ويزاول كل شئ ، الا فن الحياة ذاتها . فتراه يدرس العالم بمنظار مقرب أو بمجهر معظم

ولا ينظر اليه أبدا بعينه الطبيعية ؛ ويدرس الكيمياء ، ولا يعرف كيف يصنع الخبز الذي يأكله ؛ ويدرس الميكانيكا ولا يعرف كيف توصلنا اليها ؛ ويتعلم كيف يستكشف توابع للسيار نبتون على حين أنه لا يدري كيف يستكشف الخشبة التي في عينه ، وهو لا يدري أى متشرد ضال يتبع ، ويجري وراءه . وقد تلتهمه الوحوش الضواري التي تتجمع حوله ، بينما هو مشغول بالتفكير في الجرائم المريعة التي تتجمع في نقطة من النيذ . فأى الصبين يكون قد تقدم أكثر من الآخر ؟ أذلك الذي صنع مبراته الكبيرة بيديه من معدن استخرجه من الارض بجهد ، وصهره بجهد ، واطلع في الكتب على كل ما هو ضروري له في موضوعه ، أم الصبي الآخر الذي ظل في أثناء ذلك يتلقى محاضرات في المعهد في علم المعادن ، ثم أهداه والده مبرة فخمة من طراز رودجرس ؟ فأيهما تظن يجرح أصابعه عندما يستعمل هذه المبرة ؟ أخبرني القوم عندما غادرت الكلية بأنى قد درست فيما درست علم الملاحة . ولماذا ؟ فلو أنى عرجت مرة واحدة على الميناء لعرفت عن هذا الفن أكثر مما تلقته في الكلية . ان الطالب الفقير يدرس ويتعلم ، ولكنهم لا يعلمونه سوى الاقتصاد السياسى ، على حين أن اقتصاديات المعيشة - وهى المرادفة للفلسفة - لاتدرس باخلاص وعناية في كليتنا ، فترتب على ذلك الاهمال أن يقرأ هذا الطالب ريكاردو* ، وآدم سميث* وسائى* ، ويورط والده في الدين توريطا لا خلاص له منه .

وكما هى الحال فى كليتنا فكذلك حال المثات من التحسينات « الحديثة » ، ففيها خداع ووهم ، وليس فيها أى تقدم ايجابى دائما ، ويظل الشيطان يتطلب حتى النهاية ربحه المركب من نصيبه الذى دفعه فى البداية ، ومن المبالغ الكثيرة التي أودعها فيها بعد ذلك على التوالى . هذا ، وليست مخترعاتنا عادة سوى لعب جميلة رائعة تصرف انتباهنا واهتمامنا عن الامور الجدية ، فهى وسائل محسنة لغايات لم تتحسن بعد ولم تنصلح - غاية من السهولة بمكان أن نصل اليها مثلما نصل بالسكك الحديدية الى بوسطن أو نيو يورك . ألا ترى انا تتعجل انشاء خط برقى بين « مين » و « تكساس » (١) وقد لا يكون عند « مين » ولا عند « تكساس » خبر هام تبرق به احدهما الى الاخرى ، حتى لكأنها فى موقف ذلك الرجل الذى كان متحمسا كل التحمس للتعرف بسيدة مشهورة صماء . فلما قدم اليها وأمسك بيده أحد طرفى المسماع الموضوع على أذنها ، لم يجد عنده شيئا يقوله . فكأن الغرض الاساسى أن تتكلم بسرعة ، وليس أن تتكلم بعقل وحكمة . وانا لتتلف على عمل نفق تحت المحيط الاطلسى ليقرب الدنيا القديمة من الدنيا الجديدة بضعة أسابيع ، وربما كان أول خبر ينقل الى الاذان الامريكية العريضة

(١) ولايتان من الولايات المتحدة .

أن الاميرة « أدلايد » أصيبت بالسعال الديكى . وأخيرا ، أن الرجل الذى يركض حصانه ميلا فى الدقيقة الواحدة ليس بالرجل الذى يحمل أهم الاخبار ، فما هو برسولى مبشر ولا هو يأتينا عائشا على الجراد أو العسل البرى . وانى لأشك كل الشك ان كان فلاينج⁽¹⁾ تشسيلدرز قد حمل مرة قيراطا من الاذرة الى الطاحون .

قال لى بعضهم : « انى لاعجب من انك لا تدخر مالا ، فانت رجل تحب الاسفار ، وتستطيع أن تستأجر العربات لتذهب الى « فتشبرج » اليوم فترى الدنيا ، . ولكنى أعقل من أن أفعل شيئا من هذا ، فقد تعلمت أن أسرع سائح هو ذلالت الذى يسير على قدميه . فلا غرو ان أجبت صديقى هذا بقولى « لنفرض أنا سنجرب من منا يصل الى تلك البلدة قبل الآخر ، فالمسافة اليها ثلاثون ميلا ، والاجر تسعون سستا ، مما يكاد يعادل أجرة يوم ، لانى أذكر يوم كانت أجرة العامل الذى يشتغل فى هذا الطريق ذاته لاتزيد على ستين سنتا فى اليوم . والآن سأقوم وأسير على قدمى وأصل الى البلدة قبل أن يجن الليل ، وقد سبق لى فعلا أن سافرت بهذه السرعة أسابيع موصولة . على حين تكون أنت قد ربحت فى أثناء ذلك ما يعادل أجرتك ، وتصل الى هنا فى وقت ما غدا ، أو قد تصل هذا المساء اذا كان من حسن حظك أن تجد لك عملا فى هذا الموسم ، ولكنك ، بدلا من أن تذهب الى فتشبرج ، ستظل تعمل الجزء الاكبر من النهار . وعلى هذا ففى ظنى انى سأكون السابق دائما ، حتى ولو امتدت السكة الحديدية حول الارض كلها . أما من حيث رؤية البلاد والحصول على خبرة من هذا النوع ، فأرى أن الاولى بى أن أهجرى وأقطع صلتى بك قطعا تاما . »

ذلك هو القانون العام الذى لا يستطيع أى انسان أن يفلت منه بحال من الاحوال . أما من حيث السكك الحديدية فيمكننا أن نقول انها عريضة بقدر ما هى طويلة . فلكى نمد سككا حديدية حول الارض ، ونيسرها لجميع الناس معناه انا يجب علينا أن نمهد سطح هذا الكوكب كله . فلدى الناس فكرة غامضة عن أنهم لو ظلوا يواصلون هذا النشاط مدة طويلة لاستطاع كل منهم فى النهاية أن يركب القطار فيصل فى لحظة وبدون أجر الى أى بلد يريد . قد يندفع حشد من الناس الى المحطة ، ويصبح بهم السائق عندما ينقشع الدخان ويتكاثف البخار ، أن هلموا اصعدوا جميعا ، وعندئذ تشاهد أن عددا قليلا منهم قد صعدوا فعلا ، أما الباقون فقد دهسهم القطار . ثم بعد ذلك يقال - وهو ما سيكون فعلا - أنه « لحادث محزن » . ولا شك أن الذين يوفقون الى كسب أجرهم يستطيعون آخر الامر أن يركبوا اذا ما بقوا أحياء ، ولكن من المحتمل أن يكونوا قد فقدوا مرونتهم وحبهم للاسفار قبل ذلك الوقت ،

(1) Flying Childers وهو اسم حصان من خيل السباق كان مشهورا فى أمريكا وقتئذ (المترجم)

فانفاق المرء خير جزء من عمره في كسب النقود كي يستطيع أن يستمتع فيما بعد بحرية مشكوك في أمرها في أثناء أقل أجزاء عمره قيمة - هذا الانفاق يذكرني بذلك الرجل الانجليزى الذى مضى الى الهند ليجمع منهائروة أولا ثم يعود الى بلاده ليعيش عيشة الشعراء . لقد كان الواجب عليه أن يبادر ويسكن فى عليقة فى الحال ، وعندئذ يصيح بى مليون ايرلندى من شتى أنحاء البلاد ، برزوا من مختلف حظائرهم ومخازنهم ، وقد استولت عليهم الدهشة : ماذا ! ألم تكن السكة الحديدية هذه التى أنشأناها سكة صالحة ؟ فأجيبهم نعم انها صالحة نسييا ، أى أنه كان من الجائز أن تعملوها أسوأ من ذلك ، ولكن مادمتم اخوتى فانى أتمنى لو أنكم أنفقتم وقتكم فيما هو خير من الحفر وسط هذه الاقدار .

واذ كنت قبل أن أتم بناء المنزل بحاجة الى كسب عشرة دولارات أو اثنى عشر دولارا بطريقة شريفة ومريحة فى الوقت نفسه كي أسدد نفقاتى غير العادية ، زرعت أول الامر نحو فدانين ونصف فدان من الاراضى قرب المنزل ، وفى تربة رملية خفيفة ، كما زرعت مساحة صغيرة ، بطاطس وأذرة وحمصا ولفنا . وكانت مساحة الارض كلها أحد عشر فدانا معظمها ينمو فيه أشجار الصنوبر والجوز الأمريكى ، وكانت قد بيعت كلها فى الموسم الماضى بسعر ثمانية دولارات وثمانية بنسات للفدان الواحد ، وقال عنها أحد الفلاحين أنها أرض لاتصلح لشيء غير تربية السناجب الصارخة . ومع ذلك فانى ، عندما زرعتها ، لم أضع فيها أى سماد لانى لست مالكا لها ، وانما أنا محتل لها فحسب ، ولا أنتظر أن أزرع منها مثل هذه المساحة الكبيرة مرة أخرى . ولم أعزقها كلها مرة واحدة ، وقد استخرجت منها عند حرثها بعضا من أرومات الشجر كانت لى مادة صالحة لحشب الوقود زمنا غير قصير . ذلك الى انى تركت دوائر صغيرة من التربة عذراء ، كان من السهل تمييزها طول الصيف ، بغزارة الفول الذى نما فيها . أما الحشب الجاف الذى كان حول منزلى ، والذى لا يمكن أن يباع ، والحشب الطافى الذى قذفت به الريح الى البر فقد كان مصدر الباقي لى مما يلزمنى من خشب الوقود . وقد اضطررنى الامر الى استئجار زوج من الثيران ورجل لحرث الارض ، ومع ذلك فقد بقيت طول الوقت ممسكا بالمحراث . ولم تزيد تكاليف الزراعة فى الموسم الاول على ١٤ دولارا واثنين وسبعين سنتا ونصف سنت ، ثلثنا للآلات والتقاوى وأجر العمال . أما تقاوى الاذرة فقد أعطيت لى بالمجان . وهذا كله لا يتكلف شيئا يذكر اللهم الا اذا زرعت أكثر مما يكفى حاجتك . هذا ، وقد حصلت على اثنى عشر بوشلا من الفول و١٨ بوشلا من البطاطس فضلا عن جانب من الحمص والاذرة الحلوة ،

أما الاذرة الصفراء واللفت فكانت متأخرة ولذا لم تنتج شيئا يذكر . وكان جميع دخلى من الضيعة كما يأتى :

سنت	دولار
٤٤	٢٣
١/٢ ٧٢	١٤ تنزِيل النفقات
١/٢ ٧١	٨ الباقي

ذلك فضلا عما استهلكته من المحصول ، وعن الباقي منه تحت يدى عندما عملت هذا التقرير ، مما قيمته أربعة دولارات ونصف ؟ وكان ذلك الباقي الذى تحت يدى يعادل القليل من الكلاء الذى لم أزرعه ، بل يزيد عليه . وفى الجملة ، أى مع اعتبار أهمية روح الانسان ، ومراعاة الوقت الحاضر ، وعلى الرغم من قصر الوقت الذى استغرقته تجربتى ، بل ونظرا لصفته المؤقتة - اعتقد أن ربحى هذا كان خيرا من دخل أى فلاح فى كنكورد فى تلك السنة . وكان ما عملته فى السنة التالية خيرا مما عملت فى السنة التى قبلها ، وذلك لاني عزقت كل ما أحتاج اليه من الارض ، وكان نحو ثلث فدان ، وقد علمتني تجربة السنتين كليهما ، من دون أن يرهبني مطلقا ماورد فى المؤلفات الكثيرة التى وضعت فى شئون الزراعة ومن بينها كتاب آرثر يونج* نفسه - علمتني أن الانسان اذا شاء أن يعيش عيشة بسيطة ، لا يقتات الا مما زرعه بنفسه من المحصول ، ولا يزرع أكثر مما يلزم لقوته ، ولا يستبدل به مقدارا قليلا غير كاف من أشياء كمالية عالية كثيرة التكاليف ، فانه لا يكون بحاجة الى زرع أكثر من بضع قصبات مربعة من الارض . وأنه لا رخص له أن يعزق هذه القطعة من الارض من أن يستخدم الثيران لحرثها ، وأن اختيار بقعة جديدة أرخص له من أن يسعد أرضه القديمة ، وأنه يستطيع أن يقوم بجميع ما تتطلبه الضيعة من أعمال بيده اليسرى ، اذا ماصح هذا التعبير ، وفى أوقات متفرقة من أوقات فراغه فى الصيف ، لا يكون مرتبطا فى الحاضر بشور أو حصان أو بقرة أو خنزير . واني لاود أن أتكلم فى هذه النقطة من غير تحيز أو هوى ، ذلك لاني لم أكن أحفل بنجاح النظم الاقتصادية والاجتماعية ولا بفشلها ، فقد كنت أكثر استقلالاً من أى فلاح آخر فى كنكورد ، غير مقيد ببیت ولا بضيعة ، ولكنى لم أستطع أن أتبع ما يهدينى اليه عقلى ، وان كان عقلا ملتويا مضطربا فى كل لحظة ، ذلك الى انى كنت أغنى منهم فى البداية . فلو أن بيتى احترق أو هافت محصولاتي ، لظلمت غنيا كما كنت من قبل .

وفى رأى ، ليس الناس هم الذين يرعون القطعان ، بقدر ما يرعى القطعان بنى الانسان

فالقطةان أكثر حيوية واستقلالا • ان الرجال والثيران يتبادلون الشغل ، على أنا اذا ما اعتبرنا الشغل الضرورى وحده تميزت الثيران على بنى الانسان تميزا كبيرا • فمزرعتها أوسع بكثير ، ويقوم الانسان ببعض نصيبه من الشغل فى قيامه بعمل الدريس فى الستة الاسابيع التى يعمل فيها عادة ، ولا شك أنه عمل ، ليس يلعب أطفال • وبقينا أن كل أمة تعرف كيف تحيا ، من كل وجه من الوجوه - أى كل أمة من الفلاسفة - لاتقع فى مثل هذه الغلطة الشنيعة ، فتستفل عمل الحيوان وتستهن به • حقا انه لم توجد ، ولا يحتمل أن توجد ، أمة من الفلاسفة ، فليست متأكدا من أن مثل هذه الامة يحسن أن توجد • ومهما يكن من أمر ، فقد كان الواجب على ألا أروض حصانا أو ثورا ثم أعلفه مقابل أى عمل يقوم به لى خشية أن أصبح راعى خيل أو راعى بقر ليس الا • واذا كان الظاهر أن المجتمع يربح من وراء ذلك ، فهل نحن واثقون ياترى من أن ما يربحه انسان ليس خسارة لانسان آخر ، وأن عامل الاسطبل له حق مثل سيده ، فى أن يكون هو الآخر راضيا مطمئنا • ولنسلم بأن بعض الاعمال العامة لم تكن تتم الا بهذه الوسيلة ، وليشارك الانسان الثور والحصان فى المجد الناشئ عن انجاز هذه الاعمال ، فهل يستتبع هذا أنه لم يكن لينجز أعمالا أجدر به وباسمه؟ عندما يبدأ الانسان فى أن يعمل ، لامجرد أعمال غير ضرورية أو فنية ، بل أعمالا كمالية فارغة بمساعدة الحصان والثور فلا مناص من أن قليلين سيقومون بتبادل العمل مع الثيران ، أو بعبارة أخرى يصبحون عبيدا للاقوى • وهكذا لايعمل الانسان للحيوان الذى فى باطنه فحسب ، بل يرمز الى ذلك بان يعمل للحيوان الذى خارجه ، ومع أن عندنا بيوتا كبيرة مبنية بالطوب أو بالحجر فان سعادة الزارع لاتزال تقدر بالدرجة التى تسود بها المزرعة البيت وتفوقه • والمعروف أن هذه البلدة التى نحن فيها تحتوى على أكبر بيوت للثيران والبقر والحيل فى هذه النواحي ، ومع ذلك فهى ليست متخلفة عن غيرها من حيث المباني العامة ، ولكن لا يوجد نى هذه البلاد سوى عدد قليل من الدور الخاصة بالعبادة الحرة أو الخطابة الحرة • فلا يسعنى أن تقوم الامم بتخليد ذكراها عن طريق اقامة المباني العامة ، ولكن لم لاتقوم بذلك على الاقل عن طريق قدرتها على التفكير المجرد • فما أبدع • الباجافات جيتا* ، وما أروعها ! انها لا أبدع من كل خرائب الشرق وأطلاله ! فما الابراج والمعابد سوى ترف الامراء • ان العقل البسيط المستقل لا يكدر نزولا على اشارة من أمير ، فليس النبوغ تابعا من توابع أى امبراطور ، ولا هو بالفضة والذهب أو الرخام اللهم الا الى حد صغير تافه • فما الغاية من نحت هذه الاحجار الكبيرة ياترى ؟ انى لم أر فى أركاديا ، لما كنت بها ، أى نحت للاحجار • لقد استولى على الامم مطمح أخرق لان يسعوا لتخليد ذكراهم بمقدار ما يخلفونه

وراءهم من أحجار منحوتة • فماذا يكون الأمر ياترى لو أنهم بذلوا مثل هذه الجهود فى تهذيب آدابهم وصقل أخلاقهم ؟ أن قطعة واحدة ذات معنى طيب سليم قد تكون أدوم على الدهر من نصب يرتفع حتى يناطح السماء ويدانى القمر • انى لأفضل أن أرى الاحجار قابضة فى مواضعها ، فقد كانت عظمة طيبة عظمة سوقية خرفاء • وكذلك أفضل أن أرى بضع ياردات من جدار من الحجر يحيط بحقل رجل شريف ، من أن أرى طيبة ذات المائة باب قد حادت عن الغرض الحقيقى من الحياة • لقد دعا دين المتوحشين ، ودعت حضارتهم الى بناء المعابد الضخمة ، على حين أن ما نسميه مسيحية حقا لم تفعل شيئا من ذلك • فأغلب ما تنحته أمة من الاحجار يذهب الى عمل قبرها وحده ، فكأنها انما تدفن نفسهاحية • أما من حيث الاهرام فلا شىء فيها يستثير اعجابنا اللهم الا أن نجد عددا كبيرا من الرجال قد بلغت بهم الضعة أن ينفقوا حياتهم فى انشاء مقبرة لشخص غنى طموح ، كان من الحكمة والرجولة أن نغرقه فى النيل ونلقى برمته الى الكلاب • وقد يكون فى وسعى أن أنتحل له ولهم عذرا ما ، ولكن وقتى يضيق عن ذلك • أما من حيث ديانة البنائين وحبهم الفن ، فالامرواحد فى العالم كله ، سواء كان البناء معبدا مصريا أو مصرف الولايات المتحدة • فان نفقاته تزيد على فوائده • فالاصل فى ذلك كله هو الخلاء يسندها حب أكل الثوم والخبز والزبد • هذا ، وأن المستر بالكوم ، وهو معمارى شاب واحد يرجى منه الكثير ، قد رسم لنا تصميمه بالقلم الرصاص وبالمسطرة على ظهر كتاب «فتروفوس» ، ثم ترك انجاز العملية لدوبسون وأولاده قطاع الاحجار • وبعد أن تكون الثلاثون قرنا قد بدأت تنظر الى المبني من عل ، يبدأ بنو الانسان فيتلعون رؤوسهم لينظروا اليه من أسفل • أما من حيث أبراجكم العالية وتمائلكم الضخام فقد حدث مرة أن رجلا مأفونا من هذه البلدة أخذ على نفسه أن يحفر فى الارض حتى يبلغ بلاد الصين ، وقد ظل يحفر - على حد قوله - حتى صار يسمع أصوات القدور والغلايات الصينية • على أنى لن أحيد عن طريقى التى أسلكها كى أشاهد ذلك الثقب الذى قام هذا الملتك المأفون بعمله ، وأبدى اعجابى به • لقد أخذ القلق يساور الكثيرين من الناس بشأن آثار الشرق والغرب ، فهم يودون أن يعرفوا من الذى أنشأها • أما أنا فأود أن أعرف من الذين لم ينشئوها فى تلك العصور الخوالى • فهم أسمى من أن يعملوا مثل هذه السفاسف • ولكن يجمل بى أن أعود الى احصائياتى •

استطعت أن أربح ثلاثة عشر دولارا ، وأربعة وثلاثين سنتا من عملى فى المساحة والتجارة ، ومن القيام بعدة أعمال شتى غيرهما باليومية فى القرية - لانى أخدق من الصناعات عددا بقدر ما لدى من أصابع • أما تكاليف الطعام لمدة ثمانية شهور ، أى من ٤ يوليو الى

أول مارس ، وهو الوقت الذى عملت فيه هذه التقديرات ، وإن كنت قضيت هناك أكثر من سنتين - من غير أن أدخل فى حسابى ثمن البطاطس و ثمن قليل من الاذرة الخضراء و قليل من البسلة التى زرعتها ، وكذلك من غير أن أدخل فيه قيمة ما لا يزال تحت يدي حتى ذلك التاريخ - فهى ما يأتى :

سنتا	دولارا	
٧٣ ١/٢	١	أرز
٣٧	١	عسل اسود
٤ ٣/٤	١	دقيق الجودار
٩٩ ٣/٤		دقيق الاذرة
٢٢		لحم خنزير
٨٨		دقيق القمح
وهو يتكلف أكثر من دقيق الجودار من حيث النفقات والتعب		سكر
		شحم
		تفاح
		تفاح مجفف
		بطاطا
		قرعة واحدة
		بطيخة
		ملح

نعم كانت جملة ما أكلته فعلا ٨ دولارات و ٧٤ سنتا ، على أنه ما كان لى أن أذيع أخبار جريمتى هكذا فى غير حياء ولا خجل ، لو لم أعلم أن معظم قرائى مجرمون مثلى ، وأن أفعالهم لا تبدو خيرا من أفعالى اذا ما نشرت مطبوعة على الناس . وفى السنة التالية كنت أصيد أحيانا السمك لغدائى ، وبلغ بى الامر أن أذبح مرة « مرموطا » كان يعيش فسادا فى حقل فولى ، أو كما يقول التيسار ، أنجزت عملية نسخ روحه وأكلته . وكان ذلك من قبيل التجربة الى حد ما ، ومع أنه كان لى متعة مؤقتة على الرغم من طعمه المسكى ، فقد رأيت أن طول الخبرة لاتجعل ذلك عملا طيبا مهما بدالك أن هذا يجعلك تشتري « المراميط * » منظفة جاهزة من قصاب القرية .

وكانت الملابس وبعض النفقات العارضة التي أنفقتها بين هذين التاريخين السابقين ،
وان لم يكن يستتج من هذه الفترة الا القليل - قد بلغت :

سنت دولار

٨	٤٠	٣/٤
٢	٠٠	

وعلى هذا تكون جميع النفقات - ما عدا نفقات الغسيل والاصلاح اللذين كانا يتمان
خارج البيت عادة ، ولم تصلني فواتيرها بعد . تلك هي جميع الطرف بل أكثر من جميع
الطرق التي تنفق فيها النقود بالضرورة في هذا الجزء من العالم ، وعلى هذا كانت هذه
النفقات هي :

سنت دولار

٢٨	١٢	١/٢	٠	٠	٠	٠	٠	٠	المنزل
١٤	٧٢	١/٢	٠	٠	٠	٠	٠	٠	الضيعة لمدة سنة
٨	٧٤		٠	٠					الطعام لمدة ثمانية شهور
٨	٤٠	٣/٤	٠						الملابس الخ لمدة ثمانية شهور
٢	٠٠		٠						الزيت الخ لمدة ثمانية شهور
٦١	٩٩	٣/٤٠	٠	٠	٠	٠	٠	٠	المجموع

واني لاتوجه الآن بالقول الى هؤلاء نفر من قرائي الذين عليهم أن يكسبوا رزقهم .
وكى أواجه كسب رزقى هذا حصلت مما بعته من منتجات المزرعة على :

سنت دولار

٢٣	٤٤								
١٣	٣٤								كسبتها بالعمل باليومية
٣٦	٧٨								الجملة

وبعد خصم هذه من جملة النفقات يتبقى رصيد قدره ٢٥ دولارا و ٢١ سنتا و ٣/٤ سنت
من جهة - وذلك هو المبلغ الذى بدأت به تقريبا ، ومقياس النفقات التي ينتظر أن أثملها .
ومن الجهة الاخرى حصلت على بيت مريح خاص بى كثيرا ما أحيت أن أشغله . . .
قد تبدو هذه الاحصاءات عرضية وغير مفيدة ، ومع ذلك فان لها قيمتها لانها كاملة الى
حد ما ، فانى لم أغفل شيئا . أعطيت من غير أن أقدم عنه حسابا . فمن التقدير الاول يتجلى أن
طعامي وحده . كلفني من حيث النقود ما يقرب من سبعة وعشرين سنتا في الاسبوع ، وظل

مدة تقرب من سنتين بعد ذلك يتكون من دقيق الجودار ودقيق الاذرة من غير خميرة ، ومن البطاطس والارز وقليل من لحم الخنزير المملح، والعسل الاسود والملح ، أما شرابي فكان الماء القراح . وكان يصح لي أن أعيش على الارز أساسا لانى كنت مشغوبا كل الشغف بفلسفة الهند . وكى أواجه ما يعترض على به بعض المهاترين العنيدىن ، لايسعنى الا أن أقرر أنى كنت أتغذى خارج المنزل أحيانا (كما اعتدت أن أفعل من قبل دائما ، ولعل الفرصة تواتبنى لاعود وأفعل ذلك ثانية) ، فان ذلك كثيرا ما كان يفسد على نظام منزلى . ولكن لما كان الغذاء خارج المنزل عنصرا ثابتا كما ذكرت ، فانه لم يكن له مع ذلك أقل تأثير فى قول نسبى مثل الذى ذكرت .

وقد تعلمت من خبرتى فى هاتين السنتين أن حصول الانسان على طعامه الضرورى لا يكلفه سوى تعب قليل لا يكاد يصدقه أحد ، حتى فى هذه البلاد ، وان فى قدرة الانسان أن يتخذ طعاما بسيطا بساطة طعام الحيوان ، ويظل يحافظ مع ذلك على صحته وقوته . لقد تناولت غذاء كافيا مرضيا من وجوه عدة ، من طبق من البقلة الحمقاء *Porlutaca oleracea* جمعتهما من حقل الاذرة ، ثم سلقتهما وأضفت اليها قليلا من الملح . هذا وقد ذكرت هنا اسمها باللغة اللاتينية من أجل تفاهة اسمها . وفيما عسى يرغب الرجل العاقل فى أيام السلام ، وفى أوقات الظهر العادية ، أكثر من عدد كاف من كيزان الاذرة الحلوة المسلوقة أضيف اليها قليل من الملح ؟ ان هذا التنوع الصغير الذى كنت ألجأ اليه كان فى الواقع خضوعا منى لمطالب الشهية لا لمطالب الصحة ، ومع ذلك فقد بلغ الامر بالناس أنهم كثيرا ما يموتون جوعا لا لنقص فى الامور الضرورية لهم ، ولكن لنقص فى الكماليات . فقد عرفت امرأة سالحة ظنت أن ابنها فقد حياته لانه انغمس فى شرب الماء القراح وحده دون غيره .

من هذا يرى القارىء أنى انما أعالج الموضوع من الناحية الاقتصادية لامن الناحية الغذائية ، ولن يجسر أحد على أن يجرب تقشفى هذا ويختبره الا اذا كان عنده كيلار ملىء حافل .

أما الخبز فقد صنعته لأول مرة من دقيق الاذرة الخالص والملح ، فكان لى منه أقراص من الاذرة أصيلة حقا ، خبزتها على نار خارج المنزل على طرف عصا من الخشب مما كنت قد نشرته وأنا أبنى منزلى . ولكن هذه الاقراص ، كانت معرضة لان تتدخن وتصبح ذات طعم صنوبرى ، وجربت كذلك دقيق القمح ؛ الاأنى وجدت آخر الامر أن خليطا من دقيق الجودار ومن دقيق الاذرة يكون صالحا مستساغ الطعم . وانها لتسلية لا يستهان بها فى الجو البارد ،

أن تخبز عدة أرغفة من هذا الخليط الواحد بعد الآخر ، وتلاحظها وتقلبها بكل عناية وحرص ، وترعاها كما كان يرعى المصري قفس ما عنده من البيض . فكانت لى فاكهة حقيقية من الجسوب أنضجها بنفسى ، وكانت تكهتها فى أنفى مثل نكهة أى فاكهة أخرى نبيلة حرة ، احتفظت بها أطول وقت ممكن ، بأن لففتها فى قطع من القماش . وقد درست فى صنع الخبز ، ذلك الفن القديم الذى لاغنى عنه ، ورجعت الى ما عندى من كتب ومراجع للثقة من المؤلفين ، ورجعت كذلك الى الايام البدائية ، والى أول ما اخترع الناس ذلك الخبز الحالى من الخميرة ، عندما انتقلوا من وحشية أكل البندق واللحوم الى أن توصلوا لأول مرة الى نوع الغذاء هذا ، بما فيه من بساطة وتهذيب . وبعد أن تتبعته فى دراستى هذا الموضوع حتى بلغت ما حدث عرضا من تخمر المعجن مصادفة ، وهو ذلك الحادث الذى فرض أن الناس قد تعلموا منه عملية التخمير ، ثم تتبعته مختلف الحماثر فيما بعد حتى توصلت الى أن الخبز الطيب الصحى ملاك الحياة حقا . فالخميرة التى يعدها بعض الناس روح الخبز - الروح التى تملأ نسيجه الحلوى ، والتى تحفظ بكل عناية وتقوى ، كما تحفظ « نار العذارى »* ، وتضان - كانت ملء زجاجة ثمينة أظنها جلبت لأول مرة مع السفينة « الملايقلور »* ، فأدت عملها فى أمريكا ، ولا يزال نفوذها يرتفع وينمو ويتشرفى موجات عمت البلاد كلها . وكنت أحصل على هذه الخميرة بانتظام وأمانة من القرية الى أن حدث ذات صباح أنى نسيت القواعد ، فأفسدت الخميرة . وبهذه الحادثة استكشفت أن هذه الخميرة ذاتها ليست بالضرورية التى لا يمكن الاستغناء عنها . فاستكشافاتى لا تتم بالطريقة التركيبية بل بالطريقة التحليلية . وهكذا استغنيت عن استعمال الخميرة بكل سرور من ذلك الوقت ، وعلى الرغم من أن الكثرة من ربات البيوت أكدن لى أن الخبز لا يكون مأمونا ولا صحيا بغير خميرة ، وعلى الرغم كذلك من أن الشيوخ أنذرونى بتدهور سريع فى قواى الحيوية ، فابى لم أجد هذه الخميرة عنصرا ضروريا . فبعد أن استغنيت عنها سنة مازلت على قيد الحياة . وانى لسعيد أن تخلصت من سخافة حمل زجاجة مملوءة فى جيبى ، فقد يحدث أن تنفجر مرة وتفرغ محتوياتها مما يسبب لى الكثير من المضايقة . فأبسط من ذلك كله وأكثر احتراما لنفسى أن استغنى عنها كلها . اذ لا يخفى أن الانسان حيوان يستطيع أن يكيف نفسه بكل مناخ وبكل الظروف والاحوال ، أكثر مما يستطيعه أى حيوان آخر . وكذلك لم أضع فى خبزى أى ملح أو صودا أو أية مادة حمضية أو قلوية أخرى . ويبدو لى أنى صنعته بحسب وصفة ذكرها « ماركوس »* بوركيس كاتو* ، منذ قرنين قبل ميلاد المسيح . وتقول هذه الوصفة ، بحسب ما أفهمه منها :

« اصنع الخبز هكذا : اغسل يديك والمعجن غسلا جيدا ، ثم ضع الدقيق فى المعجن ،

وأضف اليه الماء قليلا قليلا ، ثم اعجنه عجنا كاملا . وبعد أن تقن عجنه قرصه ، ثم اخبزه تحت غطاء ، أي فرن .

ولكنه لم يذكر لنا كلمة واحدة عن الحميرة . هذا ، ولست أنا ممن يستعملون ملاك الحياة هذا دائما ، فقد مرت بي فترة من الزمان لم أر فيها شيئا منه أكثر من شهر ، فقد كان كيسى خاويا من النقود .

ويستطيع كل ساكن من سكان « نيوانجلند » أن يزرع فى سهولة ويسر كل ما يحتاجه من المواد التى تلزم لصنع الخبز فى هذه الاراضى التى يكثر فيها حب الجودار والاذرة ، من غير حاجة الى الاعتماد على الاسواق البعيدة المتقلبة . ومع ذلك فما نحن قد بعدنا كل البعد عن البساطة وعن الاستقلال ، حتى صار من النادر أن نجد الدقيق الحلو الطازج يباع فى دكاكين كنكورد . ولا يكاد أحد الان يستعمل الاذرة ، المجروش منها أو الصحيح ، وصار المؤلف أن يعلف الفلاح ماشيته وخنازيره بالجبوب التى أنتجها بيديه ، ثم يشتري من المتاجر دقيقا بأسعار عالية ، مع أنه ليس ، على الاقل ، أصح من الاذرة التى زرعها ، فضلا عن أنه يكلفه ثمنا أكبر . ولقد رأيت أنه من السهل على أن أنتج ما أحتاج اليه من كيلة أو اثنتين من حب الجودار أو من الاذرة . فالاول ينمو فى أفقر الاراضى الزراعية ، ولا يتطلب الشانى خيرا . وفى استطاعتى أن أطبخها بنفسى فى طاحون يدوية ، وبذلك أستغنى عن الارز وعن لحم الخنزير ، وان كان لابد لى من حلو مركز فقد دلتنى الخبرة أنى أستطيع أن أصنع عسلا أسود طيبا من القرع أو من البنجر . وما على الا أن أحصل على بضع اسفندانات للحصول عليه بسهولة ويسر . وبينما هذه لاتزال نامية أستطيع استعمال بدائل عدة منها غير التى ذكرت ، وذلك « لأننا » كما يعنى الاجداد :

« نستطيع أن نصنع شرابا نحلى به شفاهنا

من القرع والاصطفلين وشطايا شجر الحور » (١)

وأخيرا ، من حيث الملح - وهو أبسط ما عند البدال - فان الحصول عليه قد يكون فرصة طيبة لزيارة شاطئ البحر أو - اذا ما استطعت أن أستغنى عنه بتاتا - فانى ربما اضطر الى القليل من شرب الماء . ولم يصل الى علمى أن الهنود كانوا يجشمون أنفسهم مؤنة الحصول عليه . بهذا استطعت أن أتخاشى كل تجارة وكل مقايضة من حيث طعامى . واذ قد صار عندى بيت معد جاهز فلم يبق على الا أن أحصل على الكساء والوفود . فالبنطلون الذى على

(١) هذه الأبيات من اغنية أمريكية قديمة نظمها أحد المهاجرين الاول الى القارة الجديدة . ويقال انها اقدم اغنية أمريكية عرفت . و « الاصطفلين » نبات تؤكل جلوده كالجزر واللفت .

الآن سبق أن نسج فى بيت فلاح ، فشكرا لله أن لا يزال فى الانسان هذا القدر من الفضيلة ، لانى أعتقد أن الانحطاط من الفلاح الى الصانع انحطاط كبير ملحوظ ، كانحطاط الانسان الى فلاح . وليس يخفى أن الوقود فى البلاد الجديدة ، عائق معطل . أما من حيث المسكن ، فاذ لم يعد مسموحا لى أن أضع يدي على أرض ما ، فقد اشتريت فدانا بالثمن الذى بيعت به الأرض التى زرعتها ، أى أنى اشتريته بثمانية دولارات وثمانية سنتات . ومهما يكن الامر فانى أعد نفسى قد أعليت من قيمة الأرض ، ورفعت من شأنها باحتلالى اياها وبالعمل فيها .

وتم طائفة من غير المسؤولين ، كانوا يسألوننى فى بعض الاحيان أسئلة من نوع هذا السؤال : هل كان فى استطاعتى العيش على الطعام النباتى وحده ؟ وكى أتجه الى أصل المسألة مباشرة - فالأصل هو الايمان - اعتدت الاجابة عن مثل هذه الامثلة حتى صرت أستطيع أن أعيش على المسامير ، فان كانوا لا يستطيعون أن يتعلموا ذلك فلن يستطيعوا فهم الكثير مما سأقول وانى ليسعدنى أن أسمع عن تجارب أخرى تجرى فى هذا الميدان ، مثل تلك التجربة التى قام بها أحد الشبان ، فعاش أسبوعين على أكل الاذرة النيئة الصلبة وهى فى كيزانها من غير أن يستعمل فى طحنها سوى أسنانه نفسها . هذا وقد جربت قيسة السناجيب ذلك ونجحت فيه . والجنس البشرى يعنى بهذه التجارب ويهتم بها وبأمثالها ، وان كان ثمة بعض نساء عجائز قد فزعن منها ، وما ذلك الا لأنهن يعجزن عن القيام بها ، أو لأنهن يملكن الثلث فى الطاحون .

أما أثاث منزلى فقد صنعت بعضه يدي ، ولم يكلفنى الباقي منه شيئا لم أقدم عنه حسابا هنا . ويتكون هذا الاثاث من سرير وخوان ومكتب وثلاثة كراسى ومراة قطرها ثلاث بوصات ، وملقط ، وأثافى ومقلاة ، وغلاية وكوز وطشت للغسيل ، وجرة للزيت وأخرى للغسل الاسود ، ومصباح مصقول بالطريقة اليابانية . هذا ، ولا يوجد أحد بلغ به الفقر الا يجد أمامه سوى يقطينة واحدة يجلس عليها ، فذلك دليل على عجزه وقلة حيلته . ففى عليات القرى كثير من تلك الكراسى التى أحبها وأفضلها ، ويستطيع من يشاء أن يحصل عليها . أثاث ! انى لاحمد الله على قدرتى على الجلوس والوقوف من غير حاجة ماسة الى أن يكون عندى مخزن للاثاث فأى انسان - ان لم يكن فيلسوفا - لا يخجل من أن يرى أثاث بيته محزوما فى عربة تسير به وسط المدينة ، معرضا للضوء وعيون الناس ؟ فياله من عرض مسكين لعدة صناديق فارغة ! ذلك كان أثاث سبالدينج ، . ولست أستطيع بعد فحص حالة هذا الحمل أن أقول ان كان يخص رجلا يقولون عنه انه غنى ، أو يخص آخر فقيرا ، فصاحبه يبدو معذرا دائما . والحق ،

كلما زاد ما عندك من أمثال هذه الاشياء ازدادت فقرا على فقرك . فكل حمل يبدو كأنه يشمل محتويات اثني عشر كوخا ، وان كان واحد منها فقيرا فذلك أفقر منها اثني عشرة مرة . لست أدري لماذا تنتقل من بيت الى آخر الا اذا كان ذلك بقصد التخلص مما عندنا من أثاث وملابس قديمة وغيرها ؟ وأخيرا لنتقل من هذه الدنيا الى أخرى مؤتة أثاثا جديدا ، تاركين هذه لتحترق ؟ فكأن جميع هذه الحقائق والامعة قد علقت بمنطقة رجل لا يستطيع أن يتحرك بها في الاراضي الوعرة من دون أن يجرها جرا - يجبر أمتعته وحقائبه . لقد كان ثعلبا سعيد الحظ ذلك الذي خلف ذيله في الفخ . وأن الفأر المسكى ليقرض رجله الثالثة كلها ليخلص نفسه ويحررها . فلا عجب أن يفقد الانسان مرونته . فكم من مرة يكون في « حرج » وهل لي ياسيدي أن أتجراً وأسألك عما تقصد بهذه العبارة « يكون في حرج » ، فلو كنت ألعيا بعيد النظر لكنت كلما قابلت رجلا رأيت وراءه كل ما يملكه ، وكثيرا مما يدعى أنه لا يملكه ، حتى أثاث مطبخه ، وجميع السفاسف التي يحتفظ بها ، ولا تحدثه نفسه بأن يحرقها ، بل يبدو مربوطا بها ، ويسير الى الامام ما يستطيع أن يسير . ففي رأيي أن الرجل الذي دخل من خوخة أو من مطرح صغير ولم تستطع العربدة المحملة بأثاثه أن تتبعه يكون في « حرج » ، ولا يسعني عندما أسمع أن رجلا أنيقا ، سليما ، مكتسز الجسم ، حرا في ظاهر أمره ، وقد تمنطق وتها - أسمعته يتحدث عما عنده من « أثاث » من حيث أنه مؤمن عليه أو غير مؤمن ، ويقول : ولكن ماذا أصنع بأثاث منزلي ؟ ها قد وقعت فراشتي المرحلة في خيوط عنكبوت اذن؟ فحتى هؤلاء الذين بدون مدة طويلة كأنهم لا يملكون شيئا من الاثاث ، اذا ما استقصيت أمرهم بعناية أدق ، وجدت أن عندهم شيئا منها خزنوه في مزرعة شخص ما . واني لا تمثل انجلترا الآن كأنها سيد عجوز يسافر ومعه مقدار عظيم من الحقائق ، سفاسف تكدست عنده من طول ادارته لشئون البيت ، ولم يكن لديه الشجاعة ليلقي بها في النار ويحرقها : فهذه حقبة كبيرة ، وتلك صغيرة وهذا صندوق من الورق المقوى ، وتلك حزمة كبيرة . فلنلق بالثلاثة الاول على الاقل . فان كل انسان صحيح الجسم لينوء الآن بحمل فراشه والسير به ، واني لانصح للسرير المريض أن يدع فراشه ويجري . وكلما قابلت واحدا من المهاجرين يحمل حزمة ينوء بها تحوى كل ما يملكه ، وتبدو كأنها تورم ضخمة نبت في قفاه أشفقت عليه ورثيت له ، لا لان هذا هو كل ما عنده ، ولكن لان عنده كل هذه الاشياء ليحملها . فلو كان على أن أحمل حقائبي وأمتعتي كلها لغيت كل العناية أن تكون خفيفة الحمل ، لا تضغط على أى جزء من أجزاء جسمي الحيوية ، ولكن قد يكون خيرا من ذلك وأحكم ألا يكون لك يد أبدا في هذا الامر .

ولاذكر هنا عرضا أن الامر لم يكلفنى شيئا من حيث الستائر ، فليس عندى قوم فضوليون أخشى أن يطلوا على بيتى ، وأريد أن أمنعهم من ذلك ، اللهم سوى الشمس والقمر . والحق أنى أميل الى أنه من الخير أن يطلا على ، فلست أخشى أن يجعل القمر اللبن حامضا ، أو أن يفسد ما عندى من اللحم ، ولن تضر الشمس بأى أثاث فى منزلى ولن تحيل لون سجادتى . وإذا ما زادت الشمس واشتدت فى صداقتها لى ، فأنى أرى أنه من حسن الاقتصاد والتدبير أن أنسحب وراء ستار زودتى به الطبيعة ذاتها ، بدلا من أن أضيف شيئا واحدا الى مفردات ادارة منزلى . فقد حدث أن أهدت الى سيدة معسحة للاقدام ، ولم يكن فى منزلى مكان ما أستطيع أن أستغنى عنه لأضعها فيه ، كما لم يكن عندى أى وقت فى المنزل أو خارجه مكان ما أستطيع أن أستغنى عنه لأضعها فيه ، كما لم يكن عندى أى وقت فى المنزل أو خارجه لانفضها وأمزها ولذلك رفضت قبول هذه الهدية وآثرت أن أظل أمسح أقدامى على المدر الذى أمام المنزل ، فمن حسن السياسة أن أتجنب الشر من بدايته . وبعد ذلك بزمان غير طويل حضرت مزادا أقيم لبيع أمتعة شناس ، لأن حياة هذا الرجل لم تكن عقيما غير منتجة .

« فالشر الذى يقترفه الناس يبقى بعدهم » (١)

وكما هى العادة فى أمثال هذه المزادات ، كان جزء كبير من المعروضات سفاسف وتوافه تجمعت عند هذا شناس منذ حياة والده ، وكان بينها دودة شريطية مجففة . فبعد أن ظلت هذه الاشياء نصف قرن فى عليته ، وفى ثقب آخرى مليئة بالتراب فانها لم تحرق بعد . فبدلا من احراقها ، أو تطهيرها باعدامها ، أقاموا لها مزادا وعملوا على زيادتها وتكاثرها . فتجمع الجيران متلهفين على رؤيتها وعملوا على نقلها فى حرص وعناية الى علياتهم وجحورهم الكثيرة التراب ، لتبقى فيها الى أن تصفى تركاتهم وعندئذ تبدأ من جديد . فعندما يموت الانسان يضرب التراب برجليه .

قد يكون ثم فائدة تعود علينا من اقتباس عادات بعض الامم المتوحشة فانهم يمارسون على الاقل ما هو فى ظاهره أشبه شىء باطراح جلودهم عنهم كل سنة ، فلديهم الفكرة المقصودة عن هذا الموضوع ، سواء كان عندهم الحقيقة أم لا . أفلا يكون من الخير أن نحتفل بعيد مثل عيد بواكير الفاكهة أو عيد الاعداد والتهيو ، هذا الذى وصفه لنا « برترام » على أنه عادة يزاولها الهنود الحمر من قبيلة الموكلاس ؟ قال « عندما نحتفل بلدة بعيد التهيو هذا يجب أن يكونوا قد تزودوا أولا بملابس جديدة وأوان وحلل جديدة وغيرها من أدوات البيت وأثاثه ، ثم

(١) من تمثيلية يوليوس قيصر لشكسبير

يجمعون كل ملابسهم القديمة وغيرها من الاشياء التافهة المحترقة ، ويكنسون بيوتهم وينظفونها وينظفون ميادينهم العامة والبلدة كلها من كل ما تجمع فيها من أقذارهم وأوساخهم . ثم يضمنون الى ذلك كل ما تبقى عندهم من الحبوب والأطعمة المختزنة ، ويجعلون من كل هذا كومة كبيرة يشعلون فيها النار لاحتراقها . وبعد تناول دواء ، وصيام ثلاثة أيام ، يطفئون جميع النيران التي في البلدة ويمتنعون في صيامهم عن كل شيء يشبع شهوة ما من شهواتهم ويرضى أى هوى من أهوائهم ، ثم بعد أن يتم لهم ذلك كله يعلنون عفوا عاما في البلدة ويسمحون لجميع المجرمين المبعدين أن يعودوا اليها .

« وفي صباح اليوم الرابع يوقد القديس الاكبر نارا جديدة في الميدان العام ، بأن يحك قطعتين من الخشب بعضهما ببعض ، ومن هذه النار يتزود كل بيت من بيوت القرية بقبس جديد نقي طاهر . »

ثم يقيمون وليمة من الاذرة الجديدة والفواكه ويرقصون ويغنون ثلاثة أيام متوالية . ويستقبلون في الاربعة الايام التالية الزائرين ويظلون يسمرون مع أصدقائهم من البلاد القريبة الذين سبق لهم أن تهيأوا وأعدوا أنفسهم بهذه الطريقة عنها . وكذلك كان المكسيكيون يمارسون عملية تطهير شبيهة بهذه آخر كل اثنتين وخمسين سنة اعتقادا منهم بأن الوقت قد آن للعالم أن تنتهي .

ويندر أن سمعت بقربان أصدق من هذا ، فالقربان بحسب تعريف القاموس لهذه الكلمة « علامة خارجية مرئية على فضل باطنى روحى » . ولا يساورنى أى شك في أنهم كانوا في الاصل قد ألهموا مباشرة من قبل السماء أن يفعلوا ذلك ، ولو لم يكن لديهم أى وثيقة انجيلية عن هذا الوحي .

ظللت أكثر من خمس سنوات أعيش هكذا من عمل يدي وحدهما ، فوجدت أنى اذا عملت ستة أسابيع في العام استطعت أن أسدد جميع نفقات معيشتي ، وبذلك تصبح فصول الشتاء كلها وأغلب فصول الصيف حرة خالصة لي ، أقضيها في الدرس والبحث . ولقد جربت مرة أن أقوم بفتح مدرسة وكانت تجربة دقيقة كاملة فوجدت أن نفقاتي كانت تتناسب ، أو بالأحرى لا تتناسب ، مع دخلي لاني كنت مضطرا الى أن أذهب غري وأدريه ، فضلا عن أن أفكر وأعتقد بحسب ذلك . وزيادة على هذا أضعت وقتي . ولما كنت لا أعلم التلاميذ حيا لما فيه الخير لبنى جنسى ، وانما كنت أدرس لهم رغبة في كسب رزقي فحسب كان عملي هذا فاشلا كل الفشل . وعندئذ جربت التجارة ، غير أنى وجدت أنه لا بد لي

من عشر سنين على الاقل لاحسنها وأنجح فيها، وعندئذ أكون قد أخذت طريقى الى الشيطان .
و كنت أخشى فعلا أن أصبح بعد ذلك الوقت ميسمونهم قائمين بأعمال ناجحة . وعندما
كنت فى الماضى أبحث عما يمكننى عمله لكسب قوتى كانت بعض التجارب المحزنة التى نجمت
عن نزولى على رغبات أصدقائى لاتزال حية فى ذاكرتى ترهق تفكيرى . وكثيرا ما خطر ببالى
- وبجد - أن أجمع « التوت البرى » . فهذا عمل لاشك أستطيع القيام به ، وما يدره على
من ربح قليل يكفينى . لان أعظم مهارة لى أمتاز بها هى رضاي بالقليل - وفضلا عن ذلك
فهذا عمل لا يحتاج الا الى رأس صغير ، ولا يمنعنى عن متابعة ميولى المعتادة الا قليلا ، وهكذا
فكرت هذا التفكير الاحمق . فينا أصدقائى يتجهون الى العمل فى التجارة أو الى الاشتغال
بالمهن الحرة ، فكرت أنا فى اختيار هذا العمل على أنه لا يختلف كثيرا عن أعمالهم التى
اختاروها . فجعلت أطوف بالتلال طيلة الصيف كله أجمع « التوت البرى » الذى قد يصادفنى
فى طريقى ، ثم أتصرف فيه فى غير اكتراث أو حذر . وهكذا كنت أحافظ على قطعان آدميتوس*
وكذلك خطر لى أن أجمع الاعشاب البرية ، أو أنقل النباتات الدائمة الخضرة الى القرويين الذين
يودون أن يتذكروا الغابات ، بل وأنقلها كذلك الى المدينة أحمالا على عربات الدريس لو لا أنى
علمت منذ ذلك الوقت أن التجارة تلعب كل شئ تناوله ، ولو كنت تتجر فى رسالات من
السماء ، فان لعنة التجارة كلها لاتفارق رجال الاعمال .

ولما كنت أفضل بعض الاشياء على بعض ، وأقدر حريتى حق قدرها بوجه خاص ،
ولما كنت أستطيع كذلك أن أتحمل الكثير من المشقة والعبث ، وأنجح على الرغم من ذلك
كله النجاح الباهر - لم أشأ وقتئذ أن أضيع وقتى فى كسب ما أشتري به بسطا نفيسة ،
أو أى أثاث آخر قيم ، أو مأكولات شهية ، أو بيتا من الطراز الاغريقى أو القوطى . فان
كان ثمة ناس لا يجدون ما يعوقهم عن سعيهم للحصول على مثل هذه الاشياء ، وكانوا يعرفون
كيف يستخدمونها اذا ما حصلوا عليها - فانى تارك لهم أمر مثل هذا السعى . فبعض الناس
منجدون مجتهدون ، ويبدون أنهم يحبون العمل لذاته ، أو لانه يبعدهم عن شئ قد يكون شرا
منه . فالى أولئك ، لاشئ عندى الآن أقوله ، فالذين لا يعرفون ماذا يصنعون بوقت فراغ
أكثر من الذى يستمتعون به الآن ، أنصح لهم أن يضاعفوا ما يبذلونه من جهد ، وأن يظلوا
يشتغلون حتى يدفعوا ما عليهم من نفقات ، ويحصلوا على « مخالصة » بذلك . وان سألتنى
عن نفسى فقد وجدت أن شغل العامل مياومة أكثر الأشغال كلها استقلالا ، اذ أن شغله هذا
لا يقتضى منه أكثر من ثلاثين يوما فى السنة حتى يستطيع أن يعول نفسه . ذلك الى أن شغله
اليومى ينتهى بغروب الشمس ، ثم يصبح جرافى أن يفرغ نفسه لمواصلة الامور التى يميل

اليها ويفضلها على غيرها ، مستقلا عن شغله . أما مخدومه الذي يضارب الشهر بعد الشهر فلا يجد فترة راحة من أول السنة حتى آخرها .

وقصارى القول أن الايمان والخبرة كليهما أفعاني بأن قيام المرء باعالة نفسه بنفسه في هذه الدنيا ليس بالامر الشاق ، بل ان فيه لتسلية له ومتعة . ذلك ان كنا نعيش في بساطة وبحكمة . فأشغال الذين يعيشون عيشة بسيطة مازالت تسلية الشعوب المتكلفة البعيدة عن الطبيعة . فليس من الضروري أن يكسب الانسان رزقه بعرق جبينه ، اللهم الا اذا كان يعرق بسهولة أكثر مما أعرق .

قال لى شاب ممن أعرف ، ورث بضعة أفدنة ، أنه خطر له مرة أن يعيش بالطريقة التي أعيش بها ، اذا ما توافرت له الوسائل المالية اللازمة . على أنى لأرضى لأحد أن يتبع طريقتى في عيشى بأى حال من الاحوال . فقبل أن يحذقها حذقا كافيا أكون أنا قد وجدت طريقة أخرى غيرها أتبعها ، ذلك الى أنى أود أن يكون في هذه الدنيا أكبر عدد ممكن من الاشخاص الذين يختلفون بعضهم عن بعض ، وأتمنى أن يحرص كل منهم الحرص كله على أن يجد طريقته هو الخاصة به ويسير عليها ، لا على طريقة أبيه أو أمه أو جاره . فقد يبنى الشاب أو يزرع أو يعمل فى البحر فذلك له ، وكل ما فى الامر يجب ألا يعوقه عائق عن أن يفعل ما يقول أنه يجب عليه أن يفعله . فانا لسنا عاقلين حكماء الا بمجرد نقطة حسابية ، مثلما يضع البحار أو العبد الآبق النجم القطبى نصب عينيه . ففي ذلك ارشاد كاف لنا فى كل حياتنا . نعم انا قد لا نصل الى مرفأ المنشود فى ظرف فترة نحسبها بالرياضة ، ولكننا نكون قد حافظنا على سلوك الطريق الصحيح .

لا شك أن ما يصدق فى هذه الحالة على واحد يصدق أكثر من ذلك على ألف من الحالات . فنسبيا ليس البيت الكبير بأكثر تكاليف من البيت الصغير ، لان سقفا واحدا يغطيه كله ، وان كيلارا واحدا يكون أسفله كله ، وكذلك يفصل جدار واحد عدة شقق منه . على أنى ، من جهتى ، أفضل البيت المنزلى المستقل ، فانه ، زيادة على ذلك أرخص عادة أن تبنيه كله بنفسك من أن تقنع آخر بفوائد الجدار المشترك ، وبعد أن تفعل ذلك يجب أن يكون الحاجز المشترك هذا رقيقا حتى يكون رخيصا قليل التكاليف . وقد يكون جارك المشترك معك هذا جار سوء لا يحفظ جانبه من الجدار فى حالة جيدة . والتعاون الوحيد الذى يمكن أن يكون بينكما هو تعاون جزئى وسطحى الى مدى بعيد ، وهذا القليل من التعاون الصحيح الموجود بينكما ، أشبه ما يكون بأنه ليس موجودا ، فهو اتساق فى الاصوات غير مسموع عند الناس . فان كان عند رجل ايمان فانه سيتعاون معك بمثل ايمانك فى أى مكان ، اما ان كان لا ايمان

له فانه سيظل يعيش كما يعيش سائر الناس في العالم مهما كانت الجماعة التي ينتمى اليها . فان
نتعاون بأسمى معانى الكلمة أو بأدناها معناه أن نكسب رزقنا معا . وقد سمعت حديثا اقترحا
عن شابين اتفقا على أن يطوفا معا حول العالم ، وكان أحدهما مفلسا لا تقود معه ، يكسب رزقه
من عمل يده وهو في طريقه بأية وسيلة كانت فيعمل في السفينة ، أو خلف المحراث مثلا ،
على حين كان الآخر يحمل في جيبه خطاب اعتماد . وكان من السهل على أى أمرئ أن
يدرك أن هذين الرجلين لا يمكن أن يترافقا طويلا ، كما لا يمكن أن يتعاونوا ، ذلك لان
أحدهما لا يعمل مطلقا . فلا شك أنهما سيفترقان عند أول أزمة تحدث بينهما . وقبل كل شيء ،
كما أشرت من قبل ضمنا ، أن الرجل الذي يسافر وحده يستطيع أن يبدأ سفره اليوم ، على حين من
يسافر صحبة آخر ، عليه أن ينتظر حتى يتهيأ هذا الآخر ويستعد . وقد يمضى وقت طويل
قبل أن يبدأ الرحلة .

فعل الخير

سمعت بعض الناس من أهل بلدى يقولون أن هذا كله اثره ، ودليل على حب الذات .
واننى أقر بأننى لم أتجه الا قليلا جدا حتى الآن نحو المشروعات الخيرية . نعم قمت ببعض
التضحيات فى سبيل أداء الواجب ، بل ضحيت بهذه اللذة نفسها كذلك مع ماضيت
به من غيرها . فمن الناس من استعملوا كل ما عندهم من فن وحيل ليقنعونى بضرورة أن آخذ
على عاتقى القيام بالانفاق على أسرة فقيرة من أسر البلدة . فان لم يكن لدى شىء آخر أعمله
- والشيطان يجد للكسالى دائما عملا يعملونه - يصح لى أن أجرب القيام بعمل من هذا النوع
أتسلى به . ومع ذلك فعندما فكرت فى أن أمتع نفسى بمثل هذا العمل وأقرض الله قرضا
حسنا بأن أعول بعض الفقراء ، وآكفل لهم الراحة على وجه من الوجوه بالشكل الذى
أعول به نفسى ، تجرأت على القبول - ولكن الفقراء جميعا ، ومن غير استثناء ، وفى غير
تردد ، فضلوا أن يظلوا على فقرهم . فبينما كان أهل بلدتى ، من رجال ونساء ، يتجهون
بطرق عدة الى ما فيه خير بنى جنسهم ، أرجو أن يعفى واحد منهم ، على الأقل ، من ذلك كى
يتجه اتجاهات أخرى وان كانت أقل رحمة وانسانية . فيجب أن يكون للمرء عبقرية
خاصة لفعل الخير وللصدقة ، كما يجب أن تكون له عبقرية خاصة لعمل أى شىء آخر .
أما من حيث فعل الخير فهو وظيفة من الوظائف التى تفهق الآن بالموظفين ، ومع ذلك فقد
جربته فى عدل ونزاهة . ومهما بدا الامر غريبا فليست أخفى أنى قد اقتنعت بأنه لا يوافق
مزاجى . وربما كان الواجب على أن أستمسك بمهنتى الخاصة ، ولا أهجرها وأتركها قصدا
وعن عمد ، كى أفعل الخير الذى تتطلبه منى الجماعة وأنقذ العالم من الفناء . وفى اعتقادى
أن استمساكا مثل هذا ، ولكنه أعظم منه جدا ، ويحدث فى ناحية أخرى ، هو كل ما يحفظ
العالم ويصونه الآن . ولكنى مع ذلك لن أحول بين أى انسان وعبقريته وميله الخاص . وأقول
لمن يقوم بهذا العمل الذى أعذر أنا عن القيام به - بكل قلبه وروحه وحياته - أقول له ثابر
على ما أنت فيه ، حتى ولو سماه جميع الناس شرا ، اذ يحتمل كل الاحتمال أن يسموه بهذا
الاسم .

انه لبعيد كل البعد أن يخطر ببالى أن حالتى هذه حالة خاصة ، ولا شك فى أن الكثيرين

من قرائى سيدفعون بمثل هذه الحجة - انى عندما أعمل شيئاً ما لا أراعى ضرورة أن يقول جيرانى أنه عمل صالح - ولست أتردد فى القول بأنى رجل صالح كل الصلاح لأن يستخدمنى أى مخدوم يشاء ، ولكن على مخدومى هذا أن يبحث عن ذلك العمل الذى يريد أن يستخدمنى فيه ، وأن يعرفه هو ، اذ يجب أن يكون الخير الذى أفعله - وأقصد الخير بمعنى هذه الكلمة المألوف - بعيداً عن طريقى الرئيسى الذى أسلكه ، كما يجب فى الغالب الاغلب أن يكون أمراً غير مقصود . وقد يقول الى الناس ابدأ من حيث أنت ، وكما أنت من دون أن تجعل جل همك أن تصبح ذا قيمة أعظم مما أنت عليه ، وامض الى فعل الخير تحدوك شفقة ورحمة فكرت فيهما من قبل . فلو أتيح لى مرة أن أعظ الناس وأخطبهم فى هذه الناحية لقلت لهم اعملوا على أن تكونوا صالحين ، كأن الشمس ستقف وتعتل بعد أن تكون قد أفاضت البهجة والرواء على القمر أو على نجم من القدر السادس ، وتمضى مثل « روبين جودفلو » فتظل فى نافذة كل كوخ ، تستير المجانين ، وتفسد اللحم ، وتسدل ستور الظلام ، بدلا من أن تظل تزيد فى حرارتها الطيبة ، وفى كرمها وبرها حتى تبلغ درجة من التآلق والتوهج لا يستطيع معها انسان أن يحدق ببصره فيها مباشرة ، على حين تدور فى فلكها حول العالم تصنع الخير له ، أو بالاحرى ، كما تقول فلسفة صحيحة ، تظل الارض تدور حول الشمس تستفيد من خيرها .

لما أراد « فيتون* » أن يبرهن على ميلاده السماوى بما يفعله من خير ويسديه للناس من كرم ، ركب مرة عربة الشمس وجرى بها فلم يلبث أن حاد عن السكة المطروقة الى غيرها وأحرق عدة صفوف من المنازل القائمة فى الشوارع المنخفضة التى فى السماء ، وأشاط سطح الارض ، وجفف كل عين فيها من عيون الماء ، وأحدث الصحراء الكبرى القاحلة ، ثم ظل سادراً يخطط فى طريقه حتى هب (يوبتر*) وقذفه بصاعقة ألقت به الى الارض فنزل يهوى اليها على أم رأسه صريعا ، ووقفت الشمس عن الضياء سنة كاملة حزنا عليه وحدادا .

لا توجد رائحة أسوأ من تلك التى تفوح من عمل صالح أفسده الاذى ، فهو تنن صادر عن جيفة انسانية ، فلو انى علمت علم اليقين أن رجلا سيحضر الى بيتى قاصدا أن يصنع خيرا لى ، لفررت منه بحياتى فرارى من تلك الريح الجافة التى تهب على الصحارى الافريقية وتعرف بالسُموم ، والتى تملأ الانف والاذن والعين بالغبار حتى يختنق الانسان ، وذلك خشية أن يصينى شئ من ذلك الخير الذى يصنعه ، وخشية أن تختلط بعض سمومه بدمى . لا ! انى فى هذه الحالة أفضل أن أعانى الشر بالطريقة الطبيعية . فليس الرجل صالحا فى نظرى لانه

سيطعمني ان كنت جائعا ، أو يدفئني اذا ما قرصني البرد ، أو ينتشلني من وهدة كدت أرتطم فيها . انى لاستطيع أن أجد كلبا من تلك الكلاب النيوفلندية يمكنه أن يفعل مثل ذلك . فليس فعل الخير محبتك بنى جنسك بأوسع المعاني ، فقد كان « هوارد* » لا شك رجلا شقيقا كريما جديرا بكل تقدير فى ذاته ، وقد نال جزاءه الذى يجب له ، ولكن - نسييا - قل لى ما فائدتنا من مائة هوارد ان كان حبهم لفعل الخير لا يساعدنا ونحن فى أحسن حالة لنا ، وحيث نحن أجدر ما نكون بالعون والمساعدة ؟ انى لم أسمع قط باجتماع خيرى واحد اقترح فيه أحد بكل اخلاص أن يعمل الخير معى أو مع أمثالى .

لقد خيب الهنود الأحمر آمال بعض اليسوعيين وهم يحرفون على آلة التعذيب ، بأن ألهموا أولئك اليسوعيين الذين يتولون تعذيبهم طرقا جديدة من طرق التنكيل والتعذيب . ولما كان الهنود أسمى من أى ألم جسمانى يعانونه ، فقد يحدث أحيانا أن يكونوا كذلك أسمى من أى عزاء يواسيهم به هؤلاء المرسلون . فقانون عامل الناس بما تحب أن يعاملوك به لم يكن ليقنع الاقناع الكافى أولئك الذين لا يحفلون من جهتهم كيف يعاملهم الناس الذين يحبون أعداءهم بطريقة جديدة خاصة ، وكادوا أن يغفروا لهم عن رضى واختيار كل ما فعلوه .

تأكد من أنك لا تقدم الى الفقراء سوى المعونة التى هم فى أشد الحاجة اليها ، وان كان مثالك أنت هو الذى يذرم متخلفين كل هذا التخلف الكبير . فان كنت تعطى نقودا فأنتفق نفسك معها ، ولا تكف بأن تركها لهم . حقا أننا قد نقع فى أخطاء غريبة ، فكثيرا ما لا يكون الرجل الفقير بردان ، ولا جوعان بقدر ما يكون قدرا ذا ملابس رثة ممزقة ، وفظا غليظا كل الفظاظ والغلظ . ان ذوقه الى حد ما ، وليس ما حل به من كوارث ومحن ، هو أصل غلته . فان أنت أعطيته نقودا فقد يشتري بها المزيد من الحرق والملابس البالية . لقد اعتدت أن أشفق على العمال الايرلنديين الجفأة الذين يعملون فى قطع الثلج من البركة وهم فى ملابس بالية حقيرة ، على حين كنت أنا نفسى أرتجف فى ملابسى ، وهى خير من ملابسهم ، وأقرب منها الى الزى « والموضة » ، حتى حدث ذات يوم قارس البرد أن زلق أحدهم فى الماء ، وجاء الى بيتى ليستدفى ، فرأيت يخلع ثلاثة بنطلونات وزوجين من الجوارب قبل أن يصل الى جلده ، وان كانت كلها خلقة مهلهلة وبالغة القذارة . ولا شك أن فى قدرته أن يرفض الكساء الذى قدمته اليه ، فليديه من الملابس الداخلية الشئ الكثير . ولكن هذا الغطس فى الماء هو الشئ الذى كان يعوزه حقا . ثم أخذت أشفق على نفسى وأرثى لحالى ، ورأيت أنها لصدقة أفضل وأثمر أن أهب نفسى قميصا من « الفانيلا » من أن أهب هذا الايرلندى محلا كاملا من محال بيع الملابس الرخيصة . وثم آلاف من الناس يوجهون ضرباتهم الى فروع

الشر ، على حين لا يوجد واحد يضرب في أصوله • وقد يكون الذى يمنح المحتاجين أكبر مقدار من وقته وماله عاملا هو نفسه بقدوته ، وطريقة معيشته ، على ايجاد هذا الشقاء الذى يحاول أن يخففه عبثا وبغير طائل • انه تاجر العييد التقى الذى يخصص ربحه من كل عاشر عبد يبيعه لشراء راحة يوم من أيام الاحاد للباقيين من عبيده • هذا ومن الناس من يدون شفقتهم على الفقراء بأن يستخدموهم عندهم فى مطابخهم • أفلا يكون أكرم لهم وأشفق لو أنهم استخدموا أنفسهم فيها ؟ انكم تفخرون بأنكم تنفقون عشر دخلكم على الصدقات ، فربما كان خيرا لكم وأولى أن تنفقوا كذلك عليها تسعة الاعشار الباقية ، وتريحوا أنفسكم منها كلها • وعندئذ لا يسترجع المجتمع أكثر من عشر الممتلكات • فهل هذا يا ترى نتيجة كرم ممن وجدت فى حيازته ، أم هو نتيجة اهمال القائمين على العدالة ؟ •

يكاد فعل الخير يكون الفضيلة الوحيدة التى يقدرها بنو الانسان حق قدرها ، بل هم يبالغون فى تقديرها ويسرفون فيه اسرافا كبيرا ، وما بالغ فيه سوى أثرتنا فى الواقع • حدث فى كنكورد أن رجلا فقيرا ، قوى الجسم امتدح أمامى رجلا من أهل بلده لانه كان ، على حد قوله ، شقيقا على فقراء المدينة ، برا بهم • وليس من شك فى أنه لم يقصد بالفقراء الا نفسه • فالتاس يقدرون الكرماء من أعمام البشر وعماته أكثر مما يقدرون آباءه وأمهاته الروحانيين • وسمعت مرة قسيسا موقرا ، على علم وذكاء ، يحاضر الناس عن بلاد الانجليز • فبعد أن ذكر الكثيرين من رجالتها العظماء فى شتى ميادين العلم والادب والسياسة من أمثال شكسبير وبيكون وكرومويل وملتن ونيوتن وغيرهم ، تحدث عن أبطال المسيحيين فرفعهم ، كما تقتضيه وظيفته ، الى مرتبة أسمى من مراتب سائر العظماء ، بل وصفهم بأنهم أعظم العظماء • وهؤلاء هم : بن * ، وهوارد * ، والسيدة فراى * • ولا بد أن كلا منا يشعر بما فى هذا من كذب وهراء ، فلم يكن الاخرون بأفضل رجالات انجلترا ، ولا خيرة نساها ، ولعلمهم لم يكونوا سوى خير المصلحين فيها من رجال ونساء •

انى لا أود أن أنقص شيئا من الثناء الواجب لفعل الخير ، وانما أطلب انصاف كل أولئك الذين كانت حياتهم وأعمالهم نعمة وبركة على بنى الانسان • ولست أرفع أساسا من قيمة استقامة الرجل وحب الخير ، فما هو الا جذعه وأوراقه ، ان جاز هذا التعبير • ألا ترى تلك النباتات التى تتخذ من أوراقها التى ذبلت بعد اخضرار عشبنا نفعه ، وشايا للمريض ، لاتفيد الا فائدة يسيرة ، ولا يكاد يستخدمها غير الدجالين من الناس ؟ أما ما أطلبه أنا فهو زهرة الانسان وثمرته ، وأن ينتقل لى شىء من نفحات أريجيه ، وأن يغشى حديثا شىء من كمال نضجه • فينبغى ألا تكون طيبة الانسان وخيرته عملا ناقصا زائلا غير دائم ، بل يجب أن تكون

فيضا عنه موصولا غير مقطوع ، لا يكلفه شيئا ، ولا يكون هو شاعرا به ، ولا متفطنا اليه . تلك هي الصدقة ، وذلك هو الاحسان الذي يكثر من الخطايا ^(١) . وكثيرا ما يسرف فاعل الخير في احاطة بني الانسان بجو من ذكريات آلامه ويسمى ذلك عطا ومشاركة وجدانية . انا يجب أن تنفث في الناس شجاعتنا لا يأسنا ، وصحتنا وراحتنا لا مرضنا ، فلنحرص على ألا ينتشر هذا المرض بالعدوى . فمن أي السهول الجنوبية تأتي أصوات الانين والنواح ؟ وفي أي العروض يسكن ذلك الوثني الذي يجب علينا أن نرسل اليه النور ؟ ومن هو ذلك الرجل الوحشي المسرف في كل شيء ، الذي يجب علينا أن نسمى لاستنقاذه وهديه ؟ ان كان ثمة انسان يتألم من شيء حتى أصبح لا يستطيع أن يؤدي وظائفه . ان كان يشكو حتى من وجع في أمعائه - وتلك هي مركز العطف والمشاركة الوجدانية - فانه سيأخذ عندئذ في أن يصلح العالم . ولما كان هو نفسه عالما مصغرا فانه سيكتشف ، وانه لاستكشاف حق ، انه هو الرجل الذي يستطيع أن يقوم بذلك - يستكشف أن العالم انما كان يأكل تفاحا أخضر فجأ . والحق أن الكرة الارضية تكون في نظره تفاحة ضخمة ، وفي ذلك خطر جسيم مريع لو أن أطفال بني الانسان قضموها قبل أن تنضج . وسرعان ما يتجه حبه المفرط لفعل الخير الى الاسكيمو والبتاجونيين ، ويشمل القرى الهندية والصينية التي تفهق بالسكان . وعلى هذا فان بضع سنين من النشاط في فعل الخير كانت القوى تستخدمه في أثنائها لتحقيق أغراضها ، هي لا شك تشفى نفسه مما يعاينه من آلام عسر الهضم ، فتكسب الكرة الارضية شيئا من الاحمرار الخفيف يتجلى في احدى وجتيها أو في الاثنتين معا كأنها أخذت تنضج ، وكأن الحياة أخذت تفقد خشوتها وجفوتها وتعود من جديد أعذب وأصح . ولم يحدث قط اني حلمت بشيء أفظع مما ارتكبته ولم أعرف رجلا أسوأ من نفسي .

لست أعتقد أن عطف الرجل المصلح على البائسين من بني جنسه ، هو الذي يسبب له الحزن والاسى ، وانما الذي يحزنه هو ما يعاينه من آلامه وأوجاعه الخاصة به ، حتى ولو كان أقدس خلق الله . فليصلح هذا أولا ، وليقبل عليه الربيع ، وتشرف شمس الصباح على مخدعه فلسوف يهجرن عندئذ أصدقاء الكرماء من غير أن يبدى لهم أي اعتذار . ان عذري عن عدم المحاضرة ضد التبغ اني لم أمضغه قط ، وذلك عقاب على ماضى التبغ أن ينالوه ، ومع ذلك فثمة أشياء كثيرة مضغتها ، وفي استطاعتى أن أحضر الناس عنها وعن أضرارها . فاذا ما حدث وتورطت يوما في فعل من هذه الفعال الخيرية فلا تجعل يدك اليسرى

(١) رسالة بطرس الاول ٨/٤ المحبة تستر كثرة من الخطايا .

تعرف ما فعلته اليمنى لانه ليس جديرا بأن يعرف ، فأنقذ الفريق ثم اعقد رباط حذاءك
واستأن وتمهل واسع وراء عمل حر تشغل به نفسك .

ان كل نبأ عن الصحة ، وعن النجاح أسمع به يفيدنى مهما بدا لى آجلا بعيدا ، وكل
مرض ، وكل اخفاق يسبب لى حزنى واكتئابى انما يضرنى ويؤذنى مهما يكن بى من عطف
عليه ، ومهما يكن فيه من عطف على . فان كنا صادقين حقا فى رغبتنا فى العمل على تجديد بنى
الانسان وتنشيطهم بوسائل هندية شتى ، من نباتية ومغناطيسية أو طبيعية ، فلنبدا بأنفسنا .
ولكن بسطاء وأصحاء سليمين مثل الطبيعة فى بساطتها وسلامتها ، ولنطرد عنا تلك الهموم التى
تخيم علينا ، ولندخل شيئا من الحياة فى مسامنا فلا تقنع بأن تكون مبشرا على الفقراء فحسب ،
بل جاهد أن تكون فاضلا من فضلاء هذه الدنيا وأما جدها .

قرأت فى «الكلمستان» * ، أو حديقة الورد للشيخ سعدى * الشيرازى ، أن حكيم سئل
مرة عن السبب فى أن الناس لا يقولون عن شجرة من الأشجار الكثيرة المشهورة ، التى
خلقها الله سبحانه وتعالى ، سامقة ، وارقة الظلال - انها آزاد أو حرة الا عن شجرة
السرو التى لا تؤتى ثمرة ما . فقال : سر ذلك أن لكل شجرة ثمرتها الخاصة بها ، ولها موسم
معين لا ثمارها تظل طيلته ناضرة مزدهرة ، على حين تكون فى غير هذا الموسم جافة متسوحة .
وليست شجرة السرو معرضة لاية حالة من هاتين الحالتين فهى مخضلة دائما . وطبيعة
الأزديين - الاتقياء المستقلين - من هذه الطبيعة . فلا تعلقوا قلوبكم بكل ما هو فان زائل ، فسيظل
نهر دجلة يجرى عند بغداد بعد زوال الخلفاء . فان كانت يدك مليئة بالحيرات ، فكن كريما
كالنخلة ، وان كانت يدك فارغة لا شيء لديك تعطيه ، فكن آزادا ، أى رجلا حرا ، شأنك
فى ذلك شأن شجرة السرو .

ايات تكميلية

دعاوى الفقر

• انك لتدعى دعوى عريضة أكثر مما ينبغي لك أيها الصعلوك المسكين
فتطالب بمركز لك تتبوؤه تحت قبة هذه السماء
لأن كوخك الوضع
يقيم ببعض الجذور والخضر فضيلة كسلى أو متفهمة
فى ضوء الشمس الرخيص، أو عند عيون الماء الظليلة ،
حيث يدك اليمنى ، وهى تنزع من العقل تلك الوجدانات الانسانية الرقيقة ،
التي تنمو على أروماتها فضائل زاهرة رائحة
فتحط بذلك من مقام الطبيعة وتميت الحس ،
وتحيل الناس النشيطين حجارة كما فعلت «جرجون*» من قبل
اليك عنا ! فلسنا بحاجة الى الاجتماع بك ذلك الاجتماع الحمل ،
ولا الى عفتك واعتدالك اللذين فرضتهما عليك حاجتك ،
ولا الى ذلك الغباء غير الطبيعى ،
الذى لا يستشعر فرحا أو حزنا • أنا فى غنى عن شجاعتك
الادبية السلبية المفروضة عليك فرضا ، والتي تشيد بها زورا وبهتانا ،
تترفعها على الشجاعة الايجابية • ان تلك الذرية الوضيعة المنحطة
التي تتبوأ مقاعدها بين أوساط الناس العاديين
لتلائم عقلك الوضع الذليل • أما نحن فلا نقدم
الا تلك الفضائل الحافلة الفيضة ،
نقدم أعمالا من أعمال البطولة ، كريمة ، ذات أبهة خليقة بالملوك ،
وحزما بصيرا بكل شئ ، وسعة عقل
لا حد لها ولا آخر - نقدم تلك الفضيلة الجريئة

التي لم يخلف لنا الاقدمون لها اسما
وانما خلقوا نماذج لها فحسب من أمثال هرقليس*
وأخيل*وتسيوس* . فقد الى جحرك الكريه اقبع فيه
حتى اذا ما رأيت العالم الجديد المستير
فادرس ، وتعلم ، لعلك تدرك ماكان عليه أولئك الاما جد ، ،

ت.كارو*

أين عشت ، ومن أهل ماذا عشت

اعتدنا في فترة معينة من أعمارنا أن نعد كل بقعة من بقاع الأرض مكانا صالحا لاقامة منزل فيه ، فدفعني هذا الى دراسة جميع الأراضي التي تقع على بعد اثني عشر ميلا من المكان الذي أقطنه ، فجعلت أتفحصها من كل ناحية من نواحيها • واشتريت - في الخيال - كل ما فيها من ضياع ، الواحدة تلو الاخرى ، فقد كانت كلها تشتري ، وكنت على علم بأثمانها ، ولذا جست خلال أرض كل مزارع ، وتذوقت ما عنده من التفاح البري ، وتحدثت اليه في شئون زراعته ، ثم اشتريت منه ضيعته بالسعر الذي عينه ، بل بأي سعر شاء ، ثم رهنتها عنده في ذهني ، بل قدرت لها ثمنا أزيد مما طلب ، وحصلت منه على كل شيء الا على حجة التملك ، فقد اكتفيت منها بكلامه - وما أشد غرامي بالكلام ! ثم تعهدت الأرض بالزراعة ، ولعلّي تعهدت عقله بالثقافة أيضا ، ثم انسحبت منها آخر الامر بعد أن استمتعت بها ماشئت أن أستمع ، وتركتها له يزرعها ، ويدبر شئونها بنفسه • فهذه الخبرة التي حصلت عليها ، خولت لاصدقائي أن يعدوني أشبه بسمسار للمزارع والضياع ، فأنا حينما جلست استطعت أن أعيش ، وكانت المناظر الطبيعية تشع مني وتتفرع • وما عسى أن يكون البيت غير مقعد للجلوس ؟ ومن الخير أن يكون ذلك المقعد في الريف • فكم من موضع استكشفت يصلح لاقامة بيت ، ولا يحتمل أن يكون بحاجة عاجلة الى الاستصلاح ، وكان الكثيرون من الناس يظنون أنه يبعد عن القرية بعدا كبيرا ، ولكن القرية هي التي كانت بعيدة عنه البعد الشاسع • ثم قلت في نفسي : حسنا ، فهنا ينبغي لي أن أعيش ، وهنا عشت فعلا ساعة من الزمان ، كانت صيف حياة وشتاءها ، ورأيت كيف استطعت أن أجعل السنين تمضي ، وأقاوم الشتاء حتى آخره ، وأستقبل الربيع حين يحل • وليكن الذين سيقطنون هذا الاقليم في المستقبل - أنى أقاموا منازلهم - على ثقة من أنهم قد سبقوا الى ما اختاروه من مواضع • وحسبنا مساء يوم واحد لتخطيط جزء من الأرض الى بستان ، ولتخصيص جزء منها للاخشاب ، وآخر للمرعى ، ولتقرير أي أنواع أشجار البلوط السليمة ، أو أشجار الصنوبر الرائعة ، يجب أن تترك قائمه أمام مدخل الدار حتى نستطيع أن نرى منه كل شجرة ذابلة متصوحة

على خير ما يمكن أن ترى • وربما تركت الأرض بعد ذلك كله هملا غير مزروعة • فالرجل منا لا يعد غنيا إلا بنسبة عدد الأشياء التي يستطيع أن يدعها وشأنها •

هذا ، وقد جرى بى الخيال شوطا بعيدا ، فتخيلت أن عددا من المزارعين أبوا أن يبيعوني ضياعهم - وكان هذا الرفض كل ما أبغيه منهم - غير أنى لم أدع أصابعى تحترق بأن أمتلك بعض المزارع فعلا • وكان أقرب ما وصلت اليه من قبيل الملك الحقيقى ، عندما اشتريت ضيعة «هلول» وشرعت أفرز بذورى ، وأجمع المواد اللازمة لصنع عربة يد لاحتملها عليها الى الضيعة أو منها • ولسكن قبل أن يكتب لى البائع حجة التملك كانت زوجه قد غيرت رأيها ،



ولكل امرئ زوجة من هذا الطراز - فقد رأت أن تحتفظ بالمزرعة ، وعندئذ قدم لى الرجل عشرة دولارات لقاء اعفائى أياه من الاتفاق الذى أبرمناه • وفى الحق ، كان جميع ما أملكه لا يزيد على عشرة سنتات ، وكان أرقى ما أعرفه من علم الحساب أنى كنت الرجل الذى يملك عشرة سنتات ، أو ذلك الذى يملك ضيعة أو عشرة دولارات ، أو يملك هذه الأشياء كلها معا • ومهما يكن من أمر ، فقد تركت له الدولارات العشرة ، والضيعة كذلك • فقد سرت فى الامر الى مدى بعيد ، أو بالأحرى ، أنى ، كى أكون كريما معه ، بعته الضيعة بالثمن الذى اشتراها به هو نفسه ، واذ لم يكن بالرجل الغنى فقد أهديت له عشرة دولارات ، واحتفظت بالعشرة سنتات التى لى ، وبالبذور ، والمواد اللازمة لصنع عربة اليد ، وبذلك وجدتتى رجلا غنيا من دون أن يصاب فقرى بأذى ما • على أنى احتفظت مع هذا كله بالمنظر الطبيعى ،

وجعلت ، منذ ذلك الوقت ، أنقل ما يغله لى من دون حاجة الى عربة يد . فمن حيث المنظر
الطبيعى

» أنا ملك على كل ما أشاهده حولى ،
وليس ثمة من ينازعنى حقى فى ذلك « (١)

فكلم من شاعر رأيتَه ينسحب من شراء ضيعة بعد أن يكون قد استمتع بأجل ما فيها
قيمة ، على حين كان المزارع الجافى يتوهم أنه لم يحصل منها الا على بضع تفاحات برية ليس
غير ، ولم يدر مالك الضيعة ، الا بعد مضى عدة سنين ، أن الشاعر قد وضع ضيعته فى قصيدة
مقفاة ، وذلك أروع نوع من أنواع الاسيجة غير المرئية ، وانه قد احتجزها واحتلها ، وانتزع
قشدها ، فحصل بذلك على كل ما فيها من خير ، ولم يدع له منها غير اللبن منزوعا قشده .

ان ما استرعى اهتمامى بمزرعة هلول هذه ، هو انزالها الكامل . فهى تقع على بعد
ميلين من القرية ، وعلى مسافة نصف ميل من أقرب جار لى . وكان يفصلها عن الطريق العام
حقل واسع ، ويحدها النهر الذى قال عنه المالك أنه يقبها بضبابه من الصقيع فى فصل الربيع ،
وان كان هذا فى ذاته لا يهمنى إلبته ، أما الذى يعينى فلونها الادكن ، وحالة المنزل والحظيرة
الخربة ، والاسيجة المشعنة التى تفصل بينى وبين آخر ساكن بفترة طويلة ، وأشجار التفاح
المجوفة المغطاة بالحزاز والطحلب ، والتى قرضت الأرناب الكثير من أجزائها ، مما ينبئني
عن نوع الجار الذى سيكون لى . ولكن قبل كل شيء استرعتنى الذكريات التى كنت حملتها
معى عنها منذ رحلاتى الأولى التى كنت أقوم بها فى النهر صعدا ، عندما كان البيت محجوبا
وراء أجنة كثيفة من أشجار الاسفندان الاحمر كنت أسمع عواء الكلاب من خلالها . فلا غرو
اذن أن تلهفت على شرائها قبل أن يفرغ مالهما من نزع ما فيها من صخور ، وقبل أن يعمد الى
قطع اشجار التفاح الجوفاء ، أو يجتث بعضا من أشجار البتولا الصغار التى نبتت فى المرعى .
وقصارى القول كنت أود شرائها قبل أن يدخل عليها صاحبها مزيدا من اصلاحاته وتحسيناته .
فجبا فى الاستمتاع بهذه الميزات كنت مستعدا أن أحملها ، بل كنت مستعدا مثل أطلس* أن
أحمل العالم كله على كتفى . وان كنت لم أسمع قط عن أى تعويض ناله عن هذا العناء . وأن
أقوم بعمل جميع تلك الاشياء التى لا داعى لها ولا حافز سوى أن أدفع ثمنها وأترك حرا فى
تملكى اياها ، لا يضايقنى فيها أحد . فقد كنت أعلم طيلة الوقت كله أنها ستثمر لى أكبر غائلة

(١) مطلع قصيدة مشهورة فى الادب الانجليزى للشاعر وليم كوبر (١٧٣١ - ١٨٠٠) عنوانها « وحدة
الكسندر سلكرك » .

من النوع الذى أنشده ، لو أنى استطعت أن أدعها وشأنها • ولكن العاقبة كانت كما ذكرت من قبل •

وكل ما أستطيع أن أقوله اذن بشأن الزراعة الواسعة النطاق وقد كان لى دائما حديقة خاصة أتعهد بها بنفسى ، هو أنى حصلت على البذور اللازمة لى • هذا • ويرى كثيرون من الناس أن البذور تتحسن كلنا قدم عليها العهد و طال ؛ وليس من شك فى أن الزمن سيفرق بين الصالح والطالح • وأخيرا ، فانى عندما أزرع ، لا يخطر على بالى أن أصاب بالفشل وخيبة الآمال ، ولكنى سأقول لآخوانى مرة واحدة فحسب ، أن عيشوا أحرارا ما استطعتم غير مرتبطين بشئ ، فليس ثمة غير فرق ضئيل بين أن تكونوا مرتبطين بمزرعة أو مقيدين بالآغلال فى سجن من السجون •

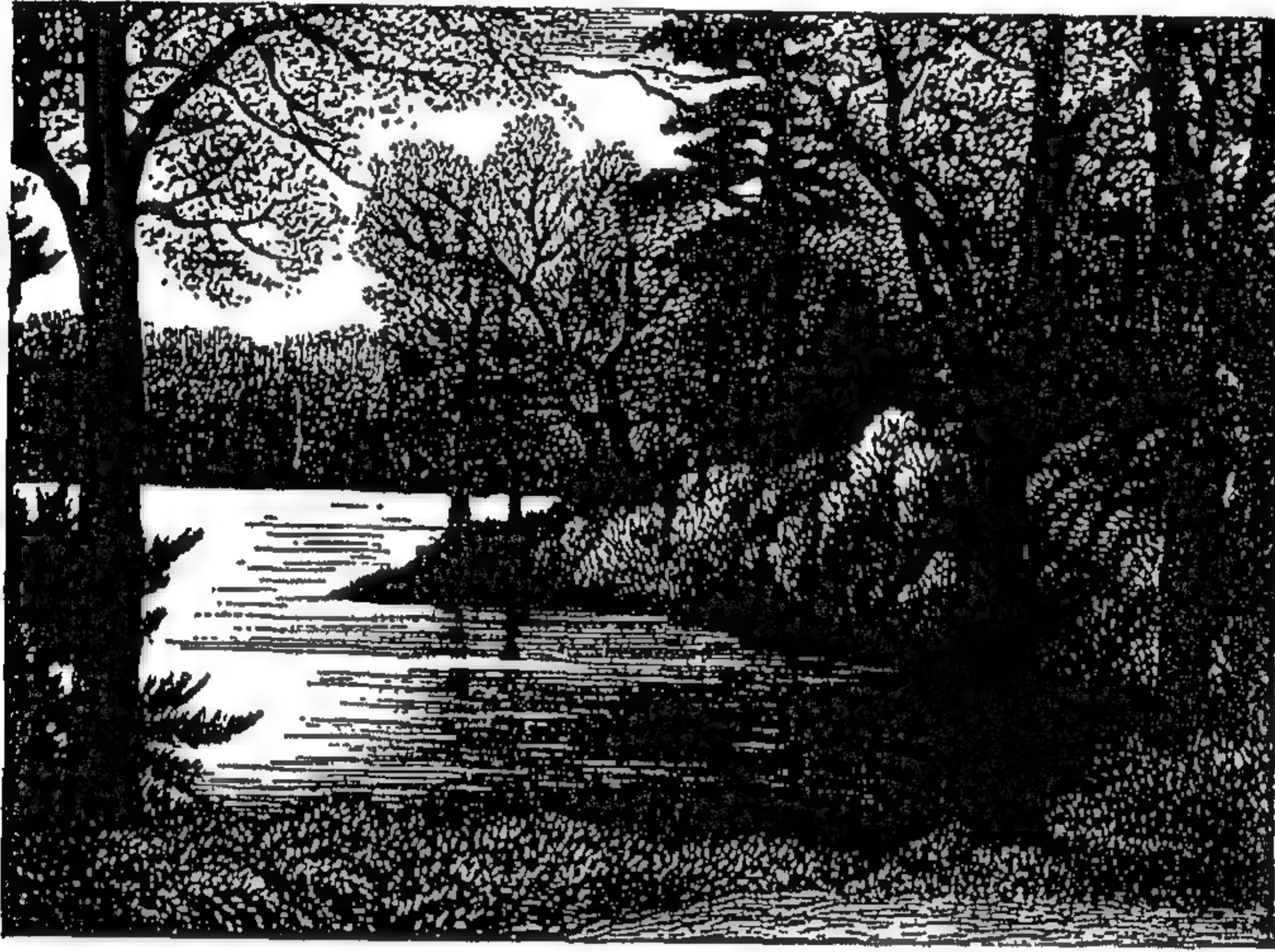
قال « كاتو* » الشيخ فى كتابه عن شئون الزراعة وهو مرجعى^(١) فيها • هذا ، والترجمة الوحيدة التى رأيتها جعلت من القطعة المقتبسة هنا هراء فارغا قال : « عندما تفكر فى الحصول على ضيعة ، قلب الامر على وجوهه فى ذهنك ، فلا تشتتر بلهفة ، ولا تأل جهدا فى أن ترى الضيعة وتفحص عنها • ولا يخطر ببالك أن تكفى بالطواف حولها مرة واحدة ، فكلما أكثر من التردد عليها ازدادت بها سرورا ان كانت مزرعة طيبة صالحة ، • وغاية ظنى أنى لن أشتري بلهفة ، بل سأمضى اليها وأطوف بها المرة بعد المرة مادمت حيا ، وسأدقق فيها أولا حتى ازداد بها سرورا آخرا •

هذا وتجربتى الحالية هى ثانى تجربة لى من هذا القليل ، وهى التى أنوى أن أصفها هنا بشئ من التفصيل • ومن الملائم أن أدمج خبرة السنين فى سنة واحدة ، فانى ، كما ذكرت من قبل ، لا أقصد أن أدبج قصيدة أشيد فيها بالآكتاب وكسوف البال ، وانما أبغى أن أتحدث بقوة ، وأصيح كما يصيح الديك فى الصباح ، وهو واقف على مجتمه ، ان لم يكن ذلك الا لاقظ النائمين من جيرانى •

ولما اتخذت مسكنى فى الغابات لاول مرة ، أى لما شرعت أقضى ليلى ونهرى فيها ، كان ذلك مصادفة فى « يوم الاستقلال* » فى الرابع من شهر يولييه سنة ١٨٤٥ • ولم يكن بيتى قد تم بعد بشكل يتيسر لى السكنى فيه فى فصل الشتاء ، فهو لم يكن غير وقاية من المطر ، ولم يكن قد زود بعد بموقد ومدخنة ، ولم يتم طلاء جدران به بالشيد ، فقد كانت من خشب لم يصقل ، ارتسمت عليه آثار الجو ، وكانت لاتزال به شقوق كثيرة لطفت جوه فى الليل • وكانت قوائمه البيضاء ، وبابه ، وحلوق النوافذ المسوحة حديثا بالفارة ، قد جعلت له منظرا أنيقا طلق

(١) الكتاب باللاتينية واسمه De Re Rultica

الهواء ، ولا سيما فى الصباح عندما تكون أخشابها قد تشبعت بالندى ، حتى كان يخل الى أنه لا يحل الظهر حتى تكون قد أفرزت نوعا من الصمغ الحلو • وقد تصورت أنه سيحتفظ طيلة النهار ببعض صفات من صفات الفجر هذه ، قليلة كانت أو كثيرة ، مما يذكرنى بيت معين على جبل زرتة فى العام الماضى • فكان كوخا طلق الهواء غير مطلى بالشيد ، خليقا بأن يستضيف الأها سائحا ، أو يستقبل الآهة فتستطيع أن تجرر فيه أذيال ردائها • وكانت الرياح التى تتناوح مسكنى من نوع الرياح التى تهب على سلاسل الجبال تحمل نغمات مقطعة من موسيقى أرضية ، أو أنها تحمل منها ما فيها من



الأجزاء السماوية فحسب ؟ فكانت ريح الصباح تهب أبدا وباستمرار • فليس ثمة شيء يعوق شعر الخليقة ويعطله ، ولكن ما أقل الأذان التى تصغى إليه ، فما جبل أولبوس* إلا غلاف الأرض البادى فى كل مكان •

والبيت الوحيد الذى ملكته من قبل - مع استثناء قارب صغير - كان خيمة استخدمتها أحيانا فيما كنت أقوم به من رحلات فى الصيف ، ولا تزال مطوية فابعة فى عليه بيتى • أما القارب ، فبعد أن ظل ينتقل من يد الى يد ، جرفه الزمان • ويخيل الى أنى بهذا البيت الكبير حولى قد تقدمت بعض التقدم فى سبيل استقرارى فى هذا العالم • فهذا الهيكل المكسو كساء خفيفا كان أشبه بتبلور حدث حولى ، وكان له رد فعل على من بناء ، ويلوح للرائى كأنه صورة لا تزال فى دور التخطيط • فلم أكن أذن بحاجة الى الخروج من البيت لاستنشاق الهواء • فقد ظل الجو داخله محتفظا بنضارته لم يفقد منها شيئا ، ولذا لم يكن جلوسى داخل

البيت بأكثر من جلوسى وراء بابه حتى فى أغزر الاوقات مطرا . جاء فى الهاريافانسا ، ان المسكن الذى لا أطيّار تغرد فيه أشبه بلحم خال من التوابل ، . على أن مسكنى لم يكن من هذا النوع . فقد وجدت نفسى فجأة جارا للطيّار ، لا لأننى حبست واحدا منها ، ولكننى حبست نفسى فى قفص على مقربة منها ، ولم أكن أقرب الى بعض الطيور التى تألف الحداثق والبساتين عادة ، بل الى تلك الطيور الغريدة البرية التى تسكن الغابات وتؤثر فى النفوس ، والتى لا تغرد أبدا لساكن القرية ، أو هى لا تغرد له الا نادرا مثل سمّنة الغاب وسمّنة ولسن ، و « الطنجر » ، القرمزى ، وعصفور الحقل والسبد الأمريكى (١) وغيرها .

وكان بيتى عند شاطئ بحيرة صغيرة تبعد قرابة ميل ونصف ميل عن قرية كنكورد ، وتقع أعلى منها بقليل ؛ وسط غابة مترامية الاطراف بين هذه البلدة وبين لينكولن ، وعلى بعد ميلين من ساحتنا الحربية الوحيدة المشهورة - ساحة قتال* كنكورد . وكنت فى مكان منخفض من الغابة حتى أن الشاطئ المقابل لى كان أفقى البعيد ومزمى بصرى ، وهو شاطئ مكسو بالغابات ، مثل غيره ويقع على بعد نصف ميل منى . وكانت هذه البركة تبدو لى طيلة الاسبوع الاول ، كلما نظرت اليها كأنها بحيرة على سفح جبل عال ، قاعها أعلى بكثير من سطوح البحيرات الاخرى . فكنت أشاهدها عند بزوغ الشمس تخلع عنها غلالة الضباب التى توشحت بها فى أثناء الليل . وشيئا فشيئا أخذ سطوحها الاملس العاكس ، أو أخذت مويجاتها الساجية ، تنكشف لى فى هذا المكان أو ذاك ، على حين كان الضباب ينحسر عن كل جهة ويتسلل خلصة كالاشباح متجها نحو الغابات ، أو يتفرق وينفض كما تنفض آية جمعية سرية بعد انعقادها فى الليل . وكان الندى نفسه يبدو لى أنه يظل متعلقا بالشجر فى النهار الى وقت أطول من المألوف ، مثلما يحدث على سفوح الجبال .

وكان لهذه البحيرة الصغيرة قيمة كبيرة من حيث هى جارة لى ، فى الفترات التى تحدث فى أثناء هبوب عاصفة مطر خفيفة فى شهر أغسطس ، عندما يسكن الهواء ، ويسبحو الماء كل السكون ، على حين يظل الجو غائما ويبدأ النهار عصرا هدوءه مساء ، وتغرد سمان الغابة حولك فيسمع تغريدها من شاطئ الى شاطئ . ان بحيرة كهذه لا يمكن أن تكون أسجى مما هى عليه فى مثل هذا الوقت ، ويكون الجزء الصافى من الهواء الذى فوقها ضحلا ، تعلوه النحب ، وتضفى عليه الظلام ؛ ويصبح الماء الحافل بالطيور ، وبما انعكس عليه من صور الاشياء ، سماء أخرى تحت السماء ، لا تقل عن تلك شأنا ان لم تزد عليها ، ومن قمة ربوة قريبة قطعت من عليها الغابة حديثا كان منظر خلاب رائع يشاهد جنوبا عبر البركة من خلال ثنية

(١) كلها طيور غريدة تعيش فى أمريكا الشمالية .

كبيرة في التلال التي عند الشاطئ ، وحيث تتحدرسفوحها المتقابلة نحو بعضها بعضا فيخيل اليك كأن نهرا يجري في ذاك الاتجاه وسط واد ظليل بالاشجار ، ولكن من غير أن يكون ثمة نهرا . فوليت وجهي شطر هذا الاتجاه ، وشاهدت من بين التلال القريبة الخضراء ، ومن فوقها ، تلالا أخرى أبعد منها وأشمنخ تقوم عند الأفق يشوبها لون أزرق . والحق انى عندما أقف على أطراف أصابع قدمي أستطيع أن ألمح بعض قمم لسلاسل جبال أشد منها زرقة وأبعد منها شقة في الشمال الغربى ، تلك النقود الزرق التي صدرت من دار سك السماء ذاتها ؟ وكذلك كنت أستطيع أن أرى بعض أجزاء من القرية . أما من الاتجاهات الأخرى - حتى من هذه النقطة - فلم أكن أرى شيئا من على الغابات المحيطة بى ولا من ورائها . فمن الخير أن يكون ثم مياه بجوارك تجعل الأرض كأنها تطفو وتراقص . ومن فوائد عيون المياه هذه - حتى أصغرها - انك اذا ما نظرت فيها أدركت أن الأرض ليست قارية بل جزرية ، ولهذا أهميته ، مثل أهمية حفظ الزبد باردا . وعندما أنظر عبر البركة من هذه القمة متجها شطر بطائح « صديري » التي كنت أراها في زمن الفيضان عالية ، وربما كان منظرها هذا نتيجة سراب قام في واديهما القلق المضطرب كقطعة من نقود ألقيت في حوض ماء . فكانت الأرض كلها التي وراء البركة تبدو أشبه بقشرة أرضية معزولة طفت على هذا السطح المائى المتداخل ، مما ذكرنى بأن هذا الجزء الذى أعيش فيه ليس سوى أرض جافة صلبة .

ومع أن المنظر الذى يترأى من عند بابى ضيق محصور ، فانى لم أكن أشعر بضيق أو ازدحام بأى حال من الاحوال . فتمة مراعى كافية يسرح فيها خيالى ويهيم . فالهضبة المنخفضة التى تنمو عليها شجيرات البلوط ، والتى يرتفع اليها الشاطئ الاخر كانت تمتد نحو برارى الغرب وسهوب التار ، وتتيح مجالا فسيحا لجميع أسر الرجل المنتجعين . قال « دامودارا » عندما احتاجت قطعانه الى مراعى جديدة أوسع مما اعتادت أن ترعى فيه « ليس سعيدا فى هذه الدنيا غير الحلائق التى تستمتع بأفق واسع فسيح » .

لقد تغير الزمان والمكان كلاهما ، وسكنت على مقربة من تلك الاجزاء من الكون التى استرعتنى ، ومن تلك العصور من التاريخ التى استهوتنى أكثر من غيرها فحيث سكنت كنت بعيدا جدا بعد الاقاليم العديدة التى يرصدها الفلكيون كل ليلة . هذا وما أكثر ماتخيل أصقا بعيدة رائعة ، فى ركن سماوى سحيق من أركان هذا النظام الكونى ، وراء كوكبة ذات الكرسي لتكون بمنأى عن الضوضاء وسائر أنواع الاضطراب ، فاتضح لى أن بيتى يقع فعلا فى مكان قصى فى الكون مثل ذلك المكان ، ولكنه أبدا جديد لم يدنسه شئ ما . فان كان خليقا بالانسان أن يستقر فى تلك الاجزاء القريبة من الثريا أو من الفلاص ، أو

الديران أو النسر الطائر ، فانا فعلا من سكانها اذن ، أو على بعد مساو لها من الحياة التى خلفتها ورائى أتضاءل وأتألق بشعاع يبدو رفيعا لا تقرب جار لى ، فلا أتراءى له الا فى الليالى الحالكة غير القمرء • وهكذا كان هذا الجزء من الكون الذى اخترت أن أتخذه لى سكنا ومستقرا •

كان فى سالف الأيام راع ،
جعل أفكاره فى مستوى عال
علو الجبال التى ترعى عليها قطعانه
وتعمده منها بالغذاء كل ساعة

فما عسى أن يكون رأينا فى حياة الراعى يا ترى ، ان كانت قطعانه تتجبع على الدوام مراعى أعلى من أفكاره وأسمى ؟

كان كل صباح يطلع دعوة بهيجة لى تشرح صدرى وتهيب بى أن أجعل حياتى فى بساطة الطبيعة ذاتها ، بل وفى طهارتها أيضا ؛ فقد كنت مخلصا فى عبادة «أورورا*» اخلاص الاغريق لها ، فكنت أستيقظ من نومى مبكرا وأستحم فى البركة • واتخذت ذلك شعيرة من شعائرى الدينية ، وكان عملا من خير ما قمت به من أعمال • قيل انه كان للملك تشنج تانج وعاء كبير يستحم فيه حفر عليه ما معناه : « جدد نفسك كل يوم تجديدا كاملا ، وافعل ذلك وكرره المرة بعد المرة وداوم عليه باستمرار » • وانى لا أدرك ما فى ذلك من معنى وما له من مدلول • فالصباح يعيد الينا عصور البطولة • وانى لا تأثر بطنين البعوضة الخافت ، وهى تطوف بمسكنى أول ما ينبثق الفجر ، طوفا غير مرئى ، ولا يتصوره الخيال ، وأنا جالس فى البيت وبابه ونوافذه مفتوحة • فقد كنت أتأثر بهذا الطنين كما أتأثر بأى بوق يتغنى به صاحبه بمديح ذوى الشهرة والصيت البعيد • ان هذا الطنين ترنيمة لتأبين هوميروس • انه الياذة وأوديسية معا فى الهواء تشد أهازيج غضبها وطوافها ، وكأن فيه شيئا كونيا • فهو اعلان دائم (الى أن حرم ومنع) عن نشاط الدنيا وعن خصبها الأبدى • فالصباح وهو خير وقت فى النهار يهمنى ، هو ساعة التيقظ • فنحن فيه أقل ما نكون ميلا للنعاس ، وان جزئا منا ليتيقظ فيه ساعة على الأقل وينفخ بقية النهار وطول الليل • وليس ثمة شئ كثير ينتظر من ذلك اليوم - ان صح أن يسمى يوما - الذى لم توقظنا فيه عبقريتنا • بل يوقظنا خادم يظل يحركنا تحريكا آليا - ذلك اليوم الذى لا توقظنا فيه من باطننا قوانا ومطامحنا وآملنا التى اكتسبناها حديثا مصحوبة بتغيمات من موسيقى سماوية ، بدلا من أجراس المصانع ، وبرائحة

عطرة تملأ الهواء كله بأريجها - توقظنا الى حياة أسمى وأنبل من الحياة التى كانت قبل أن تنام . فبمثل ذلك يؤتى الظلام نماره ، ويبرهن لنا على ما فيه من صلاح ونفع بما لا يقل عن صلاح النهار ونفعه . ان الرجل الذى لا يؤمن بأن كل يوم فيه ساعة أبكر وأقدس وأقرب الى الفجر من أى ساعة قد دنسها هو الى الآن - هذا الرجل يكون قد يشس من الحياة وسلك فيها طريقة هاوية منحدره مظلمة . فبعد أن ينقطع الانسان عن حياته الحسية فترة ، تزداد روحه كل يوم نشاطا ، أو بالاحرى تزداد أعضاؤه قوة ، وتحيا عبقريته من جديد الحياة النبيلة التى فى قدرتها أن تحياها . ان جميع الاحداث الهامة انما تحدث فى الصباح ، وفى جو من أجواء الصباح . وقد ورد فى « الفيدات* » ، أن جميع الفطن وضروب الذكاء انما تنبسط وتنشط فى الصباح ، فالشعر والفن وأروع أعمال الانسان وأولاها بالذكر ، انما تبدأ فى تلك الساعة . فجميع الشعراء وجميع الابطال من مثل ممنون* كلهم أبناء «أورورا*» ، وكلهم يصدحون بموسيقاهم فى الفجر مع شروق الشمس . فاليوم كله صبح دائم موصول لمن كانت أفكاره مرنة نشيطة تماشى الشمس فى مسراها . وليس بذى شأن ما تقول به الساعات ، ولا ما تتم عنه مواقف الانسان وأشغاله . فالصباح صباح عندما أكون متيقظا ، وعندما يكون ثمة فجر فى نفسى ، وما الاصلاح الاخلاقى سوى الجهد المبذول فى اقضاء النوم عنا . فلم كان الناس يقدمون تقريرا مسكينا هزيعا عن يومهم ، ان لم يكن ذلك الآن النعاس غالب عليهم ؟ فهم ليسوا بالعاجزين عن الحساب كل هذا العجز ، فلو لم يغلبهم النعاس لاثجزوا من الاعمال شيئا يستحق الذكر حقا . فثم ملايين من الناس متيقظون يقظة تكفيهم للقيام بأعمال جسمانية ، على حين لا يوجد سوى واحد فى كل مليون متيقظ يقظة كافية للقيام بالاعمال التى تقتضى جهودا عقلية ، كما أنك لا تجد سوى واحد فى كل مائة مليون ، متيقظا للحياة الشعرية أو القدسية . فان يستيقظ الانسان صباحا معناه أنه حى . انى لم أصادف قط رجلا متيقظا كل اليقظة ، ولو أنى صادفته - لما عرفت كيف أنظر اليه فى وجهه .

يجب أن تتدرب على أن نوقظ أنفسنا من جديد ، وان نستبقها نشيطة ، لا بوسائل آلية ، ولكن بأن نتوقع دائما توقعا لا نهاية له ، الفجر الذى لا يفارقنا أبدا ، حتى ونحن فى أعماق ساعات نومنا . فلست أعرف شيئا أكثر تشجيعا على هذا من قدرة الانسان التى لا ريب فيها على أن يسمو بحياته وينهض بها بمجهود مقصود يبذله وهو شاعر به متقطن اليه . انه لحسن لا شك أن يفدر الانسان على رسم صورة خاصة ، أو على نحت تمثال ما ، وبذلك يكون قد استطاع أن يصنع بعض أشياء جميلة رائعة ولكن أحسن من ذلك وأروع أن يستطيع أن

يصور الوسط نفسه ، وينحت الجو نفسه الذي ينظر من خلالهما . وذلك شيء يتيسر له أن يقوم به من الوجهة الاخلاقية الادبية . ان قدرتنا على التأثير في نوع اليوم وفي صفته لهى أسمى الفنون كافة . فمن واجب كل انسان منا أن يعنى بجعل حياته كلها ، فى جميع تفصيلاتها وجزئياتها ، جديرة بأن يتأملها ويتدبرها فى أسمى ساعة من ساعاته وأحرجها . فانا ان رفضنا ، أو استهلكنا تلك المعلومات السافهة التى نحصل عليها ، فان الهواتف ستحدثنا بوضوح عن كيف يمكن أن يتم ذلك .

ذهبت الى الغابات حبا فى أن أحيا قصدا وعن عمد ، ولأواجه حقائق الحياة الاساسية وحدها دون غيرها ؛ ولارى ان كنت لا أستطيع أن أعرف ما لديها مما يمكن أن تعلمنى اياه . ولم أذهب الى الغابات كى أعرف ، وقد أوشكت على الموت ، أنى لم أحي بعد ، فلست أبغى أن أحي ما ليس بحياة . فالحياة عزيزة غالية . هذا ولا رغبة لى فى الاستسلام والتوكل ، اللهم الا اذا كان ذلك ضروريا ولا مناص منه . لقد أردت أن أحي حياة عميقة ، امتص كل مشاشها ، واعتزمت أن أعيش عيشة قوية اسبرطية ثابتة فأجتث من الحياة كل ما ليس بحقيقى ولا أصيل فيها ، وأطرده عنها طردا ، وان أضرب ضربة واسعة نجلاء فأدفع بالحياة الى ركن من الاركان فأفحص عنها وادرسها وانزل بها الى أبسط معانيها وعناصرها . فاذا ما استبان لى أنها حياة دينية وضيعة عمدت اليها واستخرجت جملة ما بها من خسة أصيلة فيها ونشرتها على العالم كله . أما ان كانت جليلة رائعة ، كان على أن أعرف ذلك بالخبرة والعمل حتى أستطيع أن أصفها وأقدم عنها تقريرا صحيحا صادقا فى رحلتى التالية فى الدار الآخرة ، فيدولى أن معظم الناس فى شك من أمرها غريب ، فهل هى من عند الشيطان أم من عند الله ؟ فهم قد تسرعوا بعض التسرع واستتجوا أن غاية الانسان فى هذه الحياة أن يمجّد الله ويحمده على الدوام .

ومع ذلك فما زلنا نحيا حياة وضيعة كالنمل ، وان كانت الاسطورة تقص علينا أنا قد تحولنا الى بشر من زمن طويل . فنحن . كالأقزام نحارب المردة العماليق ، فالامر كله غلط فوق غلط ، ورقعة فوق رقعة . حتى أن خير فضيلة فىنا انما تتجلى فى وسط من البؤس والشقاء لا لزوم لهما ، ومن الميسور تحاشيهما . وانا لنبدد حياتنا هباء شيئا فشيئا . وليس الرجل الشريف بحاجة الى أن يعد أكثر من أصابع يديه العشر ، وان اشتدت به الحال وتآزمت الامور يمكنه أن يضيف اليها أصابع قدميه العشر كذلك ، أما الباقي فعليه أن يجمله اجمالا . يا قوم ! البساطة ! البساطة ! البساطة ! انى أهيب بكم أن اجعلو مشاغلكم بسيطة مثل ٢ ، ٣ ، لا مثل مائة أو ألف . فبدلا من أن تعدوا بالمليون حسبكم نصف « دسنة » فدونوا حساباتكم على

ظفر ابهامكم • فبحر الحياة المتحضرة ، المتلاطم الامواج ، حافل بالكثير من السحب والعواصف والرمال المنهالة وغيرها من آلاف الاشياء المتنوعة التي يجب أن نحسب لها حسابها حتى يستطيع الانسان منا أن يحيا ، اللهم الا ان كان يريد أن يغرق ويهوى إلى القرار قبل أن يصل الى مرآة السلامة الذي يقصده ، وانه لماهر في العد والحساب حقا ، ذلك الذي يكتب له النجاح • فبسطوا أموركم وبسطوها! فبدلا من أن تتناولوا ثلاث وجبات في اليوم حسبكم واحدة ، ان كان لابد من وجبات • وبدلا من مائة صنف من الطعام تقدمونها على موائدكم حسبكم خمسة ، وخفضوا سائر الاشياء الاخرى بمثل هذه النسبة • لقد أصبحت حياتنا أشبه باتحاد ألماني^(١) يتكون من عدة دويلات صغيرة تظل تخومها في تغير وتبدل مستمرين ، حتى ان الرجل الألماني نفسه لم يعد يستطيع أن يخبرك بشيء عن حدودها في أي وقت من الاوقات • هذا ، وأن الأمة نفسها ليست ، على الرغم من كل ما يقال عما تم فيها من اصلاحات داخلية – وما هي بداخلية في الواقع ، بل اصلاحات خارجية وظاهرية ضحلة – ليست سوى مؤسسة شائخة مترامية الاطراف ، يصعب معالجة شئونها ، مزدحمة ازدحاما سيئا بما فيها من الاثاث ، تورطت في شر أعمالها ، فأهلكها الترف وأرهقها الانفاق الاخرق بغير حساب ، وضعيها عدم التقدير وقلة التدبير ، وعدم وجود غرض سام جدير بها تضعه نصب عينها ، شأنها في ذلك شأن ملايين الاسر والبيوت في البلاد • والعلاج الوحيد لها – ولهم – هو مراعاة الاقتصاد والتقشف ، والتزام بساطة في الحياة أكبر من بساطة الاسبرطيين ، وكذلك السمو بالفرض الذي تتجه اليه • ذلك لانها تعيش بسرعة وعجلة أكثر مما ينبغي • ويرى الناس أن الأمة يجب أن تكون لها تجارة ، فلا بد أن تصدر الثلج ، ولا بد من أن يتخاطب أفرادها بطريق البرق ، ويسافروا بسرعة ثلاثين ميلا في الساعة من غير شك ، سواء فعلوا هم ذلك أو لم يفعلوه • أما ان كان علينا أن نعيش عيشة القردة أو عيشة بنى الانسان فأمر مشكوك فيه بعض الشك • فاذا لم نتج « فلنكات » ونصنع القضبان الحديدية ، ونقضي في ذلك العمل أياما وليالي ، واتجهنا بدلا من ذلك كله الى العناية بشئون حياتنا لنصلحها ونحسنها ، فمن ذا الذي يقوم ببناء الطرق الحديدية اذن ؟ واذا لم تنشأ الطرق الحديدية فكيف نبلغ السماء في الوقت الملائم ؟ ولكننا اذا لبثنا في بيوتنا ، نبنى بشئوتنا الخاصة ، فمن منا يريد طرقا حديدية ؟ انا لا نركب السكك الحديدية ، بل هي التي تركبنا • فهل خطر ببالك مرة ما هي تلك «الفلنكات»^(٢) التي توضع تحت قضبان السكك الحديدية ؟ ان كل واحدة منها رجل ايرلندي ، أو أمريكي •

(١) كانت ألمانيا قبل اتحادها سنة ١٨٧١ تتكون من دويلات كثيرة مبعثرة غير ثابتة الحدود •

(٢) « الفلنكات » هي تلك الكتل الخشبية التي تثبت عليها قضبان السكة الحديد حتى تكون في مستوى واحد واسمها بالانجليزية Sleepers أي نيام • والمؤلف يتلاعب هنا بمدلولي هذه اللفظة : فلنكة ، شخص نائم •

فالقضبان انما توضع عليهم هم ثم يغطون بالرمال ، وتجرى عليهم العربات جريا سهلا !
فهم « فلنكات » سلام ، أوكد لكم . ففي كل بضعة أعوام توضع جماعة جديدة منهم في
الارض ، فيمر عليهم القطار . فاذا كان بعض الناس يستمتعون بركوب القطار فمن سوء
حظ الكثيرين أن يركبهم القطار ويمر عليهم واذا ما مروا فوق رجل كان يمشى في
نومه ، بوصفه (فلنكة) زائدة وضعت في غير موضعها الصحيح ، فأيقظوه من نومه أووقفوا
العربات فجأة ، وأحدثوا ضجة كبيرة ، وأقاموا الدنيا وأقعدوها من أجله ، كأنه كان حادثا
شاذا . واني ليسعدني أن أعلم أن الامر يستلزم فرقا من الرجال لكل خمسة أميال لصيانة «الفلنكات»
والمحافظة عليها مستوية في مواضعها ، فلك علامة على أنها قد تنهض من جديد .

ولماذا يعيش بمثل هذه العجلة ، ونضيع الكثير من الحياة سدى بهذا الشكل ؟ كأننا اعتزمنا
أن نموت جوعا من قبل أن نجوع . يقول الناس أن عمل غرزة واحدة في ابائها يوفر علينا
تسع غرز ، ومن ثم نراهم يعملون اليوم الف غرزة ليوفروا على أنفسهم تسعا في الغد . أما
من حيث العمل فليس لدينا منه شيء ذو قيمة وخطر ، كأننا قد أصابنا داء «الخوريا»^(١) ، فلم نعد
نستطيع أن نستبقى رموسنا هادئة ساكنة . فلو أني استطعت أن اسحب جبل نافوس الكنيسة
بضع مرات كما أسحبه للانداز بحريق ، لم يكد يبق رجل واحد في مزرعته في أرباض
كونكورد - على الرغم من ضغط ما عليه من ارتباطات ومن مواعيد كان يعتل بها ويعتذر
مرات كثيرة هذا الصباح ، واني لاكاد أقول أنه لا يبقى رجل ولا امرأة - الا وهجروا كل
شيء وهرعوا الى مصدر ذلك الصوت ، لالينقذوا الاملاك من الحريق أصلا ، ولكن اذا
أردنا أن نقول الحق ونعترف به ، فانهم انما ذهبوا ليروها تحترق ، مادام ذلك كان أمرا
محتوما عليها ومادما نحن - وليكن ذلك مفهوما - لم نشعل هذا الحريق ، أو ليروها تخدم ،
ويكون لهم يد في اخمادها ما دام ذلك سيتم بمهارة وحقق . نعم ان الامر لكذلك ، حتى
ولو كان الذي يحترق هو كنيسة الابرشية ذاتها . فلا يكاد امرؤ يقضى نصف ساعة في
النوم بعد الغداء الا ويمسك برأسه عندما يستيقظ ويسأل ما الخبر ؟ . كأنى بنى الانسان
كلهم كانوا واقفين ديدبانات وحراسا عليه . ومن الناس من يتركون تعليمات بأن يوقظوا
كل نصف ساعة ، وليس من شك في أنهم لاغرض لهم من وراء ذلك الا سماع الاخبار ،
ثم يقصون علينا هم نظير ذلك ما رأوه في أحلامهم . فبعد قضاء ليلة من النوم تصبح
الاخبار أمرا ضروريا ضرورة تناول الفطور نفسه . « أرجو أن تقص على خيرا جديدا .

(١) الخوريا أو الكوريا مرض عصبى عوارضه حركات قسرية في عضلات الوجه و (الاطراف) ويسمى بالانجليزية
عادة Saint Vitas Dance رقصة سانت ويتاس . وقد يسمى في العربية بالزفن كما جاء في المخصص .

حدث لرجل ما فى أية بقعة من بقاع الارض ، ثم يقرأ عليك هو أثناء تناول قهوته وكعكاته فى الفطور ، ان رجلا قد سملت عينه هذا الصباح على نهر واشيتو ، من غير أن يحلم قط فى أثناء ذلك أنه كان يعيش فى كهف هذه الدنيا العتيق المظلم الذى لا يسبر له قرار ، وأنه نفسه ليس له سوى أثر لعين واحدة .

أما من جهتي فليس أيسر على من أن أستغنى عن مصلحة البريد برمتها . ففى رأى أن قليلا جدا من الاخبار الهامة يصلنا على يديها . والحق أنى لم أتسلم فى حياتى سوى خطاب واحد أو خطابين اثنين - كتبت هذا من بضع سنين مضت - كانا جديرين بما عليهما من ثمن طوابع البريد . فنظام البريد الذى جعل قيمة ارسال الخطاب بنسا واحدا - هو فى العادة نظام يجعلك تقدم هذا البنس ، جادا غير مازح ، ثمنا لافكار رجل واحد ، وهو البنس الذى يقدم عادة ، وفى أمان من قيل المزاح والفكاهة . وانى لوائق كل الوثوق أنى لم أقرأ أى خبر ذى بال فى جريدة ما . فان قرأنا أن رجلا سلب أو قتل أو مات عرضا فى حادثة ، أو عن بيت احترق أو سفينة تحطمت أو باخرة انفجرت ، أو بقرة دهسها القطار على سكة وستون الحديدية أو أن كلبا مسعورا قتل ، أو جماعات من الجنادب ظهرت فى الشتاء - اذا قرأنا خبرا واحدا من هذه الاخبار لم نعد بحاجة الى أن نقرأ آخر ، فحسبنا مثل واحد منها . فما دمت قد عرفت المبدأ أو القاعدة فما حاجتك الى ألف مثال ومثال لها ؟ أو الى ألف تطبيق وتطبيق عليها ، فالأخبار ، فى رأى أحد الفلاسفة كلها هذر ، وهراء فى هراء وان الذين يذيعونها ويقرأونها ليسوا سوى نسوة عجائز يتشدقن بها ، وهن يتناولن الشاى . ومع ذلك فكثيرون هم الذين يحرصون كل الحرص فيما بينهم على سماع أمثال هذه الاخبار والاحاديث الجوفاء . بلغنى أن الناس هجموا منذ أيام على مكتب من مكاتب البريد ليعرفوا آخر الاخبار الخارجية من آخر قادم الى المكتب ، حتى أن عدة ألواح من ألواح الزجاج الكبيرة التى فى إحدى العمارات قد تحطمت من جراء ما وقع عليها من الضغط - وهى أخبار أظن ، جادا غير هازل أن رجلا ألمعا سريع البديهة يستطيع أن يكتبها بدرجة كبيرة من الدقة قبل أن تحدث باثنى عشر شهرا أو ان شئت باثنى عشر عاما . فمن حيث أسبانيا مثلا ، فأنت ان عرفت كيف تضع فى الجرائد من وقت لآخر أسماء الدوق كارلوس والامراء والدوق بدور وأشبيلية وغرناطة مع مراعاة المحافظة على ما بين الجميع من نسب صحيحة - هذا ، وربما كانت هذه الاسماء قد تبدلت بعض التبديل منذ اطلأ على الجرائد - وعرفت كيف تجري مصارعة للثيران ، اذا لم تكن أمامك وسائل أخرى غير هذا للتسلية كنت صادقا كل الصدق فيما قصصته من أنباء ، وأعطينا فكرة طيبة عن حالة الاشياء فى أسبانيا أو عن خرابها ودمارها ، كما يمكن أن

يعطينا اياها أوضح ما فى الصحف عنها من تقارير وأجزها تحت هذا العنوان نفسه • أما من حيث انجلترا فأخر خبرها من هذه الجهة كان ثورة سنة ١٦٤٩ • وان أنت عرفت تاريخ غلاتها على أساس محصول سنة متوسطة لم تكن بحاجة أبدا الى أن تنبه الى ذلك الشئ مرة أخرى ، اللهم الا اذا كان تفكيرك ذا صبغة مالية خاصة فان كان لرجل لا يقرأ الصحف الا نادرا ، أن يحكم ويبدى رأيه ، فلا شئ جديد يحدث مطلقا فى البلاد الخارجية حتى ولا ما يقوم فى فرنسا من ثورات وانقلابات •

ما الاخبار ! أليس أهم من ذلك وأولى بكثير أن نعرف ذلك الذى لم يكن قديما أبدا ؟ • أرسل كيو - هى - يو ، (وهو موظف كبير فى دولة واى) رجلا الى خونج تسو . ليعرف أخباره ، فأجلس خونج - تسو الرسول بجانبه وسأله عما يعمله سيده ، فأجاب الرسول فى احترام : انه يود أن يقلل عدد أخطائه وعيوبه ، ولكنه لم يصل بعد الى آخرها • ولما انصرف الرسول قال الفيلسوف : ديا له من رسول خلى بالاحترام ! ياله من رسول خلى بالاحترام ، ! ولنتقل الى الواقع فى كنيسته ، فبدلا من أن يصعد آذان الفلاحين الناعسين فى يوم راحتهم آخر الاسبوع - فيوم الاحد خاتمة ملائمة لاسبوع أسىء استخدامه ، وليس بداية جريئة ناضرة لاسبوع جديد - بدلا من أن يصعدهم بتلك العظة الأخرى الطويلة الثقيلة ، يجب أن يصرخ بصوت يدوى كالرعد ، أن استأنوا ! قفوا مكانكم ! لماذا هذه العجلة السريعة فى ظاهرها ، والبطيئة كل البطء فى الواقع ؟ •

يقدر الناس الإوهام والخدع كأنها أصدق الحقائق وأثبتها ، على حين أنهم يعدون الحقيقة نفسها خرافة أو أسطورة من الاساطير • فلو أن الناس لم يراعوا الا الحقائق وحدها ، ولم يسمحوا لانفسهم بأن يخدعوا ، لكانت الحياة ، اذا ما وزنا بينها وبين ما نعرف من الاشياء ، أشبه شئ بقصة خيالية من قصص « الحور » أو من قصص ألف ليلة وليلة • فاذا ما اقتصرنا على احترام ما لا مناص من وجوده ، وله حق فى الوجود فعلا ، لصارت الموسيقى والشعر يسمعان فى الشوارع • فان كنا مستأنين غير معجلين ، وحكماء غير متهورين لادررنا أن الاشياء العظيمة والقيمة وحدها هى التى لها أى وجود مطلق دائم - وأن المخاوف الصغيرة والمملذات التافهة ليست سوى ظل للحقيقة وخيال لها • أما الحقيقة نفسها فأمر جليل ومثير حقا • أما اذا أغمض الناس عيونهم ونعسوا ورضوا أن تخدعهم المظاهر والخيالات ، فانهم بذلك يقيمون حياتهم اليومية المبنية على « الروتين » والعادات فى كل مكان ويزيدونها رسوخا ، ولكنها مع ذلك حياة تظل قائمة على أسس من خالص الوهم والخداع • ان الاطفال وهم يلعبون لعبة الحياة ، يدركون قانونها الصحيح ، ويعرفون علاقاتها الحقيقية ، أوضح مما يدركها أولئك

الرجال الذين فشلوا في أن يحيوا حياة حقّة طيبة ، ويخيل اليهم مع ذلك أنهم أصبحوا أعقل وأحكم بما حصلوا عليه من الخبرة ، أي بما أصابوا من الفشل والخيبة . قرأت في كتاب من كتب الهندوكيين أن ابنا من أبناء الملوك طرد من البلدة التي ولد فيها وهو لا يزال في نعومة أظفاره ، فقام بتربيته رجل من رجال الغابات ولما كبر وبلغ رشده وهو على هذه الحال خيل اليه أنه من أبناء الشعب الهمجى الذى نشأ بين ظهرائه ، وظل على ذلك الوهم الى أن وقف أحد وزراء أبيه على جليلة أمره وكشف عن حقيقة حاله ، فلم يلبث أن زال عنه سوء ما أدرك من نفسه وعرف أنه أمير ، ثم استأنف الفيلسوف الكلام وقال: وكذلك الروح فهى قد تسمى حقيقة ما هى عليه من صفات من جراء الظروف التى قد تجد نفسها فيها ، وتظل على ذلك جاهلة أحوالها الى أن تتجلى لها الحقيقة على يد معلم من القديسين ، وعندئذ تدرك أنها هى براهما* . وفى رأى ، أنا نحن معشر سكان نيوانجلند نحيا هذه الحياة الوضيعة ، لان نظرتنا لا تتعدى ظواهر الاشياء ولا تنفذ الى بواطنها فنظن كائننا موجودا ما يظهر أنه كذلك ، فلو أن رجلا طاف بأنحاء هذه البلدة ولم ير الا الحقيقة فما عسى تظن أن يكون ما لـ « ميل دام^(١) » ، فلو أنه وصف لنا ما شاهده فيه من الحقائق ما استطعنا أن ندرك موضع ذلك المكان فى الوصف الذى كتب . أنظر الى نادأو محكمة أو سجن أو متجر أو بيت من البيوت وقل لى بنحقت ما عسى أن يكون هذا الشيء أو ذاك فى الحقيقة اذا ما نظرت اليه نظرة فاحصة . انها كلها تنهار وتتحطم فى رصفك لها . يرى الناس أن الحقيقة بعيدة نائية ، وأنها تقع فى أطراف هذا النظام الكونى وراء أبعد نجم منا ، فهى تقع قبل آدم وبعد آخر رجل من أهل هذه الدنيا . ليس من شك فى أن الابدية أمر جليل وحقيقى ، أما الامكنة والازمنة والظروف فكلها موجود فى هذا الزمن وفى هذا المكان ، والله نفسه يتجلى فى هذه اللحظة حيث نحن الآن . ولن يكون أشد منه ألوهية بنمضى العصور وكرالدهور كافة ، وانا لن ندرك ما هو جليل ونيل الا بدوام الحاحنا على الحقيقة التى تحيط بنا ، وأن الكون كله ليستجيب دائما لتصوراتنا ، وسواء سافرنا ببطء أو بسرعة فالطريقة مرسومة أمامنا من قبل ، فلننفق أعمارنا فى ادراكها وتصورها ، فلم يخطر بعد للشاعر أو للفنان تصميم بلغ من الجمال والنبل ما بلغه هذا التصميم ، الا وكان فى استطاعة بعض من ذرايعهما على الأقل أن يقوم به وينجزه .

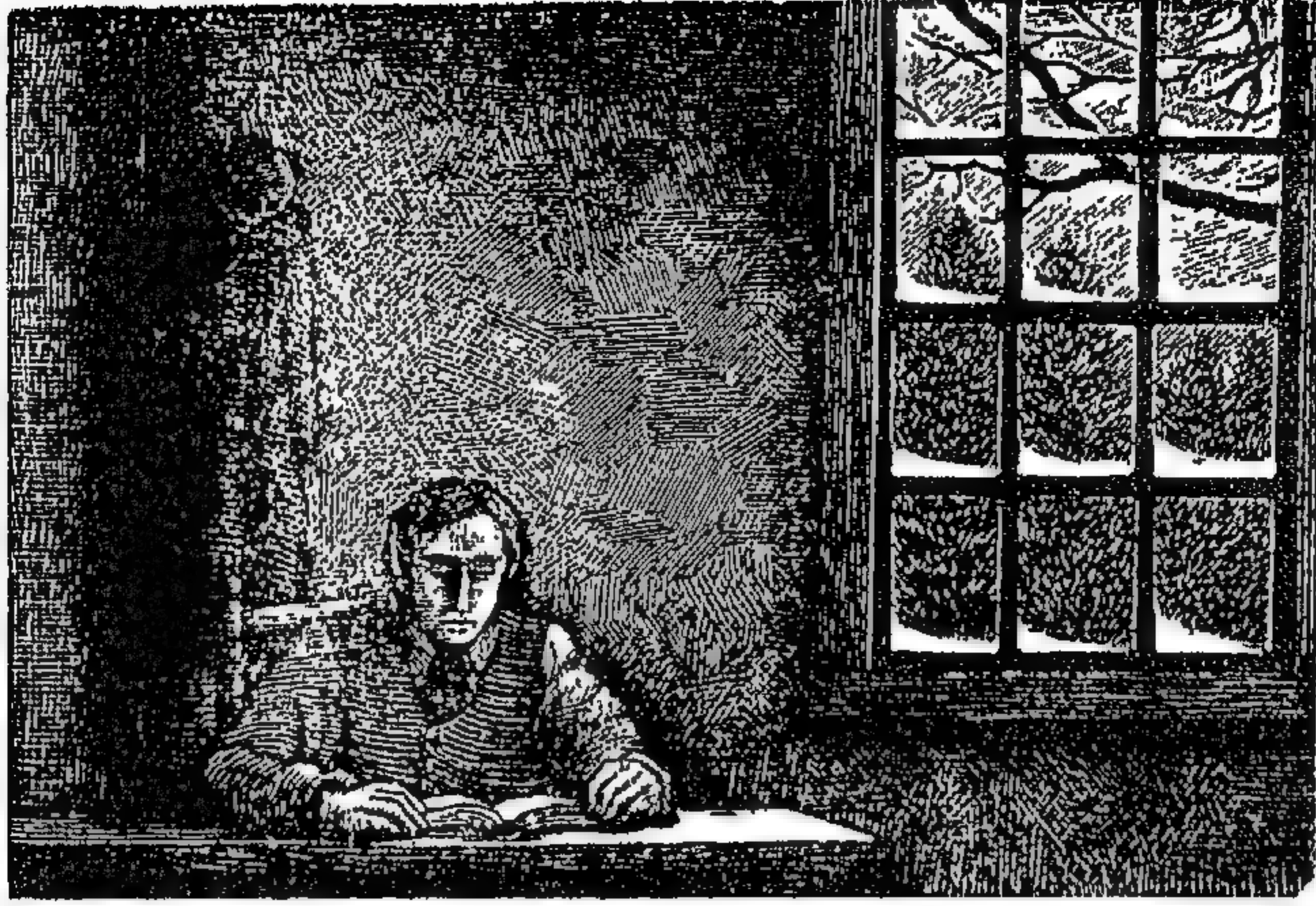
فلنقض يوما واحدا بحسب خطة نضعها بقصد وعمد كما تفعل الطبيعة ، فلا نحيد عن طريقنا الذى رسمناه لانفسنا من أجل ما قد يعرض لنا فيه من توافه الامور ، من مثل قشرة جوزة أو جناح بعوضة ، ولنستيقظ مبكرين وبسرعة ونتناول فطورنا فى هدوء ومن غير

(١) هو ميدان فى وسط بلدة كنسكورد حيث يجتمع الناس ليتحدثوا ويسمروا .

اضطراب أو انزعاج ، ولنسعد جماعة تغدو وأخرى تروح ، ولنسعد الاجراس تدق والاطفال تضح وتضح - لنسعد كل هذا ولنسعد أمرنا على أن نجعل من يومنا هذا يوما حقا . فلماذا نستخذى ونستسلم ونجرب مع التيار ؟ يجب ألا تنقلب بنا سفيتنا ، ونترك ذلك الشلال أو تلك الدوامة التى نسميها عشاء تغمرنا - تلك التى تقع فى الموضع الضحلة عند خط الزوال ، فواجهوا هذا الخطر وانفذوا منه تسلموا ، فبقية الطريق سهلة تنحدر الى أسفل . فسيروا فى طريقكم بأعصاب متينة غير مسترخية ، وبنشاط الصباح ، وسط خضم الحياة ، ناظرين الى اتجاه آخر ، ولكن رابطين أنفسكم فى السارية ، كما فعل يوليسيز ، فاذا ما صفرت القاطرة ، فلتصفروا ما شئت حتى يبح صوتها . واذا ما دق الناقوس فما الذى يدعونا الى أن نجرب ونهرول ؟ والاجر بنا أن نفكر فى أى نوع من أنواع الموسيقى هما . فلنسقرر ولنعمل ، ولنثبت أقدامنا راسخة ، ولنخترق طبقات الاوحال - أوحال الآراء وضروب الهوى والتقاليد والاهام والمظاهر الزائفة - تلك الاوحال التى تغطى الكرة الأرضية فى لندن وباريس وبوسطن وكنكورد ، وفى الكنيسة والدولة والشعر والفلسفة والدين . لنخترقها حتى نصل الى أسس صلبة ، وصخور صلبة فى مواضعها نسميها الحقيقة . ولنقل هذه هى ولا خطأ . ثم بعد أن تحصل على نقطة ارتكاز تحت الماء الفامر ، وتحت الصقيع والنار - نقطة يتسنى لك أن تقيم فيها مقياسا ما ، لا من مقياس النيل ، ولكن مقياسا للحقيقة نفسها ، حتى يستطيع الحلف أن يعرفوا الى أى مدى بلغ سمك طبقة الاوهام والمظاهر الزائفة والاكاذيب التى تجمعت على مدى العصور من وقت الى وقت . فان أنت وقفت أمام حقيقة تنظر اليها وجهها لوجه ، رأيت الشمس تتألق على جانبيها ، كأنها سيف بتار تشعر بحده الحلو يخترق فؤادك ، وينفذ من نخاع عظامك ويشطرك شطرين ، وبذلك تختم حياتك الفانية ختام سعيدا . لتكن حياة أو موتا ، فانا لا نشد غير الحقيقة . فان كنا سنموت حقا فلنسمع حشرة الموت فى صدورنا ، ولنشعر بالبرودة تدب فى أطرافنا . أما ان كنا أحياء فلنمض فى سبيل شئوننا التى اعتزمنا السير فيها .

ليس الوقت الا النهر الذى أمضى اليه لاصيد السمك فيه ، وأشرب من عنده . ولكنى عندما أشرب منه ، أشاهد قاعه الرمل ، وأدرك أنه ضحل بالغ الضحولة ، فتباره الضعيف يمر ، على حين تبقى الابدية وتدوم ، فأشرب شربا أعماق وأصيد سمكا فى الجو المرصعة قيعانه بحصاء من الكواكب والنجوم . ولست أستطيع أن أعد واحدا منها ، فانا لا أعرف أول حرف من حروف الهجاء ، ولقد كنت أتحرر دائما على أنى لم أظل عاقلا حكيما كالיום الذى ولدت فيه ، فالذهن أشبه شئ بشاطور القصاب يرى طريقه فيشقه الى أسرار الامور وخفاياها ،

ولست أبغى أن أكون مشغولا بعمل أكثر مما ينبغي لي أن أعمل ؛ فرأسي هو يداي وقدماي ،
وأشعر أن جميع قدراتي ومواهبى مركزة فيه . وتدلتني فطرتي على أن يدي ليست سوى عضو
للفحص والتنقيب ، أستعملها كما تستعمل بعض المخلوقات خراطيمها ومخالبها الامامية . فأنا
أستطيع أن أشق طريقى برأسي وأحفره خلال هذه التلال . ومن رأيي أن أغنى عرق في
الارض انما هو في مكان ما ، هنا - هنا في ناحية من هذه النواحي . وهكذا أستطيع بوساطة
عصا الاستنباء وبالبخرة المتصاعدة أن أحكم على الاشياء وأبدي رأيي فيها . فهذا في هذا
الموضع أبدأ في الحفر والتنقيب عن المعدن الثمين .



المطالعة

لو أمعن الناس فى التفكير بعض الامعان قبل أن يختاروا ما سيزاولونه من الاعمال ،
لربما صاروا كلهم طلاب علم حقا ، وملاحظين لمشاهد الطبيعة وسلوك الانسان وتصرفاته .
فلا شك فى أن طبائعهم ومصائرهم المقسرة عليهم تهمهم جميعا على حد سواء . فمهما
اقتنينا من ملك وعقار ، لنا أو لذراريها ، ومهما أنشأنا من أسرة أو دولة ، بل ومهما نلنا من
الشهرة وبعد الصيت ، فانا فانون زائلون . أما عندما ننشد الحقيقة وحدها ، فنحن خالدون ،
ولا خوف علينا عندئذ من تبدل يصيبنا ، أو حادثة تحل بنا . فقد سبق أن رفع أفدم فيلسوف
هندي ، أو مصرى ، لا أدري ، طرف الستر الذى يغشى تمثال الاله ، وما زال ذلك الطرف
الحفاق مرفوعا الى الآن . فهأنذا أرى أمامى مجدا باهرا مثل الذى رآه ذلك الفيلسوف
من قبل ، مادمت أنا الذى كنت فيه آتئذ ، جريئا كل الجرأة ، ومادام هو الذى فى أنا ذلك الذى
يشاهد هذا المنظر الآن من جديد . فلم يتراكم بعد أى غبار على الستر ، ولم يمض زمن ما منذ
أن تجلى ذلك الاله . فالوقت الذى نحسن استخدامه حقا ، أو الذى يمكن أن نستفيد
منه ، ليس بزمن مضى ، ولا هو بالزمن الحاضر ولا المستقبل .

كان مسكنى أصلح للتفكير ، وأنسب للمطالعة الجديه من الجامعة نفسها ، فان كنت
بعيدا عن دائرة المكتبة التى أستطيع أن أستعير منها ما أشاء من الكتب ، فقد كنت أقرب
منى فى أى وقت مضى ، من تأثير تلك الكتب التى يذيع أمرها فى العالم كله ، وهى كتب
دونت عباراتها بادية على لحاء الشجر ، ثم ظلت تنقل منها نقلا على ورق الكتان من آن

لا آخر . قال الشاعر الامير «قمر الدين ماست» : « ان أنا جلست لانفذ الى العوالم الروحانية ، فقد سبق أن وجدت هذه الميزة في مطالعة الكتب من قبل ، وان أتمل بكأس واحدة من النبيذ فقد سبق لي أن ذقت طعم هذه اللذة عندما شربت من رحيق الاسرار الخفية . » هذا ، وقد استبقيت الياذة هوميروس على مكتبي طوال الصيف كله ، وان لم آكن أنظر في صفحاتها الا الفينة بعد الفينة . ففي بادى الامر كان العمل اليدوى المتواصل يجعل المزيد من الدراسة والاطلاع أمرا مستحيلا ، فقد كان على أن أنجز بناء بيتي ، وأعزق حقل فولى في الوقت نفسه ، بيد أنى كنت أعلى نفسي بأمل أن تتاح لي فرص لمثل هذه الدراسة في المستقبل . وفلا قرأت كتابا أو اثنين من كتب الرحلات الضحلة ، التى جعلتنى أخجل من نفسي ، وأسأل : أين المعيشة التى كنت أودأن أعيشها أنا اذن ؟

للمرأ منا أن يقرأ هوميروس * وأسخيلوس * باللغة الاغريقية من دون أن يخشى افتانا ولا اتهاما بالاغراق فيما هو كمالى . فقراءته هذه تتضمن أنه قادر على أن يبارى أبطالهما الى حد ما ، ويخصص ساعات الصباح لقراءة صحفهما . فكتب البطولة ، وان كتبت بحروف لغتنا القومية ، ستظل فى نظر العصور المنحطة مكتوبة بلغة ميتة . وعلينا أن نتحمل كل مشقة وعناء فى البحث عن معنى كل كلمة وكل سطر ، وأن نحزر ونستخلص مما قد يكون لدينا من حكمة ومن شجاعة وكرم ، معانى أوسع مما يخوله لنا الاستعمال المألوف أن نحزره ونستخلصه . فالصحف والمطبوعات الحديثة الرخيصة ، على كثرة ما يصدر منها ، ومع كل ترجماتها ، لم تفعل شيئا يذكر يقربنا من كتبوا عن البطولة والابطال فى العصور القديمة . فهم لا يزالون يبدون لنا منعزلين منفردين ، كما تبدو لنا الحروف التى تطبع بها كتبهم نادرة وغريبة كل الغرابة ، على حين أنها جديرة بما ينفق فى مطالعتها من أيام الشباب ومن الساعات الثمينة ، حتى ولو كنت لا تتعلم منها سوى بضع كلمات من لغة قديمة ، تسمو بك عن سفاهات الشوارع ، وتكون لك مصدرا لهام دائم يستحثك ويستثيرك . فليس عبثا أن يتذكر الفلاح بضعة الالفاظ اللاتينية التى سبق أن سمعها ، ويظل يكررها المرة بعد المرة . هذا ، وقد يتحدث الناس أحيانا ، كأن ماآل الدراسات القديمة أن تختفى وتزول لتفسح الطريق لدراسات أخرى غيرها حديثة وعملية . ولكن الطالب المغامر سيظل يدرسها دائما بأية لغة كتبت ، ومهما قدمت وطال عليها الزمن . فهل هذه الدراسات الا أشرف ما دون من أفكار البشر وآرائهم ؟ فهى وحدها أقوال الهواتف والحكماء التى لم تبل بعد ، ولم يجبر عليها الزمن ثوب النسيان ، وفيها من الاجابات عن أحدث البحوث والمشكلات ما لم تقدمه لنا حتى أمثال ولفى * ، و «دودونا» * . فكأنما كان الاولى بنا أن نهمل دراسة الطبيعة لانها قديمة كل

القدم ! ان القراءة الجيدة ، أى قراءة الكتب القيمة بروح طيبة سليمة ، عمل نبيل يكلف القارئ أكثر مما يكلفه أى عمل آخر تقرأه عادات العصر وتعالى من شأنه . فهى تتطلب تمرينا مثل ذلك التمرين الذى يؤخذ به من يدرّبون على الرياضة البدنية ، وتقتضينا جعل هذا الغرض نصب أعيننا باستمرار طيلة الحياة كلها أو معظمها ، فيجب أن نقرأ الكتب بقصد وروية وتحفظ ، بمثل ما كتبت . ولا يكفينا أن نستطيع الكلام بلغة الامة التى كتبت بها تلك الكتب ، فثم فترة هامة بين لغة الكلام ولغة الكتابة ، بين اللغة المسموعة واللغة المقروءة . فالاولى مؤقتة زائلة عادة ، اذ ما هى الا صوت أو لسان أو لهجة من اللهجات ، وتكاد تكون حوشية ، ونكاد أن نتعلمها من أمهاتنا على غير تفتن منا أو شعور ، كما يتعلم الحيوان نفسه . أما الثانية ، أى لغة الكتابة ، فهى نضج الاولى وكمالها ، وثمره ما فيها من خبرة وتجارب . فان كانت تلك لغة أمهاتنا فهذه لغة آبائنا . تعبير رزين ، متزن مختار ، أهم وأخطر من أن نكتفى منها بالسماع عن طريق الاذن . اننا يجب أن نولد من جديد حتى نستطيع أن نتكلمها حق الكلام . فحشود الناس الذين اقتصروا على الكلام فقط باللغة الاغريقية أو اللاتينية ، فى القرون الوسطى ، لا حق لهم ، بسبب ميلادهم العارض هذا ، أن يقرءوا مادبجه العباقرة النوابع بهاتين اللغتين ، فكتبهم لم تكن باللغة الاغريقية ، ولا باللغة اللاتينية التى يعرفونها ولهم بها عهد ، وانما كتبت بلغة الادب المنتقاة . انهم لم يتعلموا لغتى اليونان والرومان النييلتين ، بل ان المواد نفسها التى كتبنا عليها كانت تعد فى نظرهم أوراقا مهملة ضاعت سدى بحسب رأيهم ، فقد غنوا منهما بأدب معاصر رخيص . ولكن لما حصلت الامم المختلفة فى أوربا على لغات متميزة مسطورة ، خاصة بهم ، كانت هذه اللغات ، على خشونتها وجفوتها ، كافية للتعبير عن أغراض آدابهم الناشئة . وعندئذ أخذت العلوم تنهض من كبوتها ، واستطاع العلماء بسبب ذلك البعد أن يدركوا ما لذخائر الافدين من قيمة وخطر ويقدروها حق قدرها . فما لم تستطع جماهير الرومان واليونان أن يسمعوهم بعد مضى عصور طوال ، استطاعت قلة من العلماء أن يقرءوه ، ولا زالوا الى الآن قلة فحسب .

ومهما أعجبنا بما قد يتفجر به الخطيب فى بعض الاحيان من فصاحة وحسن بيان ، فأشرف العبارات المكتوبة تكون عادة متخلفة وراء اللغة المنطوقة الزائلة ، أو هى ان شئت تكون أعلى منها ، كما تكون السماء وما بها من نجوم وأجرام وراء السحب . فهنا النجوم ، وللذين يستطيعون القراءة أن يقرءوها . فالفلكيون يرصدون النجوم دائما ويشرحونها ويعلقون عليها . فليست تلك الكتب مجرد نفثات كمحادثاتنا اليومية ، ولا مثل أنفاسنا المليئة ببخار الماء . فليس ما يسمى فى المحافل العامة خطابة ، سوى علم البيان الذى يدرس فى معاهد

التعليم عادة • فالخطيب انما يخضع لالهام فرصة طارئة أو حادث عارض ، ويخاطب الدهماء الذين أمامه - فهو يخاطب الذين يستطيعون أن يسمعوه • أما الكاتب فحياته المعتدلة المترنة هي فرصته وظروفه الملائمة له • أما الحادث العارض فيشتت أفكاره ، كما تشتتها كذلك الجماهير التي تلهم الخطيب • فالكاتب انما يخاطب أذهان الجنس البشري وقلوبه ، يخاطب أولئك الذين يستطيعون أن يفهموه في أى عصر كانوا •

فلا غرو ان كان الاسكندر* اذن يضع الياذة* في علبة قيمة يصحبها معه في حروبه وحملاته • فالكلمة المسطورة صفوة جميع المخلقات الماثورة ، فهي وثيقة الصلة بنا ، وفي الوقت نفسه عالمية عامة أكثر من أى عمل آخر من أعمال الفن ، بل هي العمل الفنى القريب كل القرب من الحياة ذاتها • ويصح أن تترجم الى كل لغة ، حتى لا تقرأها كل شفة من شفاه البشر فحسب ، بل تتنفس بها فعلا • فهي لا تمثل على القماش صورا ونقوشا ، ولا على الرخام دمي وتمائيل فحسب ، ولكنها تخلق وتنحت من روح الحياة ذاتها • فالرموز التي يوميء بها الرجل القديم الى خواطره وأفكاره تصبح كلام الرجل الحديث ؛ فمرور ألفى صيف أفاض على ذخائر الادب الاغريقي ، كما أفاض على تماثيله المنحوتة من الرخام ، صبغة ناضجة ذهبية اللون كصبغة الحريف ، لأنها قد حملت معها جوها السماوى الساجى الى جميع البلاد ، تلقى به أفاعيل الزمن وتأثيره فيها • فالكتب ثروة العالم المذخورة ، والتراث الصالح الذي خلفته لنا الاجيال والامم ، ولذا حق لا قدم الكتب وخيرها أن تقوم طبعا على رفوف كل بيت فى القرى ، فليس لها قضية خاصة تدافع عنها، ولكنها تنير للقارىء طريقه ، وتسترعى اهتمامه، وله من سلامة ذوقه وحسن تقديره ما يمنعه من أن يرفضها • فمؤلفوها أرسقراطية طبيعية ، لا قبل لاحد أن ينازعها فى أى مجتمع من المجتمعات ، ولها على بنى الانسان تأثير كبير أعظم من سلطان الملوك والباطرة • فعندما يكون التاجر الأسمى - المحتقر فى بعض الاحيان - قد حصل بجده ومغامراته واستقلاله ، على فراغه المنشود ، وفتحت له الابواب الى دوائر أصحاب الثراء ، وأنصار « الموضة » - فانه يتجه حتما آخر الامر الى دوائر أسمى من دوائر هؤلاء - فيتجه الى منتديات أصحاب العقل الراجح وذوى المواهب والنبوغ ، التي يشق على كثيرين دخولها ، ويكون فيها غير شاعر الابما فى ثقافته من نقص وقصور ، وبما فى ثروته وأملاكه من زهو وخيلاء •

وزيادة على هذا فانه ليدل بذلك على رجاحة عقله وحسن تقديره ، بما يبذله من جهود ليكفل لابنائيه تلك الثقافة التي حرماها ، وأحس كل الاحساس بأنها تعوزه ، وبذلك يصبح المؤسس لاسرة حقا •

ان الذين لم يتعلموا قراءة الكتب الكلاسيكية القديمة باللغات التي كتبت بها أصلاً ، لابد أن تكون معلوماتهم عن تاريخ البشر قاصرة كل القصور . ومن العجب أن هذه الكتب لم تنقل بعد بحروف أى لسان حديث ، اللهم الا اذا اعتبرنا حضارتنا ذاتها نوعاً من هذا النقل . فلم تطبع بعد بالانجليزية كتب هوميروس* واسخيلوس* . ولا كتب فرجيل* نفسه ، وكلها كتب سامية رصينة وجميلة جمال الصبح ، أو تكاد تكون كذلك . أما الكتاب الذين جاءوا بعدهم - وقل ما شئت عن نبوغهم وعبقريتهم - فيندر أن ارتفع واحد منهم الى مستوى ذلك الجمال المحكم ، أو الى مدى ذلك الصقل والتهديب ، ولا الى مستوى تلك الجهود الادبية التي بذلها الاقدمون ، وهي جهود أعمار حافلة بالبطولة وأعمال الابطال . وليس ثمة من يتحدث عن نسيان هذه الكتب واغفال شأنها الا أولئك الذين لا يعرفون عنها شيئاً قط . على أن وقت نسيانها سيكون وشيكاً حقا اذا ما توافر لنا العلم والعقل اللذان يمكننا من درسها حق الدرس وقدرها حق القدر . وسيكون ذلك الوقت حافلاً فعلاً عندما يزداد توافر هذه المخلقات الماثورة التي نسميها « كلاسيكيات » ودراسات قديمة ، وكذلك عندما تزداد لدى الامم الاخرى كتب أقدم من هذه وأعمق في الكلاسيكية مما يعرف بالكتب المقدسة التي نعرفها أقل حتى مما نعرف الكتب الكلاسيكية - عندما يحفل الفاتيكان* بالفيدات* والزندافستات* والانجيل ، وبأمثال كتب هوميروس* ودانتى* وشكسبير* - وعندما تكون كل العصور المقبلة قد أودعت آثارها وذخائرها على التوالي عصر بعد عصر سوق العالم وعرضتها فيه . فاذا ما تم ذلك كله جاز لنا أن نأمل في أن نرقل الى السماء ونعرج اليها آخراً الامر على مثل هذه الاكداس .

لم يقرأ البشر بعد دواوين الفحول من الشعراء . ففحول الشعراء وحدهم هم الذين يستطيعون قراءتها . فهي لم تقرأ الا بمنلما يقرأ عامة الناس النجوم ، يطالعونها من حيث التنجيم على الاكثر لا من حيث علم الفلك . فغالبية الناس لم يتعلموا القراءة الا رغبة منهم في تحقيق غرض تافه ، كما أنهم لم يتعلموا العد والحساب الا ليمسكوا دفاتر حساباتهم ، وكى لا يخدعوا في شئون تجارتهم . أما عن القراءة من حيث هي تمرين عقلي نبيل ، فلا يكادون يعلمون عنها شيئاً ، أو هم لا يعلمون الا النزر اليسير . مع أن هذه وحدها هي القراءة بمعناها السامي ، وليست تلك التي نلهو بها كما نلهو بأى شيء كمالى ، ثم نخدر قدراتنا ومواهبنا السامية وتذرها هاجعة . انما القراءة الصحيحة هي التي تجعلنا نبذل كل جهد فيما نقرأ ، ونخصص لها خير الاوقات التي نجد فيها أنفسنا أشد ما نكون يقظة وانتباهاً . وفي رأبي ، أنا وقد ألمانا بمبادئ القراءة والكتابة ينبغي ألا نقرأ سوى عيون الادب ،

وخير ما كتب فيه ، وألا يكون دأبنا أن نكرر دائما با - بى - بو - اب ، ثم ألفاظا من مقطع واحد ، كما نفعل فى فصول الفرق الدنيا من المدارس الابتدائية ونظل جالسين على أصغر التختات الامامية طيله حياتنا . ان أكثر الناس يقتعون بقراءة الكتب المقدسة أو أن يقرأها لهم غيرهم . وربما يكونون قد اقتنعوا وآمنوا بما فى كتاب واحد طيب من الحكمة ، فيقضون بقية عمرهم خاملين يبعثرون مواهبهم وقدراتهم فيما يسمونه بالقراءة الخفيفة . هذا ، وعندنا فى كليتنا كتاب من عدة مجلدات اسمه «المطالعة الصغيرة»^(١) ، ظننته أول الامر اسم بلدة لم تسعدنى الفرص بزيارتها . ومن الناس من هم مثل الغاق أو النعام يستطيعون أن يهضموا كل ما يقدم اليهم من هذه الصنوف حتى بعد أن يكونوا قد ملأوا بطونهم من الدسم واللحم والخضر ، لانهم لا يسمحون لانفسهم أن يضيعوا أى شىء سدى . فلئن كان غيرهم الآلات التى تقدم لهم هذا العلف الذى يعتفونه ، فانهم هم الآلات التى تقرأه ، فهم يطالعون القصة التاسعة ألفا عن « زيبولون » و « سفرونيا » وكيف أنهم عشقا بعضهما بعضا عشقا لم يعشق أحد مثله من قبل ، ومع ذلك لم يجبر عشقهم الصادق هذا لينا سهلا . وعلى كل حال كيف جرى هذا الحب ، وكيف تعثر وكبا ، ثم نهض من كبوته واستأنف مسراه من جديد ، وكيف أن شخصا مسكينا منكود الحظ ، صعد الى برج كنيسة ، وكان الاجدر به ألا يصعد الا الى القبة وحدها . ثم بعد أن يكون الروائى السعيد قد وصل الى ذلك الحد من غير ضرورة ولا حاجة ، اذا به يدق الناقوس لسمع العالم كله كى يجتمعوا ويصفوا . يا الهى ! كيف استطاع هذا أن ينزل بعد أن وصل الى ما وصل ؟ أما أنا فأرى أن الاخرى بهم أن يحولوا أمثال هؤلاء الابطال الطامحين من أبطال القصص والروايات العالمية الى ديكة آدمية (مثل تلك التى ترى على سطوح المنازل تبين اتجاه الريح) كما اعتاد الناس أن يضعوا أبطالا بين كوكبات النجوم ، ثم يتركوهم يتأرجحون هناك حتى يصدأوا ، ولا يسمحون لهم أن ينزلوا أبدا ليضايقوا عقلاء الناس ويعتوهم بحيلهم وألاعيمهم . فلن أتحرك فى المرة التالية عندما يدق الروائى مثل هذا الناقوس ، حتى ولو احترق مكان الاجتماع كله . ان كتاب The Skip of the Tip Toe Hop قصة من قصص القرون الوسطى كتبها المؤلف المشهور صاحب كتاب Little Tol Tan ستظهر فى أجزاء شهرية - اقبال عظيم ! لا تحضروا جميعا دفعة واحدة ! قرأ الناس ذلك كله بعيون مفتوحة ، وبفضول بدائى عنيف ، وتناولوه بمعدة لا تمل ، ليستطواياها بحاجة الى ارهاق ، كما يقرأ طفل فى الرابعة من عمره كتاب (سندرلا*) فى طبعة مغلفة بغلاف مذهب ثمنها ستان - من غير أى تقدم أو تحسن أستطيع ادراكه فى النطق ، أو فى اظهار النبرات

أو في التوكيد على بعض المقاطع والالفاظ ، ومن غير أية مهارة أخرى في استخراج المغزى ، أو في ادخاله . فكانت نتيجة ذلك كله كلال البصر وحسره ، وركود حركة كل جهاز حيوى فيهم ، وتميع قدراتهم العقلية وترهلها . فمثل هذا النوع من «خبز الزنجيل» التافه يخبز يوميا ، وبدءوب أكثر مما يخبز دقيق القمح الصافى أو دقيق الجودار والاذرة تقريبا ويجد له مع ذلك سوقا أنفق وأروج .

ان خير الكتب لم تقرأ بعد ، فلم يقرأها حتى أولئك الذين يقال عنهم أنهم يحسنون المطالعة . فما مبلغ ثقافتنا هنا فى كنكورد ؟ ليس فى هذه البلدة ، مع استثناءات قليلة ، أى ميل الى مطالعة خير الكتب وأحسنها ، ولا الى الكتب الطبيعية ، حتى ما كان منها مكتوبا باللغة الانجليزية ، ويستطيع كل انسان أن يقرأ ألفاظها ويفهمها . ان أولئك الذين تربوا فى الكليات ، ويقال عنهم انهم تربوا تربية أدبية - هنا - أو فى أى بلد آخر ، لا خبرة لهم بالدراسات الانجليزية القديمة (الكلاسيكية) وليس لديهم منها الا النزر اليسير . أما من حيث حكمة البشر الموروثة ، و (الكلاسيكيات) القديمة ، والانجيل ، وهى فى متناول كل من يريد أن يطلع عليها ، فليس يبذل ، فى أى مكان ، سوى أضعف الجهود فى سبيل الالمام بها . عرفت خطايا كهلا كان يتناول صحيفة فرنسية ويقرأها ، ولم يكن يقصد من وراء ذلك الوقوف على الاخبار ، لانه كما يقول ، أرفع من ذلك وأسمى ، بل كان غرضه أن يستذكر اللغة الفرنسية ، ويتدرب عليها ، اذ كان مولده فى كندا . ولما سأله عن خير شئ يستطيع أن يعمل فى هذه الدنيا قال - زيادة على هذا ، انه ينبغي أن يعمل على المحافظة على لغته الانجليزية وأن يزداد بها علما . وهذا هو مدى ما يعمل أولئك الذين تربوا فى الكليات عندنا تقريبا ، أو هو مدى ما يطمحون الى عمله ، فانهم انما يتناولون الصحيفة الانجليزية لمثل هذا الغرض عينه . فان فرغ واحد منهم من قراءة كتاب من خير الكتب الانجليزية ، فكم رجلا يستطيع أن يتحدث اليه عن هذا الكتاب عقب الفراغ منه ؟ أما ان فرضنا أنه قد فرغ من مطالعة كتاب من كتب الاغريق أو الرومان مكتوب باللغة الاصلية ، ويعرف أهميته ، ويدرك كل الناس حتى من يسمونهم بالامين الثناء الذى وجه اليه ، فانه لن يجد أحدا يستطيع أن يتحدث اليه عنه ، بل يجد نفسه مضطرا الى التزام الصمت فلا يذكر عنه شيئا . والحق أنه لا يكاد يوجد فى كلياتنا ذلك الاستاذ الذى بعد أن حذق اللغة وتغلب على ما بها من صعوبات ، يكون قد تغلب كذلك على صعوبات روح الفكاهة والشعر عند شاعر من مشاهير شعراء الاغريق ، وتكون لديه عاطفة يوحى بها الى القارىء اليقظ الجرىء . أما من حيث الكتب المقدسة ، أو أناجيل العالم ، فمن فى هذه البلدة يستطيع أن يذكر لى أسماءها ، وعنواناتها ؟ فأغلب

الناس لا يعرفون أسماء وحقائق الكتب المقدسة • ان الرجل - وأقصد أى رجل - قد يخرج عن طريقه مسافة كبيرة ليلتقط دولارا فظيا ، على حين أن هناك ألفاظا ذهنية قالها أحكم الناس فى قديم الزمان • وقد أكد لنا حكماء كل عصر من العصور التى تلت ، ما لها من قيمة ومن شأن ، ومع ذلك فانا لا نتعلم أن نقرأ الا الى مستوى القراءة الخفيفة السهلة ، مستوى الكتب الأولية والمدرسية • أما اذا غادرنا المدرسة فانا لا نقرأ سوى « القراءة الصغيرة ، (Little Reading) وكتب القصص التى توضع لصغار الاولاد ، وللشداة المبتدئين • فمطالعائنا ، وأحاديثنا ، وتفكيرنا كلها فى مستوى وضيع كل الضعة ، ولا تصلح الا للاقزام وصغار الرجال •

انى لأطمح الى التعرف برجال أعظم حكمة ممن أنبتهم تربة « كنكوردينا » هذه ، وتكاد أسماؤهم أن تكون مجهولة فيها • فهل كتب على أن أسمع اسم أفلاطون* ولا أقرأ كتابه أبدا ؟ كأنى به كان رجلا من أهل بلدتى ، ولم أره قط ، أو كأنه جارى الجنب ، ولم أسمعه مرة يتكلم ، ولم أصغ الى ما فى ألفاظه من حكمة ومن عقل • ولكن ما حقيقة الامر يا ترى ؟ ان محاورات أفلاطون* التى تحوى كل ما هو خالد فيه ولا تزال جاثمة على الرف القريب منى ، ومع ذلك فانى لم أقرأها بعد • لقد ربينا تربية قاصرة ، وأصبحنا نعيش عيشة وضيعه ، فيها نحن أميون • وانى لا اعترف لكم بانى ، من هذه الوجهة ، لا أميز تميزا كبيرا بين أمية أهل بلدتى الذين لا يعرفون القراءة مطلقا ، وبين أمية ذلك الرجل الذى تعلم ألا يقرأ غير ما هو مخصص للاطفال وضيعاء العقول وحدهم • انا يجب أن نكون نافعين صالحين صلاح عظماء الرجال الاقدمين • ولكن ينبغى أن نعرف أولا شيئا عن مدى صلاحهم هذا ، انما نحن جنس من صغار الرجال لان ارتفاع فى تحليقاتنا العقلية عن أنهار الجريدة اليومية الا قليلا •

وليست الكتب كلها جافة ثقيلة مثل قرائنها ، فقد تكون فيها ألفاظ تصدق على أحوالنا كل الصدق ، فلو أنا سمعناها وفهمنا مدلولها حق الفهم لافادتنا فى حياتنا أكثر مما يفيدنا فيها الصباح أو الربيع ، ولربما أضفت على الاشياء كلها لونا جديدا • فكم من رجل حدد بداية عصر جديد فى حياته من اليوم الذى قرأ فيه كتابا معينا راقه وأثر فيه كل التأثير ! وربما كان موجودا ذلك الكتاب الذى يفسر لنا ما يصادفنا مما نعدده معجزات ، نقصر عن ادراك كنهها ، ويكشف لنا عن أخرى غيرها جديدة • وقد نجد الامور الحاضرة التى لا يتسنى ، حتى التلطف بها والتعبير عنها ، قد ذكرت فيها فى موضع ما • فتلك المشكلات نفسها ، التى تعينا وتقلقنا وتحيرنا قد خطرت بدورها من قبل للحكماء كافة من غير استثناء أحد • وقد أجاب

كل حكيم منها عنها بحسب مدى مقدرته ، وعبر عنها بعباراته ، ويمسلكه في حياته . وزيادة على ذلك فبالحكمة تتعلم السماحة والكرم . فالرجل الاجير المنعزل الذي يعمل في مزرعة في ربح من أرباض كنكورد ، الذي حدث له بعث جديد ، وحدث له خبرة دينية خاصة ، فدفعه ايمانه ، كما يعتقد ، الى أن يصطنع الرزانة الصامتة والانطواء على نفسه ، هذا الرجل قد يعتقد أن هذا ليس بحقيقة . ولكن زرادشت قد سار في هذا الطريق منذ آلاف من السنين مضت ، وحصل على هذه الخبرة عينها . ولما كان زرادشت هذا حكيما فقد عرف أن هذه الخبرة خبرة عالمية فعامل جيرانه بحسبها . ويقال أنه بلغ به الامر أن من العبادة ، وجعلها أمرا قائما بين الناس . فليتصل هذا الاجير الفلاح بزرادشت اذن ، وليناجه ، وليعقد صلات كذلك بما لسائر الحكماء من نفوذ ، يحرر النفس ويطلقها من عقالها .

انا لنفخر بأننا من أهل القرن التاسع عشر ، ونبتقدم بخطوات سراع أسرع مما تتقدم به أية أمة أخرى ، ولكن تأملوا في ضالة ماتبذله هذه البلدة في سبيل تثقيف أهلها . أنا لا أحب أن أتملق أهل بلدي ، ولا أحب منهم أن يتملقوني ، فليس في ذلك ما يقدمهم ولا ما يقدمني ، ولكننا بحاجة الى ما يستثيرنا ويحفزنا ، وينحسنا كما تنحس الثيران (وما نحن الا كذلك حقا) كي نسرع في الخطى . عندنا نظام من المدارس الشعبية لا بأس به ، نسيها ، ولكنها مدارس لصغار الاطفال ليس الا . وفيما عدا المدارس الثانوية التي تكاد تقفز وتغلق أبوابها في فصل الشتاء ، والمكتبة التي بدأت تتكون أخيرا بشكل مسكين باقتراح من الدولة نفسها ، فليس عندنا مدارس تصلح لنا خاصة ، نحن الراشدين . فانا لننفق على أية سلعة من سلع المواد الغذائية أكثر مما ننفق على غذائنا العقلي ، ولقد آن الاوان ليكون عندنا مدارس غير عامة ، وألا ندع مواصلة تعليمنا عندما نبدأ في أن نكون رجالا ونساء . لقد حان الوقت الذي ينبغي أن تكون فيه القرى جامعات ، ويكون سكانها من الشيوخ « زملاء » ، في هذه الجامعات ، لديهم من الفراغ - ان كان لديهم الوسائل المادية حقا - ما يسر لهم مواصلة الدراسات الحرة بقية حياتهم . فهل قضى على العالم أن يقتصر على باريس واحدة وأكسفرد واحدة الى الابد ؟ ألا يصح أن نجعل الطلبة داخلية هنا بين ظهرانينا ، حتي يجدوا سيولهم الى التربية الحرة تحت سماء كنكورد ؟ ألا نستطيع أن نستأجر « أبلاردا » ، بحاضرنا ؟ واأسفاه ! فانا باهتمامنا بعلف الماشية وبشئون المتاجر والدكاكين قد حرمانا التردد على المدارس زمنا طويلا ، أطول مما ينبغي ، فأهملت تربيتنا اهمالا معيبا مؤسفا . ان القرية في هذه البلاد ، يجب أن تحل ، من بعض الوجوه ، المكان الذي كان للرجل الشريف في أوروبا فتكون نصيرة الفنون الجميلة ، اذ لها من الثروة ما يسوغ لها ذلك ، ولا ينقصها غير

سعة العقل والتهذيب والصقل . ففى وسعها أن تنفق الكثير من الاموال على الاشياء التى يقدرها الفلاحون والتجار ، ولكن الناس يظنون أنه من قيل الحيال والمحال أن يقترح عليها أحد أن تنفق مالا على الامور التى يراها الناس أذكى من هؤلاء ، أرقى شأنًا وقيمة . فقد انفقت هذه البلدة سبعة عشر ألف دولار على انشاء دار للبلدية بفضل السياسة وبفضل حسن الحظ ، ولكن ليس من المحتمل أن تنفق فى مائة سنة مثل هذا المبلغ على النواحي العقلية الحية ، التى هى الغذاء الحقيقى الواجب لنا أن نهضمه . فمبلغ الـ ١٢٥ ألف دولار المفروض علينا أن ندفعه فى كل سنة للمدرسة الثانوية فى الشتاء ، انما يصرف فى موضع ، أفضل مما ينفق فيه أى مبلغ مواز له يجمع من أهالى هذه البلدة . فان كنا نعيش فى القرن التاسع عشر فلم لا نستمتع بالمزايا التى يتيحها لنا هذا العصر ؟ لماذا يجب أن تكون حياتنا اقليمية من أى وجهة من الوجوه ؟ فان كنا نطالع الصحف فلماذا لا ندع قراءة الاحاديث عن بوسطن ، ونتناول فوراً خير صحيفة عملية فى العالم ؟ بدلا من أن نعيش على هراء صحف مثل « الاسرة المحايدة » أو « أغصان الزيتون » هنا فى « نيو انجلند » . انا يجب أن نستورد جميع التقارير التى تصدرها الجمعيات العلمية لئلا نرى ان كانت تحتوى على شىء يحسن بنا أن نعرفه . ولماذا نترك أمر اختيار ما نقرأه لامثال « هارير واخوته » ، و « ردنج وشركاؤه » من الناشرين ؟

فكما أن الرجل الشريف ذا الميول المهذبة يحيط نفسه بكل ما يعاون على ثقافته من نبوغ ومن علم ، وفكاهة ، وكتب ، وتمائيل ، وموسيقى ، وأجهزة علمية ، وما الى ذلك ، فكذلك يجب أن تفعل القرية فلا تقتصر على معلم أولى وقسيس وحفار قبور ، ومكتبة قروية ، وثلاثة أفراد مختارين فحسب ، كل ذلك لان أسلافنا من « الحجاج » تصادف أن قضوا شتاء على صخرة مقفرة باردة ، بأمثال هؤلاء . ان العمل الجماعى يتفق مع روح نظمنا ، وانى لعل يقين من أنه ما دامت أحوالنا مزدهرة فان وسائلنا أعظم مما كان منها لدى ذلك الرجل الشريف ، فى الازمان الغابرة . فنيو انجلند تستطيع أن تستأجر جميع الحكماء الذين فى العالم ليأتوا اليها ليعلموها ، وتقوم هى بكفالتهم ، ولا تعود بعد ذلك اقليمية مطلقا . تلك هى المدرسة ، غير العامة ، التى نحسن بحاجة اليها . فبدلا من الاشراف ، يجب أن تكون عندنا قرى شريفة من الرجال ، وان اقتضى الامر فاستغنوا عن قنطرة مما يقام على النهر وسيروا مسافات أطول حوله ، وأقيموا قنطرة واحدة عبر خليج الجهل المظلم الذى يحيط بنا .



اصوات

ونحن اذ نقصر كلامنا هنا على الكتب ، حتى ولو كنا لا نتكلم الا عن خيرها وأمعنها
فى « الكلاسيكية » وحدها ، ولا نقرأ الا ما كان منها بلغات مكتوبة خاصة ، ليست فى ذاتها
سوى لهجات ولغات اقليمية - فانا فى خطر أن نسى اللغة التى تنطق بها جميع الاشياء
والاحداث فى غير مجاز أو استعارة ، والتى هى وحدها اللغة الثرية الحافلة ، والتى تعد
معيارا يقاس به غيرها . ان ما ينشر من الكتب لكثير ، على حين ما يطبع منها قليل . فان أحدا
لا يتذكر أشعة الشمس التى تدخل من خلال ضلفة نافذته ، اذا ما أزيلت هذه الضلفة
بأكملها ؟ وليس ثم طريقة ولا مادة دراسية ما يمكن أن تحل محل ضرورة أن نكون دائما
متنبهين يقظين . فما دراسة التاريخ أو الفلسفة أو الشعر ، مهما أحسنا اختيار ما ندرسه
منها ، وما خير مجتمع ، أو أبدع نظام يتبع فى الحياة - اذا ما قيس بالتدرب على النظر دائما الى
ما نريد مشاهدته ؟ . أتبغى أن تكون قارئاً أو مجرد طالب علم فحسب ؟ أم تبغى أن تكون
مشاهدا يلاحظ ما حوله ويراه ؟ عليك اذن بقراءة مصيرك المقدر عليك وانظر ما أمامك ثم
سر قدما نحو المستقبل .

لم أقرأ كتباً فى أول صيف قضيته فى الغابة ، فقد كنت مشغولا بموالة الفول ومشطه ؛
على أنى كثيرا ما قمت بما هو خير من ذلك وأفضل ، فقد كانت ثمة أوقات لأستطيع فيها أن
أضحى بخير ما فى اللحظة الحاضرة وبصفوتها فى سبيل أى عمل ، عقليا كان أو يدويا ، اذ أنى
أحب أن يكون لحياتى هامش عريض . فأحيانا ، صباح يوم من أيام الصيف ، بعد أن أقضى
حمامى المعتاد ، كنت أجلس عند مدخل دارى الشمس ، من شروق الشمس حتى غروبها ،
غارقا فى أحلامى ، بين أشجار الصنوبر والجوز الأمريكى ، والسماق ، فى وحدة هادئة لا يعكر
صفوها شئ ، وتصدح الاطيوار حولى أو تطير خلال بيتى فى غير جلبة ، ولا ضوضاء ، وأظل
على ذلك الى أن تعود الشمس للافول وتدخل أشعتها بيتى من النافذة القريبة ، أو الى أن تحدث
ضجة من عربة من عربات المسافرين تجرى فى الطريق العام البعيد ؛ فعندئذ أفيق من أحلامى

وأذكر أن الوقت يمر . وكنت فى أمثال هذا الموسم أنمو فى الليل كما تنمو الاذرة ، فكانت مواسم أفضل بكثير مما يمكن أن يكونه أى شغل يدوى ، لأنها لم تكن أوقاتا اقتطعت من حياتى وأنقصت منها ، بل كانت مزيدا يضاف الى ما كتب لى من العمر المعتاد ؛ وعندئذ أدركت ما يقصده المشاركة بالتأمل والتخلى عن الاشغال . ولم ألك فى الغالب الاغلب أحفل كيف كانت الساعات تمر ، كأن النهار انما كان يمضى قدما لينير لى عملا من أعمالى . كان صباحا ، واذا بنا قد هجم علينا المساء ولما تنجز بعد شيئا ذا قيمة تذكر . فبدلا من أن أغنى وأغرد كما تفعل الطير ، ظللت صامتا أبسم من حسن حظى الموصول . فكما أن للعصفور تغريده ، وهو جاثم على شجرة جوز أمريكى أمام بيتى فكذلك أنا ، لى ابتسامتى ، أو لى ان شئت ، تغريدى المكبوت الذى يستطيع العصفور أن يسمعه من عشى . ولم تكن أيامى ، من أيام الاسبوع تحمل طابع أى الهة الوثنية^(١)، ولم تكن موزعة ساعات تمضى بحسب دقائق الساعة ، فقد كنت أعيش عيشة هنود البورى الحمر الذين قيل عنهم أنهم لا يملكون سوى لفظة واحدة للدلالة على أمس واليوم وغدا ؛ وكانوا يعبرون عن تنوع هذه المعانى بالاشارة الى الخلف للدلالة على البارحة ، والى الامام للغد ، والى أعلى لليوم الذى هم فيه الاخذ فى الزوال . وليس من شك فى أن هذا كسل محض فى نظر أهل بلدى ولكن ، لو أن الطير والزهور آخذتنى وقدرتنى بحسب معاييرها هى لما وجدت بى نقصا ولا قصورا . حقا ان الانسان يجب أن يجد فرصه وأحواله كلها فى نفسه هو ، فاليوم الطبيعى هادى . كل الهدوء ، وليس له أن يلوم انسانا ما ، على كسله هذا .

ان لى فى طريقة معيشتى ميزة واحدة على الاقل أمتاز بها على أولئك الذين يضطرون الى أن يتجهوا الى الخارج للبحث عن وسائل للتسلية ، فيولون وجوههم شطر الاندية والمجتمعات والمسارح . فميزتى أن حياتى نفسها أصبحت هى تسليتى وسلوانى ، فلم يحدث أن ركبت مرة أو توقفت عن أن تكون أبدا جديدة ؛ فقد كانت دواما مسرحية كثيرة المناظر ، لا نهاية لها . فان كنا دائما نكسب قوتنا حقا ، ونرتب حياتنا بحسب أحدث آخر نظام تعلمناه وأتقناه ، لما كان لنا أن نشكو أبدا الملالة والسأم . فما عليك الا أن تتبع ما يوحى به اليك عقلك وتلتزمه بدقة كافية ، فلن يتأخر عن أن يريك منظرا جديدا فى كل ساعة . لقد كان العمل المنزلى مسلاة ممتعة سارة لى ، فاذا ما اتسخت أرضية بيتى استيقظت مبكرا وأخرجت الاثاث كله من البيت ووضعت على الكلا . ولم يكن السرير والفرش سوى

(١) أسماء أيام الاسبوع فى اللغات الأوربية مشتقة من أسماء آلهة الوثنيين ، مضافا اليها لفظة Day فى الانجليزية أو Tag فى الألمانية مثلا . للفظ Thursday يتكون من Day و Thurs التى أصلها Thor و Thor هو اله الرعد عند الاسكندنافيين .

شيء واحد ، ثم بعد ذلك ألقى الماء على البلاط ، وأذر عليه رملا أبيض أجلبه من البركة ، وأدعت البلاط بالمكنسة حتى يصير أبيض نظيفا . ولما يفرغ القرويون من تناول فطورهم تكون شمس الصباح قد جففت بيتي الى حد يجعلني أعود اليه وأدخله ، من غير أن يقطع على تأملاتي وأفكاري شيء ما . وكان من دواعي مسرتي واغترباطي أن أرى جميع أدواتي المنزلية ملقاة على العشب اتخذت شكل كومة صغيرة كأنها خزمة «نوري» ، وأرى منضدتي المثلثة الأرجل التي لم أرفع عنها الكتب والأقلام والمداد ، التي كانت عليها ، مائلة أمامي بين أشجار الصنوبر والجوز الأمريكى كأنها هي الأخرى كانت مسرودة بأن تخرج ، ولعلها لم



تكن راضية أن تعود فتدخل البيت ، حتى وددت أحيانا لو أني أقمت عليها صوانا واتخذت عندها مقعدا لي . وكان من الخير لي أن أرى الشمس تسطع على هذه الأشياء ، وأسمع أزيز الرياح الطليقة وهي تهب عليها ، إذ لا يخفى أن معظم الأشياء العادية المألوفة لنا تبدو رائعة شائقة وهي خارج المنزل أكثر مما تبدو لنا وهي داخله . فهذا عصفور جنم على الفصن القريب مني ، وتنمو ضروب الحياة الخالدة تحت المنضدة ، كما تنمو شجيرات العليق الأسود حول أرجلها ، وانتشرت ثمار البلوط وثمار القسطل وأوراق الشليك حول المكان كله ، كأنما كانت هذه هي الطريقة التي تحولت بها هذه الأشياء الى أثاث لمنازلنا - الى كراسي وموائد وسرر - لأنها كانت في يوم من الأيام شجرات قائمة بينها .

وكان بيتي يقع على سفح ربوة عند حافة الغابة الكبرى مباشرة ، وسط غابة فتية من أشجار الصنوبر الراتنجي والجوز الأمريكى ، وعلى بعد ثلاثين مترا من البركة . وكان ثمة طريق ضيق منحدر يوصل اليها ، وكان ينمو في الفناء الذي قبالة الدار ، الشليك والعليق الأسود وحشيشة حنا ، ذلك النبات الذي يدوم مدى الحياة ، وكذا العود الذهبي وشجيرات البلوط وكريز الرمل والعليق الأزرق وحب العزيز . حتى اذا ما حل شهر مايو زين كريز الرمل جوانب الطريق بزهوره الرقيقة الغضة المرتبة أشكالا تشبه المظلات وتقوم بهيئة أسطوانية حول جذوعه القصيرة . وكانت هذه الجذوع ، من جراء ثقل الكريز الجميل المتوسط الحجم عليها في فصل الخريف - كانت تقع على كل جانب كأنها الأشعة . هذا ، وقد ذقتها

مرة تحية منى للطبيعة ، على الرغم من طعمها الذي لا يكاد يستساغ • أما السماق *Rhus glabra* فكان ينمو غزيرا حول البيت ، ويمتد صعدا على الجسر الذي أنشأته • وقد يظل ينمو حتى يبلغ فى أول موسم له خمس أقدام أو مترا ، فأوراقه الريشية العريضة المدارية متعة للناظرين على الرغم من شكلها الغريب غير المألوف • وعندما ترخى البراعم الكبيرة فجأة فى أواخر فصل الربيع من عصا جافة كانت تبدو كأنها ميتة ، تنمو وترقى بسحر ساحر فتصبح أغصانا خضراء غضة رشيقة قطرها نحو البوصة • وكانت تنمو فى غير اكتراث فتحمل أوصالها الضعيفة أكثر مما تطيق حتى تنوء بحملها • وبينما أنا جالس عند نافذتى ، والجو ساج هادى ، لا تكاد تتحرك فيه نسمة ما ، كنت أسمع أحيانا صوت تقصف غصن ناضر رقيق من أغصانها ينكسر فجأة من جراء ثقله ويسقط على الأرض فى شكل مروحة • وفى شهر أغسطس تتخذ كتل التوت الضخام التى كنت قد اجتذبت كثيرا من النحل البرى ابان ازدهارها - تتخذ تدريجيا لونها القرمزى ، وملمسها المخملى ثم تنحنى هى الأخرى من جراء ثقلها وتنكسر أطرافها الرفيعة •

وذات مساء ، وأنا جالس هذا الصيف عند نافذة بيتى اذا بالصقور تحلق فوق الاراضى الخالية من الغابات ؟ وكانت حركات الحمام البرية ، وهى تطير مثنى وثلاث ، مارة أمامى ، أو وهى جاثمة فى سكون وصمت على أغصان شجر الصنوبر الابيض خلف بيتى ، تجعل للهواء صوتا مسموعا • وقد يفضن عقاب من عقبان البحر سطح البركة الاملس الزجاجى عندما ينقض على سمكة يصيدها ، ويتسلل (منك) من المستنقع أمام البيت فيمسك ضفدعا من عند الشاطئ ، وينحنى السعادي تحت ثقل العصافير التى تظل تب من مكان الى مكان • ثم فى نصف الساعة الاخير سمعت أصوات عربات القطار تخفت ، ثم تعود فتعلو بانتظام فى مثل ايقاع الحجل • وكانت عربات القطار تحمل الركاب من بوسطن الى الريف ، ذلك لانى لم أكن أعيش خارج هذا العالم الى الحد الذى كان يعيش فيه ذلك الصبى الذى وضعه أهله ، كما بلغنى ، عند مزارع شرقى المدينة ، فلم يلبث أن هرب وعاد الى بيته فى حالة يرثى لها ، بعد أن برح به الحنين الى وطنه ، لانه لم ير فى حياته مكانا خاملا مستوحشا منعزلا عن العالم مثل هذا المكان الذى نزع عنه الناس كفة الى مكان آخر ، فلم يعد أحد يسمع فيه حتى ولا صوت صفارة القطار • هذا ، وانى لأشك كل الشك ان كان فى مساتشوستس الآن مكان مثل هذا المكان •

• والحق أن قرينتا قد أصبحت هدفا
لسكة من هذه السكك الحديدية السريعة

فعلی سهلنا الهادیء المسالم صرت تسمع اسمها اللطیف : «کنکورد» ،
تمس سكة فتشبرج الحديدية البحيرة على بعد ٥٥٠ ياردة جنوبی المكان الذي أقطنه .
وكان من عادتي أن أذهب الى القرية عن طريق جسر السكة الحديدية ، فكأنی صرت على
اتصال بالناس والمجتمع بوساطة هذا الجسر ، فأرى الذين يركبون قطار البضاعة ، طيلة
الطريق كله ، ينحنون تحية لی كما ينحنون لشخص يعرفونه من قبل ، ذلك لانهم كانوا
يمرون بی كثيرا حتى حسبونی موظفا من موظفی السكة . وانی لكذلك حقا . وأتمنى أن أكون
ممن يعملون فی اصلاح الطريق فی مكان ما فی فلك هذه الارض .

وكان صوت صفارة القطار يخترق غاباتي فی الصيف وفي الشتاء ، فيدوی فیها كأنه
صوت صقر يطير فوق حظيرة لمزارع ، فتدلی هذه الصفارة على أن كثيرين من تجار المدن
الذين لا يستقر بهم مقام ، سيصلون الى البلدة ، أو أن جماعة من تجار الريف المغامرين سيصلون
من الجهة الاخری ، لانهم عندما يصلون الى احدى الدوائر يكونون قد أرسلوا نذرهم
بالخروج عن الطريق الى دائرة أخرى ، وقد تسمع هذه النذر أحيانا فی دائرتی مدينتين
معا . فهی أصناف « بقالتك » أيها الريف ، وها هو تموينكم أتم أيها الريفيون ! فليس
ثم رجل واحد يبلغ به الاستقلال فی مزرعته أن يجرؤ ويقول لا ! على حين تقول صفارة
القروي : نعم ! ودونكم أثمانها : أخشاب مثل كباش الحرب الطويلة ، تسير بسرعة عشرين
ميلا فی الساعة صوب أسوار البلدة ، وكراسی كثيرة تكفی لاجلاس جميع المتعين المرهقين
المثقلين الذين يقطنون داخل هذه الاسوار . فبمثل هذه الاساليب الجافية من ضروب التأديب
والمجاملة يقدم الريف كرسيا الى المدينة . فكل التلال المكسية بشجيرات « الجايلوسافيا »
الهندية قد عريت من شجيراتہا الآن ، وجميع مراعي الآس البری قد جرفت الى المدينة جرفاء
فالى المدينة يصعد القطن ، ومنها تنزل المنسوجات القطنية ، والیها يصعد الحرير ، وتنزل منها
المنسوجات الصوفية ، والیها تصعد الكتب وتهبط عقول الناس الذين يكتبونها .

عندما أصادف القاطرة ورتل العربات خلفها تجرى بسرعة حركة الارض - أو
بالحرى تجرى بسرعة النجم المذنب ، لان الناظر اليها لا يدري ان كان هذا المذنب سيزور نظامنا
الشمسی مرة أخرى بتلك السرعة عينها ، وفي ذلك الاتجاه نفسه أم لا يزورها ، اذ لا يبدو أن
مدار فلكه قوس تسير فی اتجاه دائري - عندما أصادف القاطرة وسحب دخانها التي
كأنها الاعلام تخفق وراءها فی مثل التيجان المذهبة والمفضضة ، مثل الكثير من تلك السحب
الزغبية التي شاهدها مرارا فی أجواز السماء تنشر كتلها فی الضوء - يخيل الى أن « نصف
الاله » السائح هذا ، الذي يكره السحب ويقسرها ، سيتخذ بعد قليل من شفق الشمس

الغاربة حلة يكسو بها عرباته • وعندما أسمع بذلك الحصان الحديدى، والربى تتجاوب بأصدا، صوته الذى كأنه الرعد القاصف، ويهز الأرض أمامه هزا، ويتنفس من منخريه نيرانا ودخانا (ولست أدري، ضمن أى نوع من حصان*مجنح، أو من تين*نارى سيضعونه فى الميثولوجيا الحديثة) يبدو أن الأرض قد وجدت لها الجنس الجدير بسبكناها • فان كان كل شىء كما يبدو، وان كان الناس قد جعلوا من العناصر خداما لهم يسخرونها لاغراضهم السامية حقا، وان كانت السحابة التى تهوم فوق القاطرة وتنضح عرقا من جراء ماقامت به من أعمال البطولة، سحابة كريمة هتانة مثل تلك التى تسبح فوق حقل الفلاح - ان كان كل ذلك كذلك فلسوف تصحب العناصر والطبيعة ذاتها الناس فى غبطة وانسراح، وترافقهم فى مهماتهم وشئونهم وتصبح لهم حراسا يحافظون عليهم •

هذا، وانى لأشاهد عربات الصباح فأشعر بالشعور نفسه الذى أشاهد به الشمس وهى تشرق من خدرها، فهى ليست أكثر منها انتظاما • فأرتال السحب الممتدة خلف العربات لمسافات طويلة، والتى تظل ترتفع صعودا متجهة نحو السماء، على حين تكون عربات القطار متجهة نحو بوسطن، تخفى عنى قرص الشمس لحظات، كما تخفى عنى حقلى البعيد • فهذا قطار سماوى، وليس قطار العربات الصغير الذى يلتزم الأرض سوى سن الريح •

لقد استيقظ خادم اسطبل الحصان الحديدى مبكرا صباح هذا اليوم الشتاى، على ضوء النجوم وسط الجبال ليعلف حصانه ويسرجه، وكذلك تيقظت النار لتنفث فيه الحرارة الحيوية وتجعله ينطلق • فليت هذا المشروع كان بريئا خالصا مثلما هو مبكر هذا التبكير! فان تراكمت الثلوج عالية بعضها فوق بعض، ألبسوا هذا القطار أحذية خاصة بالثلج، واذا به يحدث، بمحراث ضخم عملاق، أخذودا عميقا فى الثلج يمتد من الجبال الى شاطئ البحر، تلقى فيه العربات بجميع من فيها من الركاب القلقين، وتشر البضائع فى البلاد، بدلا من أن تشر فيها الجيوب، كما تفعل آلة البذار • ويظل هذا الحصان النارى يطير على الريف، ولا يقف الا ريثما يستريح صاحبه ويستجم • فكان يوقظنى وقع حوافره وغطيطه الذى يتحدثانى عند منتصف الليل • وذلك عندما يواجه فى واد صغير ناء فى الغابات، العناصر التى كانت معتقلة فى الجليد وفى الثلج • ثم لا يصل الى مربطه الا مع نجم الصباح كى يستأنف رحلاته وأسفاره من جديد من غير أن يستريح، ومن دون أن ينال حظه من النعاس • وقد أسمعته مساء فى اسطبله وهو ينفس عنه الطاقة الزائدة عن حاجته مما تجمع فيه منذ الصباح كى تهدأ أعصابه النائرة • وتبرد كبده الحرى ويهدأ رأسه ببضع ساعات من النوم يرتاح فيها • فليت هذا المشروع كان من البطولة والسلطان بقدر ما فيه من طول، ومن عدم الشعور بالتعب!

ففى الغابات غير المطروقة ، عند أطراف المدن التى لم يجس الصياد خلالها سوى مرة واحدة فى النهار ، كانت هذه الصالونات الفخمة المتألقة بالانوار تندفع فى أحلك الليالى ، وتتوغل مسافات طويلة فيها على غير علم ممن بها من الناس . فتراها تقف هذه اللحظة عند محطة فاخرة فى بلدة أو فى مدينة ، حيث احتشدت جماعة من الناس يتحدثون ويسمرون ، وإذا بها فى اللحظة التالية تقف فى المستقع المظلم الكئيب ترهب البوم وتفزع الثعالب . لقد أصبح قيام العربات ووصولها أهم حوادث اليوم فى القرية ؛ فهى تذهب وتجيء فى انتظام ودقة ، ويسمع صوت صفارتها من بعيد حتى ألف الفلاحون أن يضبطوا ساعاتهم بحسبها . وهكذا ترى أن مؤسسة واحدة أحسنت ادارتها، تستطيع أن تنظم شئون قطر بأسره . ألم تر أن الناس قد تحسنوا بعض التحسن فى مواظبتهم منذ أن اخترعت السكك الحديدية ، وأنهم أصبحوا يتكلمون ويفكرون فى المحطة بأسرع مما كانوا يتكلمون ويفكرون ، وهم وقوف فى مراكز عربات السفر القديمة العادية ؟ ان ثمة شيئاً يكهرب فى جو المحطة الاولى . ولقد دهشت من تلك المعجزات التى استحدثتها هذه المحطة . فأدهشنى مثلاً أن يكون بعض جيرانى موجودين بها عندما يدق الجرس ، وقد كنت أتبأ لهم دائماً بأنهم لن يصلوا الى بسطن باستخدام وسيلة سريعة للتنقل مثل هذه الوسيلة . فعبارة « أن تؤدي أمورك على طريقة السكة الحديدية » أصبحت الآن مثلاً سائراً يجرى على كل لسان . وانه لمن الخير أن تحذرك المرة بعد المرة ، فى اخلاص ، قوة ما وتنبهك الى أن تأخذ حذرك وتبتعد عن طريقها ؛ فليس هنا مجال لان تقف حتى تقرأ « قانون التمرد » ، فليس ثم نيران تطلق من فوق رؤوس الجماهير المحتشدة . لقد أنشأنا قدراً من الاقدار ، وأوجدنا « أتروبوسا* » ، لا يجيد أبداً ، عن طريقه ، (وليكن هذا اسم قاطرتكم) ويعلن للناس أنه فى ساعة معينة ، وفى دقيقة محددة ، ستطلق السهام نحو نقطة معينة من نقاط البوصلة ؛ ومع ذلك فهى لا تتدخل فى عمل أى انسان . فالتلاميذ يذهبون الى المدارس فى الطريق الاخرى . هذا ، وانا لنعيش بواسطتها عيشة أكثر استقراراً ، وأكثر اجتراداً . وبذلك فانا جميعاً ننشأ على أن نكون من أبناء (تل*) فالجو زاخر بسهام غير مرئية ، وكل الطريق غير طريقك أنت ، طريق القدر ، فالزم طريقك اذن ولا تحد عنه .

ان ما تتضمنه التجارة من شجاعة ومغامرة يجعلها حية الى نفسى ، فهى لا تمسك احدى يديها بالآخرى ثم تصلى ليوبيتير* وتضرع اليه . انى أرى هؤلاء التجار كل يوم يمضون الى أشغالهم فى شجاعة بالغة واطمئنان ورضى كبيرين يعملون أكثر مما يظنون أنهم يؤدونه فعلاً ، وربما كانوا فيما يشتغلون به من الاعمال أفضل مما لو كانوا هم الذين « صمموها »

ووضعوا خطوطها الرئيسية بأنفسهم عن قصد وعمد • فتأثرى بشجاعة الدين. قضوا نصف ساعة واقفين فى الخطوط الامامية فى « بوناستا^(١) » لاقل من تأثرى بتلك الشجاعة الثابتة المستبشرة التى يديها أولئك الرجال الذين يتخذون من محراث الثلج موئلا لهم يقضون فيه فصل الشتاء ، أولئك الذين ليس لديهم شجاعة الساعة الثالثة صباحا فحسب ، تلك الشجاعة التى وهل نابليون وظنها خطأ أنها أندر ضروب الشجاعة ، بل الذين شجاعتهم لا تتجه الى الراحة والسكون مبكرة هذا التبكير ، والذين لا يمضون الى مخادعهم الا عندما تنام العاصفة أو عندما تتجمد أعصاب حصانهم الحديدى • ففى هذا الصباح من أيام ذلك « الثلج العظيم » الذى لا يزال نائرا يجمد دماء الرجال فى عروقهم ، قد أسمع صوت جرس قاطراتهم المكتوم من خلال الضباب الحادث من أنفاسهم الباردة ، ويعلن لنا وصول العربات من غير تأخر طويل عن ميعاد وصولها المحدد لها ، على الرغم من مقاومة عاصفة ثلجية من عواصف « نيو انجلند » الشمالية الشرقية • فأرى الحراث وقد تغطوا بالثلوج ، تطل رؤوسهم على سكين المحراث التى تعمل فى قلب أشياء غير «الاقاحى» وعشوش جردان الحقول ، مثلما تطل جنادل « السيرانفادا » التى تشغل فى الكون محلا خارجيا •

ان التجارة واثقة من نفسها ، وقور ، يقظة ، مغامرة ، لا تعمل ، على غير ماكان متوقما منها أن تكون ، فضلا عن أنها طبيعية فى طرقها التى تسلكها ، أكثر جـدا من كثير من تلك المشروعات الخيالية والتجارب العاطفية • ومن هنا كان نجاحها الفريد • فلا غرو ان كان يطيب لى ويسرنى أن أرى قطار البضاعة يمر ، وأشم رائحة البضائع التى تفوح على طول الطريق من على «لونج هوارف» الى بحيرة «تشامبلين»* ، فتذكرنى بالاقطار الاجنبية والشعاب المرجانية والمحيطات الهندية ، والاقاليم المدارية ، باتساع رقعة هذه الكرة الارضية ، فأشعر.أنى مواطن من مواطنى هذا العالم كله ، عندماأشاهد الخوص الذى سيغطى كثيرا من الرؤوس التى علاها الشيب من أهل نيو انجلند* ، فى الصيف التالى ، وأرى قنب مانيللا* وقشور جوز الهند والاشياء القديمة البالية ، والاكياس ، والحديد « الحردة » ، والمسامير التى علاها الصدا ، وأرى العربى المحملة بالاشرعة المعزقة ؛ وانها لاشرعة تهمنى الآن وتستترعى نظرى ، اذ أقرأ فيها أكثر مما لو حولت الى ورق وكتب مطبوعة منشورة • فمن ذا الذى يستطيع أن يكتب تاريخ العواصف التى مرت بها هذه الاشرعة ويصفه لنا وصفا حيا ، بمثل ماتصفه لنا هذه الفتوق والشقوق نفسها ؟ فهى «تجارب طبع » لا تحتاج الى تصحيح • وترى فى القطار خشبا من غابات «مين»* لم يرسله أصحابه الى البحر بطريق مياه الفيضان الاخير ،

(١) اسم لموقعة حدثت فى الحرب المكسيكية سنة ١٨٤٧ •

دارتفعت أثمانه أربعة دولارات في الالف بسبب ما خرج منه ، وبسبب ما تشقق وتلف -
نشب من الصنوبر ، والتنوب الفضي والارز . وهي على أربع مراتب : الاولى والثانية والثالثة
الرابعة ، وكانت الى زمن قريب تعد كلها مرتبة واحدة تخفق فروعها على الدب ، وعلى «الموس»* ،
«الكاريبو»* ، ثم تأتي العربية المحملة بكمية من نوع جيد من جبر (تمسن) ، تنقل الى
سافات بعيدة بين التلال قبل أن يتم اطفائها ، ثم بالات من خرق وقصاصات شتى من كل لون
يصنف ، هي أدنى نوع ينحط اليه القطن أو التيل ، وهي النتيجة الحتمية التي يسفر عنها
عمل المسابك ، من أزياء وموضات ، لم يعد أحد ينادى بها الآن ويعمل على ترويجها اللهم
لا ان كان ذلك في مدينة «ميلووكي» ، مثل تلك الاقمشة المطبوعة كالشيت و «الموسلين» ،
وما اليها ، مما هو مصنوع في بلاد الانجليز وفي فرنسا وأمريكا ؛ وهي كلها خرق جمعت
من جميع الاحياء - أحياء الفقراء وأحياء الاغنياء معا ، لتكون ورقا ذا لون واحد ، أو ذا
لوان قليلة محدودة ليس إلا . وسوف تكتب عليها قصص منتقاة من الحياة الواقعية ، منها
الوضع ومنها السامى النيل - وكلها يقوم على الحقائق كما يقولون . وثم عربية مغلقة تفوح
بها رائحة السمك المملح ، رائحة نيو انجلند القوية ، ورائحة التجارة ، مما يذكرني بمصايد
«الجراند بانكس» ، وبمصايد الاسماك الاخرى . فمن لم ير سمكة مملحة محفوظة قد أتقنت
معالجتها بالملح أيما اتقان حتى لم يعد شيء يستطيع أن يفسدها ، وتفوق مثابرة القديسين
وتخجلها . وانك تستطيع أن تكس بها الشوارع ، أو ترصفها ، أو تشق بها أخشابك
الصغيرة التي نوقد بها نارك ؛ ويستطيع سائق البقر أو الخيل أن يحمي بها نفسه وعربته
المحملة ، من وهج الشمس ومن الريح والمطر ، ويلحقها التاجر على بابه - كما فعل مرة أحد
التجار في كنكورد - لتكون علامة لافتة عندما يبدأ العمل في محل تجارته ، حتى لا يستطيع
في النهاية أقدم زبون عنده أن يقول على سبيل التوكيد ان كانت حيوانا ، أو نباتا ، أو معدنا من
المعادن . ومع ذلك كله ، تظل هذه السمكة صافية نقية صفاء ندافة الثلج ونقاءها ، واذا ما
وضعت في القدر وغلت ، خرجت رمادية اللون تصلح للغداء في يوم الاحد . ثم تلى ذلك الجلود
الاسبانية بذيولها التي ما زالت محافظة على ما بها من التواء ، وعلى زاوية الميل التي كانت لها
عندما كانت الثيران التي تحملها تجري على سهول «البامباس»* ، في شمال أمريكا الجنوبية ، وهو
طرز ينم عن العناد ، ويدل على أن معالجة الرذائل المغروسة في النفوس أمر عضال ، يكاد
يدعو الى اليأس من أي أمل في النجاح فيه . واني لا اعتزف أني اذا ما عرفت نزعات أي
امرئ ، ووقفت على ميوله الحقيقية لم يكن لي أي أمل ، من الوجهة العملية ، في أن أغيرها
الى ما هو خير منها ، أو أسوأ ، في هذه الحالة التي نحن عليها من الجحود . وكما يقول المشاركة

انك «مهما أدفأت ذيل الكلب وكويته وربطته ومن حيث ضخامة البطن ، يكون قد كرع منه سنة ، فانه سيظل محافظا على شكله الطبيعي » . والعلاج الوحيد الناجع لهذه الامور العضالة الغنيدة من أمثال هذه الذبول ، هو أن تعمل منهاغراء ، وهو - على ما أعتقد - ما يصنع بها عادة ، وعندئذ تبقى ملتصقة ثابتة . وها هو برميل من العسل الاسود أو الخمر ، مرسل باسم « جون سميث » بمدينة « ككتجفيل » من أعمال ولاية « فرمونت* » . وجون سميث هذا تاجر ، محله عند « جبال جرين » يستورد الحمور للفلاحين الذين يسكنون على مقربة من أرضه التي يعيش فيها ، قد يقف على منصة ما ، يفكر في أحدث ماورد من الحمور الى الشاطئ ، وفي مدى تأثيرها في الاثمان التي يبيع بها ، فيخبر زبائنه في هذه اللحظة ، كما أخبرهم عشرين مرة هذا الصباح أنه ينتظر ورود شيء من أجود أصناف « الحمور » ، وستصله هذه (الرسالة) بالقطار التالي . وهذا النوع هو ما أعلن عنه في جريدة « الككتجفيل تايمز » !

وبينما تصعد هذه الاشياء ، تهبط أخرى غيرها . وعلى أثر أزيز طرق سمعي ، رفعت بصري من الكتاب الذي أطلعه ، فاذا بي أرى شجرة باسقة من أشجار الصنوبر ، قطعت من على الجبال الشمالية البعيدة ، وشقت طريقها على جبال جرين وكينيتيكت ، وانطلقت كالسهم عبر البلدة في مدى عشر دقائق . ويندر أن تكون عين أخرى قد شاهدها ، فقد مضت لتكون « سارية لامير عظيم من امراء البحار »^(١) .

أصغ ! فيها قد وصل ذلك القطار الذي يحمل الماشية من آلاف التلال ، كما يحمل أقفاصا للغنم ، واسطبلات ، وحظائر بقر ترى عالية في الهواء ، وصبيان رعاة بين قطعانهم . فهو يحمل منها كل شيء الا مراعى الجبال ذاتها ، ينقلها ويجري بها كأنها أوراق شجر أطارتها عواصف شهر سبتمبر من على الجبال ، وقد امتلأ الهواء بشقاء الغنم وخوار العجول ، وتزاحم الثيران ، كأن الذي يمر كان واديا من الاودية التي ترعى فيها الماشية . واذا ماذق الكباش الحصى الذي يتصدر القطيع جرسه ، خلت الجبال تقفز حقا كالخراف ، والاسكام تثب كما تثب الحملان^(٢) . وثم عربة في الوسط ملأى بتجار الماشية تراهم الآن في مستوى قطعانهم التي يمضون بها الى السوق . ومع أن مهنتهم قد زالت ، فهم لا يزالون يحتفظون بعصيم غير المجدية ، ويتعلقون بها ، كرمز لوظائفهم . ولكن أين كلابهم ؟ فهذا هرج واضطراب حدث بين الماشية ، لقد استغنى عنها وطردت لانها فقدت رائحة الطرائد . ويخيل الى أنى أسمعها تعوى خلف تلال « بتربره » ، أو تلهث على منحدرات جبال جرين الغربية ،

(١) اقتباس من الفردوس الضائع للشاعر الانجليزي ملتون .

(٢) الزامير - الزمور الرابع عشر بعد المائة ، (٤)

لقد ذهبت حرفتها هي الاخرى ودالت، وانحطت قيمة وفائها وذكائها عن المستوى المعهود فيها ،
ولسوف .تسلك الى جحورها مجللة بالعار والحجل ، أو أنها قد تعود متوحشة ، وتعقد
اتفاقا مع الذئب والثعلب . وهكذا مضت حياة الرعى وولت ، ولكن الجرس مازال يدق ويجب
على أن أبتعد عن الطريق ، وأدع العربات تمر ، ولكن

ماذا يهمنى من أمر السكة الحديدية ،

فأنا لا أذهب أبدا

لأرى أين تنتهى .

فهى تملأ بضع حفر ،

وتنشئ جسورا لعصافير الجنة ،

وتثير الرمال وتسفيها

وتعاون على نمو العليق الاسود^(١)

ولكنى سأجتاز طريقها كما أجتاز الطريق الضيق - طريق العربات الذى فى الغابة .
فلست أود أن تتلف عيناى ، ولا أن تفسد أذناى ، من جراء دخان القاطرة وبخارها
وأزيرها .

والآن ، وقد مرت بنا العربات ، ومرت معها الدنيا القلقة المضطربة كلها ، ولم تعد
الاسماك فى البحيرة تشعر بصوت عجالاتها - فقد أصبحت أكثر وحدة مما كنته فى أى يوم
من الأيام . ففى بقية النصف الثانى الطويل من النهار ، لم يعد ثم شئ يعوقنى عن التفكير
والمضى فى تأملاتى ، سوى صوت ضئيل يحدثه مسير عربة من العربات ، أو صوت زوج من
المباشية يسير فى الطريق العام البعيد .

وكنت أسمع النواقيس أحيانا تدق فى أيام الآحاد ، فأسمع نواقيس لينكولن وآكتون ،
وبدفورد ، وكنكورد عندما تكون الرياح مواتية ، أسمعها أنغاما خافتة حلوة كأنها ألحان طبيعية
جديدة بأن تنقل الى البرية ، اذ بعد مسافة كافيه يكتسب هذا الصوت من فوق الغابات
نوعا متذبذبا من الغمغمة ، كأن أوراق الصنوبر التى عند الافق كانت تمر فوق أوتار قيثارة .
نكل صوت يسمع من أقصى مسافة ممكنة يحدث أثرا واحدا بعينه لا يتغير ، وهوذبذبة من
القيثارة العالمية ، مثلما يجعل الجوربوة بعيدة عن الارض ، أمرا شيقا يروق أبصارنا ويسترعينا
بما يضيفه عليها من اللون .اللازوردى . ففى هذه الحالة طرقت أذنى نغمة استحدثها الهواء ،

(١) من قصيدة للشاعر الأمريكى تشاننج وهو معاصر للمؤلف وصديق له .

وسبق أن تحدثت الى كل ورقة من أوراق الاشجار فى الغابة - هى ذلك الجزء من الصوت الذى تناولته العناصر ونغمته ، وترددت أصدأؤه بين واد وآخر . وهذا الصدى أصيل الى حد ما ، وهذه الاصلة سبب ما فيه من سحر وأساس ما فيه من روعة وفتنة ، فهو ليس مجرد تكرار لما يستحق أن يتكرر فى أصوات النواقيس ، ولكنه جزء منه كان من صوت الغابة نفسها - الالفاظ التى تشدها وتترنم بها حورية من حورياتها .

وفى المساء كان خوار بقرة بعيدة عن الافق فيما وراء الغابات يدوى فى أذنى ، صوتا عذبا له نغمات ، حتى لا أكاد أخطئ فى البداية وأظنه صوت منشدين جوالين ممن كانوا ينشدوننى أحيانا ، قد ضلوا طريقهم بين التلال والوديان . ولكن سرعان ماخاب أملى ، ولكنها خيبة مستساغة مقبولة ، عندما يمتد الصوت وينقلب تلك الموسيقى الرخيصة الطبيعية التى تصدر عن البقرة . هذا ، ولست أقصد أن أتهمكم أو أسخر ، وإنما قصدت أن أعبر عن تقديرى لانشاد هؤلاء الشبان عندما أقول انى أدركت ادراكا واضحا أن انشادهم كان يشبه موسيقى البقر ، أنهم انما كانوا تعبيراً مما تعبر به الطبيعة عن نفسها .

وكانت السباد الفرجينية * تغرد ترانيم المساء قرابة ساعة وهى جاثمة على أرومة شجرة عند بيتى ، أو على « مائل » فى سقف البيت . وكانت تفعل ذلك بانتظام فى موسم معين فى الصيف ، وحوالى الساعة الثامنة بعد مرور قطار المساء . وتكاد تبدأ غناها بدقة عظيمة مثل دقة الساعة ، خمس دقائق عند غروب الشمس . فكانت تلك فرصة نادرة لى لدرس عاداتها وطبائعها . فكنت أسمع فى بعض الاحيان أربعة عصافير أو خمسة منها تصدح معا فى نواح شتى من الغابة ، وكل واحد منها يغنى مصادفة صوتا بعد الآخر . واذ كانت هذه الطيور على مقربة كبيرة منى ، استطعت أن أميز بعد كل نغمة من نغماتها ، ذلك الصوت الذى يشبه قوقاة الدجاجة ، وكثيرا ما كنت أميز فيها كذلك هذا الصوت الغريب الطنان الذى يشبه طنين الذبابة وقعت بين خيوط العنكبوت ، الا أنه أعلى منه نسيجا ، وأحيانا كان واحد منها يدور حولى فى الغابة على بعد بضع أقدام منى كأنه مربوط بخيط ، وربما كان ذلك عندما أقرب من بيضها ، وكانت تغنى طيلة الليل فى فترات ، وتسمعها عند بزوغ الفجر أو قبيله موسيقية كعادتها .

وبينما كانت الطيور الاخرى لا تزال صامتة ، اذا بالبومة الصارخة تأخذ فى النعيب ، فتصيح كما تصيح النوائح صيحتهن المعهودة القديمة « أو - لو - لو ! » فصيحتها الكثيرة هذه صيحة « بن جونسية » (١) حقا ! فيالهن نسوة حكيما من نساء منتصف الليل ! فليس

(١) نسبة الى بن جونسون وهو شاعر انجليزى معاصر لشكسبير .

صوتها بذلك الصوت الجاف الذى ينم عن اخلاص ، والذى يرد فى قصائد الشعراء «تو - هوت -
تو - هو » ، ولكنه ، فى غير مزاج ، رثاء أو تأبين وقور كل الوقار ، مما ينشد على المقابر ،
ومما يعزى به العشاق بعضهم بعضا عن انتحارهم ، وهم يذكرون لواعب الحب ، ومتع
الغرام السماوية ، فى آجام الآخرة . ومع ذلك كله ، فانى أحب نواح البوم ، وترجيحاته المحزنة
القابضة للنفس ، وهى تدوى فى جنبات الغابة ، فتذكرنى أحيانا بتلك الطيور الموسيقية والفريدة .
فكأنها الجانب المظلم الباكي من الموسيقى - حشرات وتأوهات تتمنى لو أن أحدا ينشدها
ويتغنى بها ، انها الارواح - الارواح الوضيعة ، والنذر القابضة للصدر ، التى هوت ، والتى
كانت من قبل تمشى على الارض فى الليل متقمصة أشكالا بشرية ، وترتكب الاعمال التى



تقترف فى الظلام عادة . فهى الآن تكفر عن خطاياها بتلك الاناشيد النائحة ، أو المرائى
الباكية ، فى المواضع التى كانت ترتكب فيها ذنوبها وتعتدى على حرمان الناس . انها
لتجعلنى أحس احساسا جديدا بما فى تلك الطبيعة - موطننا المشترك - من تنوع وبما فيها
من قدرات . ثم تنتهد بومة أخرى على هذا الجانب من الوادى وتعب ، ثم تدور فى قلق
واضطراب مثل قلق البائس واضطرابه ، ولاتلبث حتى تسمع غيرها تصيح من عدوة البركة
الأخرى صيحة مضطربة ، واذا بصوتها يتردد صداه ضعيفا من بعيد فى غابات لينكولن .
وكذلك غنتى ذات مرة بومة ناعقة أخرى . فلو كنت على مقربة منها لتخيلت صوتها
أكاب أصوات الطبيعة كافة ، فكأن هذه الطبيعة قصدت أن تسجل أنات انسان حضره
الموت . انسان مسكين من حطام البشرية ، ترك الآمال كلها وراءه ، وجعل يعوى عواء
الحيوان ، ولكنك تلمس فيه مع ذلك تهديدات انسان وحسراته ، أقبل على ذلك الوادى المظلم ،
وادى الموت ، وقد زادته فظاعة ورهبة نغمة معينة من نغمات الحشرة ، مما يعبر عن عقل

وصل الى مرحلة من مراحل الموت التي يمر بها كل فكر سليم جرىء ، مما يذكرني بعواء الغيلان ، وصراخ المأفونين والمجانين • ولكن ها هي ذى بومة أخرى تجيها الآن من الغابات البعيدة ، بنغمة يحيلها بعد المسافة وطول الشقة الى نغمة حلوة منسجمة حقا : « هو - هو - هو - هو - هو - هو » . وفي الحق انها لنغمة لا توحى إلينا في الكثير الغالب الا بذكريات سارة ، سواء سمعناها بالليل أو النهار وفي الصيف أو في الشتاء •

انه ليسرني أن في العالم بوما • فلتقم هذه بالنعيب الاخرق والنعيق الجنوني بدلا من بني الانسان ، فصوتها يلائم كل الملاءمة المستتعات والغابات المظلمة ، التي لا ينيرها أى نهار ، مما يوحي بطبيعة واسعة عريضة لم تترق بعد ، ولم يدركها الانسان ولم يعترف بها بعد • فالبوم تمثل الشفق السافر ، والافكار التي لم تصادف ما يرضيها ويشفي غلتها ، والتي توجد في خاطر كل انسان • وقد ظلت الشمس ساطعة طيلة النهار على مستنقع موحش تقوم فيه أشجار التنوب الفضى المنفردة ، وقد تعلق بها الطحالب والحزاز ، وتهوم فوقه صفار الصقور ، وتفرد القراقف (أسنان المنجل) وسط الأشجار الدائمة الخضرة ، وتستخفي الحجل ، والارانب البرية ، وتتسلل تحته • والآن يطلع نهار أشد وجوما من الليل ، وأكثر منه ملاءمة ، فيستيقظ جنس آخر من المخلوقات ليعبر عن معاني الطبيعة هناك •

وفي الفسق سمعت صوت عربات السكة الحديدية تجرى فوق القناطر ، فكان صوتا يسمع في الليل من مدى أبعد مما يسمع منه أى صوت آخر تقريبا ، وسمعت نباح الكلاب ، وأحيانا خوار بقرة مكتبة حزينة في حظيرة بضعية بعيدة • وكان الشاطئ في أثناء ذلك يدوى كله بنقيق الضفادع والعلاجيم : أرواح القدامى القوية من شاربي الخمر والانتخاب الذين لم يتوبوا بعد ، وهي تحاول أن تشد لحنا في بحيرتها الكثيرة المظلمة ، ذلك اذا ما تسامحت حوريات «والدن» في هذه المقارنة ، فانه وان لم يكن ثم أعشاب تذكر ، فيها ضفادع - وكلها تود لو حافظت على آداب أكلها القديمة المرحية ، رغم أن أصواتها قد بدت خشنة غليظة رزينة ، وساخرة ، عند المرح والطرب ، وبرغم أن الخمر قد فقدت مذاقها وصارت مجرد سائل يمدد كروشها (مع أن حلاوة السكر لا تخمد ذكريات الماضي) ومجرد تشبع واستنقاغ وتمدد ليس الا • ان أكبر شيخ من شيوخ هذه العلاجيم ، وقد استندت ذقنه الى ورقة من أوراق الشجر يستخدمها مشوشا لشفتيه الرائلتين في هذا الشاطئ الشمالي ، ليكرع جرعة طويلة من الماء الذي كان من قبل محتقرا مزدري ، ثم يمرر كأسا وهو يصيح «ترونتك! ترونتك! ترونتك!» ثم اذا بك تسمع في التو كلمة السر عينها تكرر صادرة من فجوة بعيدة ، ثم تمر على الماء اذا بضفدع آخر ، هو التالي من حيث الاسبقية ،

ومن حيث ضخامة البطن ، يكون قد كرع منه ونهل حتى امتلاء كرشه . وبعد أن يمر هذا النظام بالشواطىء كلها اذا برئيس التشريفات يقوم راضيا مقتبطا ويصيح هو الآخر : ترونك ، ويظل كل ضفدع يكرر هذا الصوت بدوره حتى يبلغ الدور أصغرهم كرشا ، وأقلهم تمدا وانتفاخا ، وأقلهم نضجا ، وأكثرهم استرخاء كرش ، حتى لا يكون فى الامر أى خطأ . ثم تعود الكأس وتدور عليهم دورة بعد أخرى ، حتى مطلع الشمس ، فتبدد ما انعقد من ضباب الصباح ، ولم يبق فى أسفل البركة سوى كبير العلاجيم وبطريقها الأعظم ينشق عبثا : ترونك ! ترونك ! ترونك ! الفينة بعد الفينة ، منتظرا أن يرد عليه أحد ، ولكن لا من مجيب .

لست واثقا من أنى سمعت مرة صياح الديكة من أرضى هذه الحالية من الأشجار . فخطر ببالي أن من الخير أن أقتنى ديكاً حبا فى صوته الموسيقى ليس الا ، فيكون لى طائرا غريدا . فنغمة هذا الديك ، الذى كان من قبل تدرجا هنديا برىا ، لا شك أروع نغمة تصدر من أى طائر . فلو استطعنا أن نجعل من هذه الطيور طيورا طبيعية ، من غير أن نستأنسها ونصيرها طيوراً منزلية أليفة ، لكان صوتها أروع صوت فى غاباتنا . فهو يفوق صوت الاوز ، ونعيب البوم . ثم تصور صوت الدجاج فى الفترات التى تستريح فيها أسياها الديكة . فهل من عجب اذن ان أضاف الانسان هذا الطائر الى مجموعة طيوره الليفة ؟ دع ذكر البيض ، (وعصى الطبل) . فما أبدع أن يسير المرء صباح يوم شات فى غابة تكثر فيها هذه الطيور - غاباتها الاهلية - ويسمع صوت الديكة البرية تصيح على الأشجار بصوت قوى حاد واضح ، يدوى على بعد أميال ، فى الارض التى تردد صدها ، وسكت أصوات سائر الطيور الاخرى الضعيفة ! تأمل هذا وتدبره . انه ليجعل الامم يقظى متنبهة . فمن ذا الذى لا يود أن يستيقظ فى البكور طيلة حياته ، ويستيقظ كل يوم أبكر مما استيقظ فى اليوم الذى قبله حتى يصير فعلا ذا صحة ، وذا ثروة وذا حكمة ؟ ان نغمة هذا الطائر الاجنبى كانت مباحا أشاد به الشعراء فى كل بلد من البلاد ، مع ما أشادوا به من تغريد العصافير الصداحة المعهودة لهم فى بلادهم . فكل البلاد تناسب « شانتكلير »^(١) ، وتلائمه ، هذا الطائر المقدم الجرىء ! فهو أهلى أكثر من أهل البلد ، وصحته جيدة دائما ، ورثاه سلیمتان وشجاعته لا تقفأ ولا تخيم ؛ حتى الملاح فى المحيط الاطلسى أوفى المحيط الهادى ليستيقظ على صياحه ، ومع ذلك فصوته الخاد لم يوقظنى قط من نعاسى ، لانى لم أقتن كلبا ولا قطا ولا بقرة ولا خنزيرا ، فلك أن تقول ان ثمة نقصا فى الاصوات المنزلية عندى . فلا المخض الذى نخض فيه

(١) الديك .

اللبن ، ولا عجلة الغزل ، ولا صوت القدور ، وأزيز المقلاة ، وصراخ الاطفال بقادرة على أن تهدىء المرء ، وتريح أعصابه . فالرجل الذى يستمسك بالطراز القديم من المعيشة يكاد يفقد حواسه كلها ، أو يموت سأمًا وملالا قبل أن يقع له شئ من هذا ، حتى ولا الجردان نفسها التى فى جدار البيوت ، لانها تكون قدمات جوعا ، أو لانها لم تكن قد وجدت ما يغريها بالدخول فى هذه الجدران . فليس غير السناجيب على السقوف ، وتحت أرضيات البيوت ، أو السباد الفرجينية* فى عوارض السقف ، وأبى زريق* وهو يصيح من تحت النافذة ، أو أرنب برى ، أو مرموط* تحت البيت أو بومة وراءه ، وقطيع من الاوز البرى ، و « غطاس* » ضاحك على سطح البحيرة ، أو ثعلب ينبج فى الليل حتى ولاقبرة ، ولاصفارية تلك الطيور الوديعه التى تعيش فى المزارع - فلم يحدث أن شيئا من هذه كلها قد زارنى مرة فى أرضى . فلم يعد فيها ديك يصيح ، ولا دجاجات تقوقى فى الحظيرة ! لا ! انها ليست حظيرة ! وانما الطبيعة المطلقة الحرة ، التى تصل الى وصيد نافذة بيتك ، والتى لا أسيجة لها ولا أسوار . هى غابة صغيرة نمت تحت نوافذ دارك والسماق البرى وكروم العليق الاسود تظل تمتد حتى لتدخل عليك « كيلارك » ، وأشجار صنوبر القطراني الصلبة ، وهى تحتك بسدايب البيت وتصيت من جراء ضيق المكان ، وتصل جذورها الى ما تحت البيت . فبدلا من باب كوة ، أو ضلفة نافذة من النوافذ اقتلعتها الرياح الهوج العاصفة وأزالتها عن مكانها ، لتكون ثم شجرة صنوبر تتقصف وتنزع من جذورها خلف دارك لتكون وقودا لناذك ، وبدلا من عدم وجود طريق تؤدي الى باب الردهة الامامية فى أثناء « الثلج العظيم » ، فلا بوابة - ولا ردهة أمامه - حتى ولا ممر يؤدي الى العالم المتمدين .



الوحدة

انه لمساء رائع ممتع ذلك الذى يكون فيه الجسم كله أشبه بحاسة واحدة ، يلتهم السرور بجميع ما فيه من مسام ، فأغدو وأروح بحرية غريبة فى الطبيعة ؛ فأنا جزء منها ؛ أو أسير على شاطئ البركة الصخرى ، مرتديا قميص الحفيف القصير الاكمام على الرغم من أن الجو بارد بقدر ما هو غائم ورياح ، وليس أمامى شيء يسترعى اهتمامى . فالعناصر جميعها تلائمنى بشكل لا يعهدده الناس . فالعلاجيم تنق بمبشرة بدخول الليل ، والرياح تحمل نغمات السبد الفرجينى فوق سطح الماء الذى غضنته بهبوبها عليه ، ويكاد عطفي على الاوراق الحفاقة من أشجار الحور وأضرابه يجعلنى مبهورا بالانفاس ؛ ومع ذلك فهدوء نفسى ، وان تأثر ، لا يضطرب ، مثلى فى ذلك مثل البحيرة التى قد يتغضن سطحها ، ولكنها مع ذلك لا تجيش ولا تضطرب ولا تتعكر . فهذه الامواج الصغيرة التى تحدثها رياح المساء بعيدة كل البعد عن أن تكون رياحا عاصفة ، بعد السطح العاكس الاملس عنها . ومع أن الظلام قد خيم على كل شيء فلا زالت الريح تهب وتزأرفى الغابة ، ولا زالت الامواج تصطفق ، وتعمل بعض المخلوقات على تهدئة سائر الكائنات بألحانها ونغماتها . فليس السكون هنا بسكون مطلق أبدا . فأشد الحيوانات توحشا وضراوة لا تستريح ، بل تسغى وراء رزقها تتطلب فرائسها وتطوف الآن الثعالب والظرابى والارانب البرية بالحقول والغابات فى غير تهييب ولا خوف ، فهى حراس الطبيعة ، وحلقات اتصال تربط بين أيام حياة الحيوان .

وعندما أعود الى بيتى أجد زوارا قد عرجوا على ، وتركوا لى بطاقتهم فى شكل باقة من الزهر ، أو تاج من النبات الدائم الخضرة ، أو كتبوا أسماءهم بقلم الرصاص على ورقة مصفرة من أوراق شجر الجوز ، أو على شظية من خشب . فعادة الذين لا يزورون الغابات الا نادرا أن يأخذوا معهم فى أيديهم قطعة مما يرونه فيها ، يعيشون بها وهم فى الطريق ، ثم يتركونها قصدا أو عرضا . فقد قشر أحدهم فرعاً من الصفصاف وجعل منه حلقة مستديرة ألقاها على مائدتى . وكنت أستطيع دائما أن أعرف ان كان قد حضر زوار لى فى أثناء

غيتى أو لم يحضروا • وذلك من أغصان الشجر المحنية ، أو من الكلاء ، أو من انطباع آثار أحذيتهم • وكذلك أستطيع عادة أن أعرف ان كان الذين زارونى ، رجالا أو نساء ، وصغارا أو كبارا • وأعرف صفاتهم ، وجنسياتهم ، وسنهم من جراء ما قد يتركونه من أثر طفيف ، مثل وردة وقعت منهم أو باقة من الكلاء اقتطفت ثم ألقيت على مسافة ما ، حتى وان بلغت تلك المسافة السكة الحديدية ، على بعد نصف ميل منى ، أو أعرفهم من آثار رائحة « السيجار » أو الغليون الذى يدخنونه ، بل كثيرا ما كنت أعرف أن مسافرا قد مر فى الطريق العام على بعد ثلاثمائة ياردة منى ، وكل ذلك من رائحة غليونه •

وعادة ، يكون حولنا فضاء كاف • فليس أفقنا من الضيق على مرمى من ذراعنا دائما ، وليست الغابة الكثيفة ، ولا البحيرة على أبوابنا تماما • بل كان ثمة أرض فضاء قطعت منها الاشجار ، وأضحت معهودة لنا ، بليت من جراء الاستعمال ، وضعنا عليها أيدينا ثم سورناها بشكل ما ، فانتزعناها من أيدي الطبيعة واستصلحناها • فلماذا كان كل هذا المدى الواسع البعيد ، وكانت تلك الدائرة المترامية الاطراف لى وحدى - بضعة أميال مربعة من غابات غير مطروقة تركها الناس لى خاصة ، لانفرد فيها بنفسى ؟ كان أقرب جار لى على بعد ميل من حيث أسكن ، وليس ثم بيت يرى من أى مكان ، غير قمم الربى والتلال ، الا على بعد ميل ونصف ميل من بيتى • فألقى محفوف بالغابات ، وكله لى وحدى ، - منظر بعيد للسكة الحديدية عندما تمس البركة من جهة ، والاسيجة التى تمس طريق الغابة من جهة أخرى • فالمكان الذى أعيش فيه مكان منعزل انعزال البرارى • فهو آسيا وافريقية بقدر ما هو نيو انجلند • فكأنما كانت لى شمسى وقمرى ونجومى ، ودنيا صغيرة ، كلها لى اذا جاز هذا التعبير ؟ واذا ما جن الليل ، فما من سائح يمر بيتى ، أو يطرق بابى الا كنت أنا أول من يصادفه من الناس ، أو آخرهم ، اللهم الا اذا كان ذلك فى الربيع ، عندما يجىء بعض الناس من القرية على فترات بعيدة ليصيّدوا بعض أنواع السمك فى بركة والدين • (ولكن من الجلى أنهم انما اصطادوا أكثر من ذلك فى برك طبائعهم هم ، وألقموا صنابيرهم طعما من الظلام) • على أنهم كانوا سرعان ما يعودون أدراجهم خفاف الاسقاط ويتركون الدنيا للظلام ولى^(١) • وبذلك تظل فحمة الليل المظلمة على ما هى عليه لم يدنسها قط جيران لى من بنى الانسان • وفى اعتقادى أن الناس مازالوا يخشون الظلام ويخافونه بعض الخوف ، مع أن الساحرات كلهن قد شنقن ، ودخلت المسيحية والشموع البلاد •

(١) من مراثية شهيرة فى اللغة الانجليزية للشاعر توماس جراى •

ومع ذلك كنت أشعر أحيانا أن خير الاجتماعات وأعذبها ، وأطهرها ، وأكثرها تشجيعا ، قد يكون الاجتماع بأى شىء طبعى ؟ وان ذلك ليصدق حتى على الرجل المسكين الذى يمقت البشر ، كما يصدق على أكثر الناس اكتئابا وأشدهم حزنا . فليس ثمة مجال للسوداء ، والاكتئاب لرجل يعيش بين أحضان الطبيعة وهو محتفظ بحواسه وقواه . فلم تحدث بعد عاصفة من هذا القيل ، ولكنها كانت موسيقى « ايوليه* » لمن كان ذا آذان سليمة طاهرة ، فليس ثمة شىء يجبر بحق الرجل البسيط الشجاع على الحزن المتذل . فما دمت ممتعا بصداقة فصول السنة فأنا موقن بأن لا شىء يستطيع أن يجعل الحياة عبئا ثقيلا على نفسى . فالمطر الخفيف الذى يروى فولى ويخجزنى فى البيت طيلة هذا اليوم ، ليس مدعاة للسوداء والاحزان ، بل فيه خير كثير لى أنا كذلك . فان معنى المطر عن مشط فولى فهو لا شك أفيد لى من الفول وأنفع منه بكثير . وان ظل فى الارض طويلا حتى يجعل البذور تعطن ، والبطاطس المزروع فى الارض الواطئة يتلف ، فانه لا يزال مع ذلك نافعا للكلاء الذى ينبت فى الارض المرتفعة . وما دام يصلح للكلاء فهو صالح لى أنا أيضا . وكان يخيل الى أحيانا عندما أوازن بين نفسى وبين غيرى من الناس أنى صاحب حظوة لدى الآلهة ومقرب منها أكثر منهم ، وأعظم مما أنا شاعر به من الفضل فى نفسى ، كأنما كان عندى من الآلهة رخصة وضمان ليسا عند زملائى ، وكأنما كنت موفقا كل التوفيق ومصونا بوجه خاص . هذا ، وأنا لا أتملق نفسى ولكنهم هم الذين يتملقوننى ان كان ذلك ممكنا ؟ فلم أشعر قط بوحشة فى وحدتى ، ولم أضق ذرعا بشعورى بعزلى اللهم الا مرة واحدة ، وذلك بعد حضورى الى الغابة ببضعة أسابيع ، فقد بقيت ساعة أتساءل عما اذا كان القرب من الناس وجيرتهم أمرا ضروريا ، ولا بد منه للحياة الهادئة السليمة ؟ فلا شك أن الوحدة شىء لا يسر ، ولكنى كنت شاعرا فى الوقت نفسه بشىء من الجنون ، فى حالتى الوجدانية هذه ، وبدا لى أنى كنت مع ذلك أتوقع لنفسى شفاء منه وابلا . ففى وسط مطر خفيف ، وهذه الافكار غالبة على ، شعرت فجأة بما فى الاجتماع بالطبيعة من حلاوة ومن خير .

ففى وقع قطرات المطر ، وفى كل صوت وكل منظر حول بيتى ، قامت صداقة لا حد لها ولا سبيل الى تعليلها ، كأنها كانت جسوا يحفظنى ، مما جعل ما فى جيرة بنى الانسان الموهومة من ميزات ، أمورا تافهة لا معنى لها ، ولم يحدث أن فكرت فى هذه الجيرة بعد . فكل ورقة صغيرة من أوراق شجر الصنوبر كانت تتمدد وتفتح عطفها على حتى صارت لى صديقة ، وكنت أشعر شعورا واضحا بوجود شىء يمت الى بصلة قرابة ، حتى فى المناظر التى درجنا على أن نعدّها وحشية بأسرة متجهمة . كما كنت أشعر بأن أقرب قريب الى ، وأكبرهم انسانية

لم يكن شخصا ولا قرويا ، حتى خطر بفكرى أنه لن يكون أى مكان غريبا على بعد ذلك .

« فالحداد يحترم المحزون قبل الاوان ،

وتصبح أيامه فى دار الاحياء قليلة معدودة،

يا ابنة توسكار الجميلة ،^(١)»

كان من أسعد الاوقات التى مرت بى ، تلك الساعات التى قضيتها فى أثناء العواصف المطيرة الطويلة ، فى فصل الربيع أو فى الخريف ، التى حجزتني فى البيت المساء كله والصباح كله ، فقد كان زئيرها المتواصل يواسينى ويهدئنى ؟ وكذلك عندما يؤذن شفق مبكر بمساء طويل تجد فيه كثير من الافكار مجالا لان ترسخ ثم تفتح وتفصح عن نفسها . ففى تلك الامطار الشمالية الشرقية الجارفة التى كانت ترهق بيوت القرية وتبلو مدى احتمالها ، وتجعل الخادمت متآهيات باستمرار معهن المكاس والجرادل واقفات ، عند مداخل البيوت الامامية ليعدن آثار الفيضان ، كنت أنا جالسا خلف باب بيتى الصغير - وبيتى كله مدخل - أستمتع بقدرته على حمايتي ، كل الاستمتاع . وذات مرة فى أثناء احدى تلك الشايب المرعدة أصاب البرق شجرة كبيرة من أشجار الصنوبر الراتنجى عبر البركة ، فأحدث فيها أخدودا حلزونى الشكل واضحا ومنتظما كل الانتظام يمتد من رأس الشجرة حتى جذعها ، ويبلغ عمقه بوصة أو أكثر ، وعرضه أربع بوصات أو خمس ، كما لو كنت تحفر عصا من تلك العصى التى يتوكأ عليها الناس فى مشيهم . ثم مرت بها مرة أخرى منذ عدة أيام فأفرغنى كل الفرع أن أرفع اليها بصرى فأرى هذه العلامة واضحة جلية الآن أوضح منها فى أى يوم مضى ، حيث هبطت منذ ثمانية أعوام صاعقة مريعة جارفة من السماء الوادعة غير المؤذية . وكثيرا ما قال لى أحد الناس : أظن أنك تشعر بالوحدة هنا وتتمنى لو كنت أكثر اتصالا بالناس ، ولا سيما فى تلك الليالى المطيرة المثلجة . فكان مثل هذا السؤال يغرينى بأن أجيب سائله وأقول له : ليست هذه الارض كلها ، التى نقطنها ، سوى نقطة فى الفضاء ، فعلى أى بعد تظن يقطن أبعد الساكنين فى ذلك النجم البعيد الذى لا يستطيع آلاتنا أن تقدر سعة قرصه ؟ فما الذى يدعونى الى الشعور بالوحدة ؟ أليست أرضنا كوكبا من تلك الكواكب التى فى المجرة ؟ انى ليخيل الى أن هذا السؤال الذى تسأله ليس بأهم سؤال تستطيع أن تلقيه . فقل لى بربك أى نوع من الفراغ ، ذلك الذى يفصل الرجل عن بنى جنسه ، ويجعله يستشعر الوحدة ؟ لقد استبان لى أن أى مجهود تبذله أرجلنا لن يقرب بين عقليين

(١) للشاعر الايرلندى البطل اوشيان الذى يقال انه كان موجودا فى القرن الثالث الميلادى . وقد جمعت اشعاره ونشرت سنة ١٧٦٠ ، ولكن من النقاد من يرى انها موضوعة ثم عريت الى اوشيان هذا .

اثنين أكثر مما هما عليه . فما ذلك الذي نود كل الود أن نسكن على مقربة منه يا ترى ؟ انا لا شك لا نود أن نسكن على مقربة من رجال كثيرين ، ولا بالمحطة أو مكتب البريد ، أو المقهى ، أو النادي ، أو المدرسة ، أو محل بيع البقالة أو « يكون هل » ، أو « فايف بوينتس » ، حيث يشتد احتشاد الناس ؟ لا ! ولكننا نود أن نسكن على مقربة من منبع حياتنا الخالد ، حيث دلتنا كل خبرتنا على أنها تصدر عنه ، كما تنقب الصفصافة على مقربة من الماء ، وترسل بجذورها في ذلك الاتجاه . وهذا أمر يختلف باختلاف الطبائع ؛ ولكنه هو المكان الذي يختار الرجل العاقل أن ينشئ فيه بيته . . . وفي مساء يوم من الايام لحقت برجل من أهل بلدي ، كان قد اقتنى ما يسمونه « أملاكا طيبة » ، وان لم أكن ألقيت عليها نظرة عادلة . لحقت به وهو يسير في الطريق العام الذي يؤدي الى البركة ، وكان يسوق زوجا من البقر الى السوق . فسألني كيف بلغ بي الامر أن أهجر كثيرا من وسائل الراحة والمتعة في الحياة ؟ فأجبتته بأنني واثق من حبي لحياتي هذه ، لدرجة لا بأس بها . وما كنت في قولي هذا مازحا . ثم مضيت الى مخدعي في بيتي ، وتركته يسير في طريقه وسط الظلام والوحل الى برايتن (أو برايت ناون) التي سيبلغها في وقت ما في الصباح .

لو أن رجلا ميتا استيقظ ، أو عادت اليه الحياة لكانت كل الامكنة وجميع الازمنة سواء في نظره . فالمكان الذي يمكن أن يحدث فيه هذا الامر هو هو دائما ، ويسر حواسنا كلها ويهيج مشاعرنا بهجة لا توصف . انا غالباً ما نجعل الظروف الصابرة ، والبعيدة المتطرفة وحدها ، هي التي تتحكم في فرصنا ، على حين أنها في الواقع مدعاة لتشتيت انتباهنا وبشرة أفكارنا وتفريقها . ان أقرب ما يكون الى الاشياء كلها توجد تلك القوة التي تشكل وجودها . وعلى مقربة منا نحن تعمل أعظم القوانين وتنفذ باستمرار . وعلى مقربة منا يوجد المصانع الذي نحن من صنعه ، لا ذلك العامل الذي استأجرناه ، والذي نحب كل الحب أن نتحدث اليه ونسمر معه .

« فما أعمق سلطان القوى الخفية التي للسماء والارض ، وما أوسع ذلك السلطان ! »
« انا نحاول أن نشاهد هذه القوى فلا نراها . ونحاول أن نسمعها فلا نسمعها ، فإذا كانت

هي ، وروح الاشياء واحدا ، فلا يمكن أن تفصل عنها بحال من الاحوال . »
« وهذه القوى هي التي تدفع الناس في الكون كله الى تنقية قلوبهم وتطهيرها ، والى أن يرتدوا خير ملابسهم التي يتزيفون بها في أيام الاعياد خاصة ، ليقدموا الضحايا ويقربوا القرابين لاجدادهم . انها لبحر واسع محيط من ضروب الذكاء الخفي . انها في كل مكان - فهي فوق رؤسنا ، وعن شمالنا وأيماننا ، وتحيط بنا من كل جانب . »

فنحن موضوع تجربة ليست بالقليلة الاهمية لى . ألا نستطيع أن نستغنى عن الاجتماع بالثرارين فترة قصيرة فى هذه الظروف ، ونرضى بأن ندع أنفسنا لأفكارنا تبهجنا وتشرح صدورنا ! قال كونفوشيوس حقا : « ان الفضيلة لا تظل مثل اليتيم المنبوذ ، بل لابد واجدة لها جيرانا بالضرورة » .

انا قد نستطيع ، بفضل التفكير ، أن نخرج عن أنفسنا بمعنى صادق سليم . فبمجهود عقلى واع نستطيع أن نقف بمنأى عن الافعال ، وعما يترتب عليها من نتائج ، فتمر بنا الاشياء جميعا ، صالحها وطالحها ، مرور السيل ؛ فلسنا مرتبطين بالطبيعة ارتباطا كليا مطلقا . فقد أكون العصافاة التى فى مجرى النهر ، أو أكون مثل « اندرا »* ، فى الجو أطل عليها من عل . وقد يجوز أن أتأثر بعرض مسرحى أراه ، على حين قد لا أتأثر مطلقا بأية حادثة واقعية تبدو أنها تعينى أكثر مما يعينى ذلك العرض المسرحى . أنا لا أعرف غير نفسى من حيث هى وحيدة بشرية - هى مسرح أفكار ووجدانات ؛ وأشعر بنوع من الازدواج أستطيع به أن أقف بعيدا عن نفسى هذه بعدى عن أى واحد غيرى ؛ ومهما كانت خبرتى عظيمة مركزة فأنا شاعر بوجود جزء من نفسى ، وبانتقاده اياى ، كأنه ليس جزءا منى بل متفرجا على ؛ فهو لا يقاسمنى خبرتى فى سخاء . وانما يلاحظها ويراقبها . وليس هذا أنا ، بأكثر مما هو أنت . وعندما تنقضى مسرحية الحياة هذه - وهى مسرحية قد تكون مأساة - يمضى هذا المتفرج الى سبيله . فهى ، من حيث ما يختص بهذا المتفرج ، ليست الا قصة أو رواية ، أى مجرد عمل من أعمال الخيال . وقد يجعلنا هذا الازدواج فى سهولة جيرانا مساكين ؛ وقد يجعلنا أصدقاء مخلصين . من الخير أن يكون المرء وحيدا منفردا بنفسه فى أغلب الاوقات . أما أن يكون مع الجماعة ، حتى ولو كانت خير جماعة ، فذلك يجعله يمل ويتضايق ويترهل . فأنا مغرم بالوحدة والانفراد بنفسى ، ولم أجد قط مثل الوحدة رفيقا مواليا يعاشر . انا غالبا ما نكون أشد وحدة وأكثر وحشة عندما نسافر الى الخارج ونصل بالناس ، أكثر مما لو بقينا ملازمين لحجراتنا . ألا ترى أن الرجل يكون دائما وحده ، اذا ما كان يفكر ، أو يشتغل شغلا ما ؟ فدعه اذن حيث أراد أن يكون ، فالوحدة لا تقاس بالاميال التى تفصل امرء عن بنى جنسه . فالطالب المجتهد حقا ، فى فصل من فصول كلية كمبريدج* المزدحمة بالطلاب ، منفرد بنفسه فى الواقع ، ووحيد وحده الدراويش فى الصحراء . ويستطيع الفلاح أن يشتغل وحده فى الحقل ، أو فى الغابات ، طول اليوم يعزق الارض أو يقطع الاخشاب دون أن يشعر بالوحدة . وما ذلك الا لانه مشغول ، على حين أنه اذا ما عاد فى المساء الى منزله شق عليه أن يجلس فى الحجرة وحده تحت رحمة أفكاره ، بل يجب أن يكون حيث « يرى الناس ».

وحيث يستجم ويجدد نفسه ؟ وحيث ، بحسب رأيه ، يعوض نفسه عن اليوم الذي قضاه في الوحدة . ومن ثم كان يعجب كيف يستطيع الطالب أن يبقى وحده في البيت طول الليل وأكثر النهار من غير أن يشعر بسأم أو ملل ؟ ولكنه لم يدرك أن الطالب وإن كان في البيت ، فإنه لا يزال يشتغل في حقله هو ، ولا يزال يقطع الأخشاب في غاباته هو ، كما يفعل الفلاح في حقله ؟ أنه يسعى بدوره وراء الاستجمام نفسه ، ووراء المجتمع ، الأمرين اللذين يسعى وراءهما الآخر ، وإن كان هذا من نوع أشد تركزا .

إن الاجتماع بالناس أمر رخيص كل الرخص عادة ؟ ألا ترى أنا نتقابل معهم في فترات قصار كل القصر حتى لا يكون لدينا وقت كاف نحصل فيه على شيء ذي قيمة جديدة لكل منا ؟ فتقابل عند تناول الوجبات ثلاث مرات كل يوم ، يذيق فيها كل منا الآخر لونا غير مستساغ من ذات نفسه العتيقة العفنة . لقد كان واجبا علينا أن نصطلح على مجموعة معينة من قواعد الآداب العامة التي يسمونها « بالاتيكت » تهدف إلى جعل هذه الاجتماعات الكثيرة الحدود محتملة مستساغة من غير أن يكون بنا حاجة لأن نصبح في حرب صريحة . فنحن نتقابل في مكتب البريد ، وفي الحفلات الاجتماعية حول الموقد كل ليلة ، ونعيش متراحمين يقف بعضنا في سبيل بعض ، نتعثر ويقع كل منا فوق الآخر . وليس من شك لو كان تلاقينا أقل من هذا المكان كافيا لجميع الاتصالات القلبية الهامة . تأمل حالة أولئك الفتيات اللواتي يعملن في مصنع ما . فهن لسن وحدهن أبدا ، ويندر أن ينهمن في الأحلام والرؤى . فخير من ذلك كله لو كان في كل ميل مربع من الأرض ساكن واحد ليس إلا ، كما هي الحال حيث أسكن . فقيمة الرجل ليست في جلده حتى نسعى لنلمسه ، ونحتك به .

سمعت مرة عن رجل ضل طريقه في الغابات حتى كاد يموت جوعا ، ويهلك تعباً عند جذع شجرة ؟ ولم يكن يخفف عنه وحده ، ويؤنسه في وحشته سوى أضغاث أحلام غريبة يفيضها عليه خياله المريض بسبب ما يعانيه جسمه من ضعف ، حتى خالها أمورا حقيقية . وكذلك نحن ؟ فقد نظل بما تتمتع به من سلامة الجسم وصحة العقل مبتهجين مسرورين باستمرار بمثل هذه الاجتماعات ، ولكنها أكثر منها سوية وأقرب إلى الطبيعة ، ثم نعترف في النهاية أننا لا نكون وحدنا أبدا .

وكانت تنعقد في بيتي اجتماعات ، وتجرى مقابلات كثيرة ، ولا سيما في الصباح عندما لا يزورني أحد . ومعدرة إن أنا اتجهت إلى أن أعقد بضع مقارنات ، فلعل واحدة منها تنقل اليكم فكرة صحيحة عن موقفى . فانا لست وحيدا هنا بأكثر من وحدة « الغطاس* » ، في البركة ، ذلك الذي يقهقه بصوته العالي ؟ ولا أنا وحيد أكثر من وحدة بركة « والدين » نفسها ،

فأى رفقة لهذه البركة المنعزلة الوحيدة ياترى؟ ومع ذلك فهى لا تشكو مما فيها من شياطين زرق ، لا ! ان مافيهاملائكة زرق فى لون صباحها اللازوردى ؛ والشمس وحيدة ، اللهم الا فى الجوالقاتم حيث تبدو مزدوجة ، ولكن لا شك فى أن احدى الشمسين وهمية زائفة ؛ والله واحد أحد ، أما الشيطان فما أبعد عن أن يكون واحدا ! فهو يجتمع بالناس اجتماعات عدة ، بل هو فرقة من الناس بأكملها . فأنا لست وحيدا أكثر من وحدة عشب البوصير * ، أو وحدة «أسنان السبع» * التى تبت فى المراعى ، أو من ورقة من أوراق الفول ، أو الحميض * أو التمرة * ، أو من نحلة متواضعة . أنا لست وحيدا بأكثر من مجرى ميل^(١) ، ولا من وحدة ذلك «الديك» القائم على أسطح المنازل بين لنا اتجاه الرياح ، ولا وحدة النجم القطبى ، ولا ربح الجنوب ، وشايب ابريل ، أو ذوب الثلج فى شهر يناير ، أو وحدة أول عنكبوت فى بسة جديد .

وفى أمسيات الشتاء الطويلة عندما تسقط الثلوج بكثرة وقوة ، وتزأر الرياح فى الغابة ، كان يزورنى الفينة بين الفينة شيخ كبير من النازلين فى تلك النواحي ، ومن الملاك الاصلين فيها ، يقال عنه انه ممن اشرركوا فى حفر بحيرة والدين وفى بنائها بالحجر ، وزرعوا على حافاتها غابات الصنوبر حولها . وكان هذا الشيخ يقص على قصصا عن الازمنة القديمة ، وعن الابدية الجديدة ؛ وكنا نقضى معا مساء بهيجا فى سرور اجتماعى ، وفى وجهات نظر سارة الى مختلف الاشياء . وكل ذلك كان يتم من غير أن يكون معنا تفاح ولا حتى خمر التفاح . لقد كان هذا الشيخ صديقا حكيما كل الحكمة ، وفكها حلو النادرة ، فلا عجب ان أحبته كل الحب وان كان يخفى نفسه أكثر مما كان يخفى وجف * ، أو دهوالى * . ومع أن الناس يعتقدون أنه قد توفى ، فليس منهم من يستطيع أن يدلنسا على قبره * . كذلك كانت تزورنى سيدة نصف تسكن على مقربة منى ، ولم يكن يراها كثيرون ، وكنت أحب أن أسير أحيانا فى حديقة أعشابها أجمع النباتات الطيبة ، وأصغى الى ما تقصه على من أساطير ؛ فهى ذات عقل خصب لا مثيل له ، وترجع ذاكرتها الى أبعد مما ترجع اليه الاساطير نفسها ؛ وكان فى استطاعتها أن تخبرنى عن أصل كل خرافة ، والاساس الذى قامت عليه كل أسطورة ، ذلك لان حوادثها وقعت فى صفرها وشبابها . لقد كانت سيدة عجوزا قوية تتهيج بكل نوع من الاجواء وبكل فصل من الفصول . ومن المحتمل أنها ستعيش بعد جميع أبنائها أمدا طويلا^(٢) .

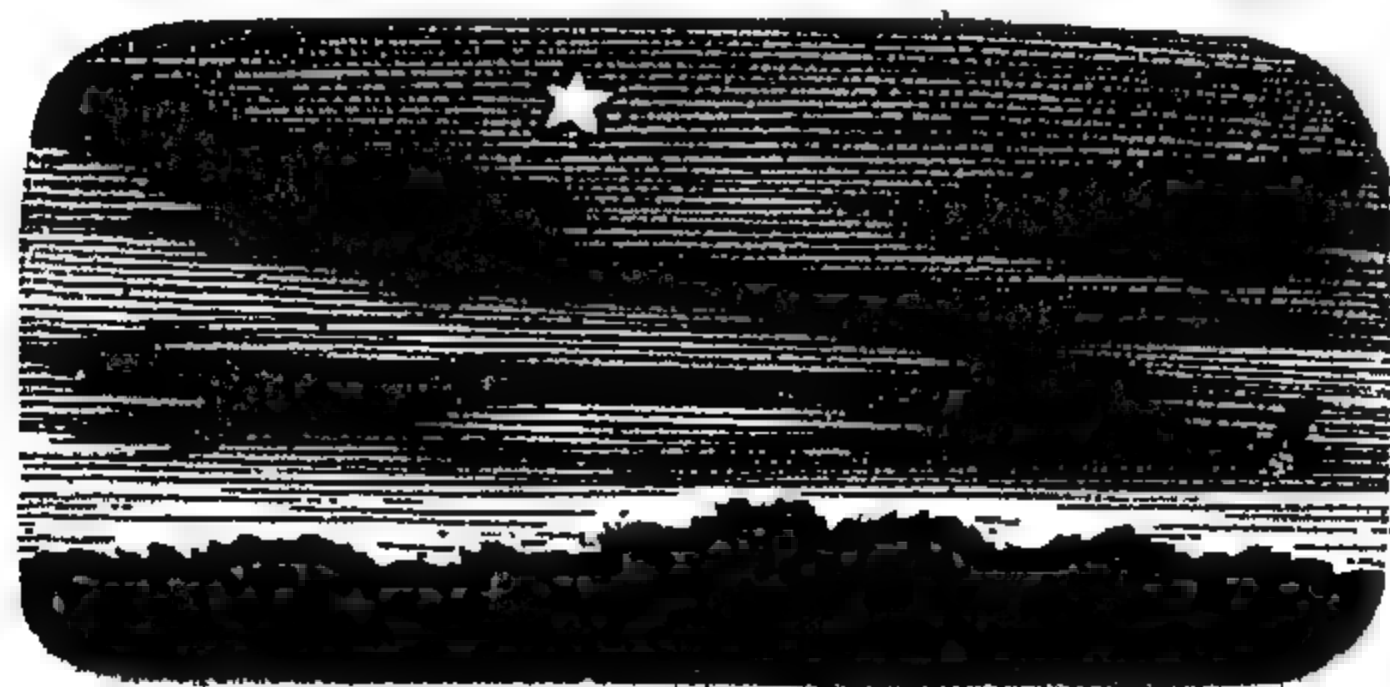
(١) جدول صغير يخرق بلدة كنكورد .

(٢) واضح أن السيدة التى يشير اليها المؤلف هنا هى الطبيعة (المترجم)

فما أظهر الطبيعة وما أسخاها علينا ! فما تقدمه لنا الشمس والرياح والمطر والصيف والشتاء من صحة ومن بهجة ، انما تقدمه باستمرار وعلى الدوام • وان لها لعطفا على بنى جنسنا عظيما ، حتى اذا ما حزن انسان منا من أجل سبب عادل صحيح ، تأثرت الطبيعة كلها أيما تأثر ، وخبا لآلاء الشمس وكبا ، وأنت الريح أنات مؤثرة ، وبكت السحب بدموع المطر ، وألقت الأشجار بما عليها من أوراق ، وارتدت ثياب الحداد وسط الصيف • أليس لي أن أتفاهم مع هذه الارض ؟ ألسنت أنا نفسى من ورق الشجر والمدر الى حد ما ؟

فما تلك الحبة التى ان تناولناها جعلتنا فى صحة جيدة مطمئنى النفس راضين ؟ انها ليست حبة من تلك الادوية التى عند جدك الاعلى أو عند جدى ، ولكنها من الادوية النباتية التى عند جدتنا العليا - الطبيعة ، التى حافظت على نفسها فتية شابة على الدوام ، فعاشت أطول مماعاش أمثال آل « بار » العجائز فى عصرها ، وكانت تزود صحتها وتغذيها بما يتعفن من شحم أمثال أولئك العجائز • أما علاجي الشافى من جميع الادواء والاسقام ، فليس قنية من تلك القنينات الزائفة التى يصنعها الدجالون من مخلوط يؤخذ من نهر « آخرون » ومن « البحر الميت » • فبدلا من هذه أعطيت جرعة من هواء الصباح النقى الخالص • تقول هواء الصباح ! نعم ، فان كان الناس لا يشربون من هذا عند رأس عين النهار فقد وجب علينا أن نعبى بعضا منه فى زجاجات ونبيعها فى المتاجر والدكاكين لحير أولئك الذين أضاعوا تذكرة اشتراكهم فى الصباح فى هذه الدنيا • ولكن ينبغى ألا ننسى أن هذا الهواء لا يظل هادئا الا الى الظهيرة ، حتى ولو كانت الزجاجات موضوعة فى أرطب « كيلار » ، بل أنه ليطرد سدادات زجاجاته هذه قبل ذلك بوقت طويل ، ثم يتجه غربا مقتفيا آثار خطوات « أورورا » •

أنا لست من عباد الالهة « هايجيا » ابنة طيب الاعشاب الشيخ « اسقلابيوس » التى تراها ممثلة عادة على الآثار ممسكة حية باحدى يديها وفى الأخرى فنجانة تشرب منها أحيانا ، ولكنى من عباد « هيه » الالهة التى تحمل الكأس « ليوبيتير » ابنة « يونو » و« الحس البرى » التى لها القدرة على إعادة الالهة والناس الى نشاط الشباب • ولعلها كانت المرأة الوحيدة الشابه الصحيحة البدن كل الصحة التى وطئت هذه البسيطة • فأينما حلت حل معها الربيع •



زقار

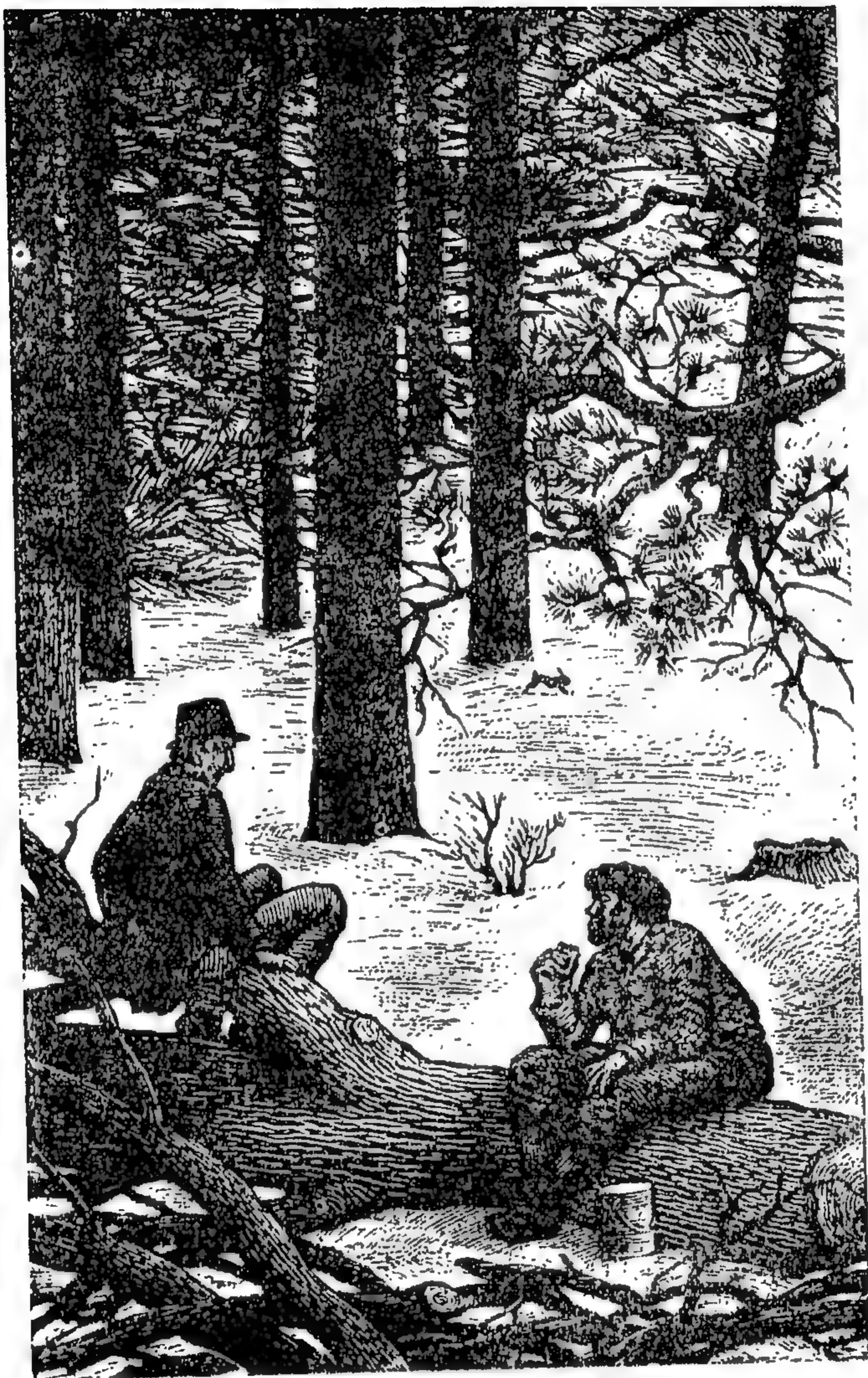
أظننى أحب المجتمعات كما يحبها أكثر الناس . فأستطيع أن أتشبث كالعلقة بأي إنسان مبتلىء، دما أصادفه في طريقى - فلست بطبعى راهباً ، بل فى مقدورى أن أجلس فى الحانة أطول مما يستطيع أن يجلس فيها أكثر الناس ارتياداً لها ، إذا ما دعتنى إليها أشغالى .

وكان فى بيتى ثلاثة مقاعد ، واحد للفرلة ، واثان للصدقة وثلاثة للاجتماع . فإذا تصادف ووفد على زوار أكبر عدداً ، وأكثر مما أتوقع لم يكن لهم جميعاً سوى المقعد الثالث ، على أنهم كانوا يراعون الاقتصاد فى المكان عادة بأن يظلوا واقفين على أقدامهم . ومن عجب أن يتسع بيت صغير لعدد كبير من عظماء الرجال وعظيمات النساء . حدث مرة أن اجتمع تحت سقفى خمس وعشرون أو ثلاثون نفساً بكل أجسامهم دفعة واحدة ؛ ومع هذا كنا نفرق من غير أن نشعر أننا قد اقتربنا بعضنا من بعض اقتراباً كبيراً . فالكثرة من بيوتنا ، الخاصة منها والعامة ، بما فيها من شقق تكاد لا تحصى ، وردحات فسحة مترامية الأطراف ، و (كيلارات) لاختران الالبذة وغيرها من ذخائر السلم - كانت تبدو لى مسرفة فى سعتها بالاضافة الى عدد الذين يسكنونها ، فكأنهم فيها حشرات تؤوفها . وكنت أدهش كل الدهشة إذا ما نادى المنادى أمام دار من الدور الكبيرة ، أن أرى فأرامضحكا يخرج منها الى فنائها الأمامى ، بدلاً من سكانها ، جميعاً ثم يعود ويتسلل الى جحر له فى أرضيتها .

وتم مضايقة شعرت بها أحياناً فى بيت صغير كل الصغر مثل بيتى هذا . وتلك هى صعوبة الابتعاد عن ضيفى مسافة كافية عندما نأخذ فى التعبير عن أفكارنا الجليلة بعبارات جزلة جليلة مثلها . فانت لا شك بحاجة الى مكان لا أفكارك حتى تهياً التهيو الواجب للانطلاق ، فتجبرى شوطاً أو شوطين قبل أن تبلغ مرقأها . فرصاصة أفكارك يجب أن تكون قد تغلبت على حركتها الجانبية الوثابة وسقطت فى اتجاهها الثابت والأخير ، قبل أن تصل الى آذان السامع ، والا عادت وشقت طريقها مختزقة رأسه من الجنب . وكذلك جملنا وعباراتنا . فهى تقتضى مكاناً لها لتنتشر فيه وتكون أعمدها ونهرها فى أثناء ذلك الانتشار . فالأفراد كالأمم يجب أن يكون لهم تخوم وحدود ملائمة ، عريضة وطبيعية . فهم بحاجة الى شقة حرام واسعة

بينهم • ولقد شعرت وأنا أخاطب زميلا واقفا عبر البركة ، بمتعة أى متعة ، وترف أى ترف • أما فى بيتى فقد كنا قريبين كل القرب من بعضنا بعضا ، حتى أنا لم نكن نبدأ فى أن يسمع أحدهنا الآخر يتكلم ، ولم نكن نستطيع أن نتكلم بصوت منخفض انخفاض كافيا ، مثلنا فى ذلك مثل من يلقي حجرين فى ماء ساكن أحدهما على مقربة من الآخر فيتلف كل منهما الموجات التى يحدثها الآخر • فان كنا نثرثرين نتكلم بصوت عال ليس الا ، لرضينا أن نقف قريبين بعضنا من بعض كل القرب يشعر كل واحد منا بأنفاس زميله • على حين ان كنا نتحدث بتحفظ وروية لوجب علينا ان نجعل بين واحد منا والآخر مسافات أطول حتى نجد كل حرارة حيوانية فىنا ، ويجد كل بخار ماء ، مجالا كافيا للبخر • فان شئنا أن ننعى بعشرة ذلك الذى فى كل منا أوثق عشرة وأصدقها ، والذى هو خارجنا أو فوقنا ، عندما يواجه إلينا الخطاب ، وجب ألا نكون صامتين فحسب ، بل ينبغى أن تكون أجسامنا بعيدة كل البعد حتى لا يكاد أحدهنا أن يسمع صوت الآخر بحال من الأحوال • فعلى هذا الأساس يكون الكلام راحة لكل من كان ثقيل السمع • على أن ثمة أمورا سامية لا نستطيع أن نتلفظ بها اذا كان علينا أن نجهر بها وتتحدث بصوت عال • وكنا اذا اتخذ الحديث صبغة أسى وأجل دفعا بكراسينا الى مسافات أبعد فأبعد حتى تمس الجدران من زاويتين متقابلتين وعندئذ لا يكون عندنا عادة مكان كاف • وكانت حجرة استقبالى ، أو ان شئت حجرة انزوائى وابتعادى ، مهياة دائما لاستقبال الضيوف ، وكان من النادر أن تقع الشمس على بساطها • فما هذه الحجرة سوى غابة الصنوبر التى خلف بيتى • فعندما يفد على زوار من سراة القوم ووجهاتهم فى أيام الصيف ، أخذتهم اليها ، وقام خادم ، لا يقدر بضمن ، يكنس الارض ويزيل الغبار من على الاثاث ، ويرتب كل شىء خير ترتيب وأحسنه •

فان حضر ضيف واحد أشركه معى فى وجبتى البسيطة ، ولم يقطع علينا حديثنا أن نقوم بتحريك • عصيدة • نعملها على عجل ، أو أن نرقب ، ونحن نتحدث ، رغيفا من الخبز يقب وينضج على الملة • أما ان حضر عشرون ضيفا وجلسوا فى بيتى فانى لا أذكر لهم شيئا عن الغداء ولو كان عندى من الخبز ما يكفينى ورجلا آخر معى ، حتى لكأن الأكل أصبح عادة قديمة مهجورة • على أنا كنا نزاول التقشف عادة ، من غير أن يشعر أحد منا بأن هذا التقشف ذنب نقترفه فى حق الضيافة وحسن القرى ، بل هو خير طريقة وأدخلها فى باب اللباقة • ففى مثل هذه الحالة كان ما يتحطم من الحياة الفيزيكية ويضيع منها سدى ، والذى كثيرا ما يستلزم اصلاحا ويقتضى تجديدا ، يبدو أنه قد تأجل بشكل خارق للعادة • ويظل النشاط الحيوى قائما صامدا يودى عمله • وبذلك يتسرلى أن أدعو ألف شخص أو أدعو عشرين



فحسب • وان حدث. وعاد بعض الأضياف الى بيوتهم خائبى الآمال أو جائعين اذا ما جاءوا ووجدونى فى البيت ، فليكونوا على ثقة من أنى أعطف عليهم على الأقل ، وأواسيهم •

وانه لمن العسير الهين علينا أن نقيم عادات جديدة لتحل محل العادات القديمة التى ألفناها، على الرغم من أن الكثيرين من أرباب البيوت يرتابون فى امكان ذلك • فلست بحاجة الى أن تقيم شهرتك وصيتك على أساس الغداء الذى تقدمه الى ضيوفك • أما أنا فلم يعقنى عن التردد على بيت أى رجل ما ، أى سر بروس* كان ، مثلما عاقنى ذلك الاستعراض الذى يقوم به بعضهم عندما يفدينى مما أعده ايماءة مهذبة كل التهذيب ، ولفتة غير مباشرة الى أنه يجب على ألا أضايقه بعد ذلك مرة أخرى • وأعتقد أنى لن أعود الى مشاهدة مثل هذه المناظر ثانية • هذا ، وانى لأفخر أن أجعل شععار كوخى أبياتا للشاعر سبنسر كتبها أحد زوارى مرة على ورقة صفراء من أوراق شجر الجوز الأمريكى فتركها لى عند زيارته اياى على أنها بطاقته •

وما ان وصلوا حتى ملأوا البيت الصغير ،

وأخذوا يبحثون عن تسليه فيه ، حيث لا يوجد شىء من هذا القليل ؟

ولكنهم كانوا ينشدون الراحة ، فكل شىء كان على ما يشتهون ،

فأنبل العقول خيرها صناعة واحسنها رضى^(١)

لما مضى وينسلو (وهو الذى صار فيما بعد حاكم مستعمرة بليمث*) مع رفيق له لزيارة « مساسويت » زيارة رسمية ، وسارا على الاقدام يخترقان الغابات ، وقد أخذ منهما النصب والجوع كل مأخذ استقبلهما الملك خير استقبال واحتفى بهما أيما احتفاء ، ولكنه لم يذكر لهما شيئاً واحداً عن الغداء فى ذلك اليوم • فلما جن الليل - ولندع الكلام لوينسلو نفسه - « جعلنا ننام معه وزوجته » فناما هما فى أحد طرفى الفراش ، ونمنا نحن فى الطرف الآخر ؛ ولم يكن السرير الذى قضينا فيه ليلتنا سوى بضعة ألواح من الحشيب أقيمت على ارتفاع قدم من الارض ، وبسط عليها حصير رقيق • واذا لم يكن ثم مكان فى البيت ، جاءنا اثنان من كبار رجاله يزحماننا ، فناما معنا الى جانبنا وجعلوا يضغطان علينا كل الضغط حتى كان ما عايناه من مسكننا أسوأ مما قاسيناه من التعب فى رحلتنا • وفى الساعة الواحدة من اليوم التالى جاءنا مساسويت بسمكتين صادهما ، حجم كل واحدة منهما ثلاثة أضعاف سمكة الأبراميس* • وبعد أن سلقنا ، أكل منهما أكثر الجماعة ، فكانت هذه الأكلة الوجبة الوحيدة التى طعمناها

(١) من الفصل الخامس والثلاثين من كتاب The Faerie Queene للشاعر الإنجليزى سبنسر المتوفى سنة

فى ليلتين ونهارين ، ولولا أن أحدا قد استحضرمعه حجة لقضينا رحلتنا صائمين • ثم غادر الضيفان المكان خشية أن يكونا غير مالكين لقوتهما العقلية من قلة الغذاء وقلة النوم ، ومن جراء ما سمعاه من غناء المتوحشين الهمجى (فقد كان من عادة القوم أن يغنوا حتى يغلبهم النوم) ورحلا حتى يستطيعا أن يلبغا بلدهما ، ولا يزال لديهما شئ من القدرة على السفر • أما من حيث المسكن فيصح أنهما لم يكرما فيه أى اكرام ، مع أن ما اعتبراه مضايقة كان المقصود به اكرامهما لا شت • أما من حيث الطعام فلست أرى كيف يستطيع الهنود أن يفعلوا خيرا مما فعلوا ، فلم يكن عندهم شئ يأكلونه أنفسهم • وكانوا أعقل من أن يظنوا أن الاعتذار قد يحل محل الطعام يقدم الى ضيوفهم ، وعلى ذلك شدوا أحزمتهم على بطونهم ولم يدكروا عن الامر شيئا • ولكن لما عاد وينسلو هذا وزارهم مرة أخرى ، وكان الموسم رخاء عندهم ، لم يكن ثم أى نقص أو تقصير فى هذه الناحية •

أما الرجال فأنك تكاد تجدهم فى أى مكان تحل به • فقد زارنى فى الغابات أناس أكثر عددا مما زارونى فى أية فترة أخرى من فترات حياتى ، وأقصد بذلك أنه زارنى بعض الزوار • فقد قابلت كثيرين هناك فى ظروف أنسب مما أستطيع أن أقابلهم فيها فى أى مكان آخر • على أن الذين جاءوا لزيارتى لأعمال تافهة كانوا قليلين ، وفى هذه الحالة كان بعديتى عن البلدة كافيا لأن ينخلهم ويصفىهم ، فقد أبعدت بعدا كبيرا ، وتوغلت فى محيط الوحدة والعزلة التى تصب فيه أنهار المجتمع ، حتى صار من حيث ما يتعلق بحاجاتى وشئونى ، لا يرسب حولى فى الغالب سوى أرفع الرواسب وأدقها • وزيادة على ذلك حمل الى أدلة على وجود قارات فى الجانب الآخر لم تستكشف بعد ولم تزرع •

ومن يجرى الى كوخى هذا الصباح سوى رجل هو « مرى بفلاجونى* » ، حقا ؟ له اسم شعري يناسبه كل المناسبة • ولكن يؤسفنى أن لا أستطيع ذكره هنا فى هذا الكتاب مطبوعا • وهذا الزائر رجل كندى حطاب صانع قوائم خشية ، وكان يستطيع أن يثقب من هذه القوائم خمسين فى اليوم الواحد • وكان آخر عشاء أصابه « مرموطا » صاده له كلبه • وهو ممن سمعوا بهومر ؟ فلو لم تكن الكتب لما عرف ماذا يصنع فى الايام المطيرة ، وربما لم يقرأ مع ذلك كتابا واحدا بأكمله منذ فصول كثيرة مطيرة كثيرة • وقد علمه قسيس يعرف كيف ينطق اللغة الاغريقية نفسها ، أن يقرأ أسفاره من الوصية فى القرية التى ولد فيها والتى تبعد مسافة طويلة عن هنا ، وصار على أنا الآن أن أقوم له وهو ممسك بالكتاب فى يده ، بترجمة عتاب أخيل* لباتروكلوس* على اكتابته وحزنه البادى على وجهه •

لماذا تبكى يا باتروكلوس بكاء الفتاة الصغيرة ؟

أوصلتك أنت وحدك أخبار من افتيا* ؟

انهم يقولون أن فتوثيوس* بن أكتور* لا يزال على قيد الحياة .

وان بليوس* ابن أياكوس* لا يزال حيا عند المريدون* .

فلو ان واحدا منهما توفي لحزنا عليه أشد الحزن .

ثم يقول « هذا حسن » وكان يتأبط حزمة كبيرة من خشب البلوط الابيض جمعها صباح هذا الاحد ليحملها الى رجل مريض ، ثم قال :أظن أن لا ضرر من السعى وراء شيء من هذا لقييل اليوم ؟ فقد كان هوميروس* في نظره كاتباً عظيماً ، وان لم يكن يدرى عما كانت كتاباته . من العسير أن نجد رجلاً أبسط وأقرب الى الطبيعة من هذا الرجل ، والظاهر أن الرذيلة المرض ، الامرين اللذين يلقيان صبغة أخلاقية قاتمة على هذا العالم ، لم يكن لهما أى وجود بالنسبة اليه . وهو يبلغ من العمر ثمانية وعشرين عاماً ، كان قد ترك كندا بلاده منذ اثني عشر عاماً ، وجاء الى الولايات المتحدة ليعمل ويكسب ما يكفيه من المال لشراء ضيعة له ، ولعله كان بنوى أن يشتريها في كندا نفسها . لقد كان مخلوقاً صيغ في قالب خشن كل الحشونة ، نجسمه مكثز قوى على الرغم مما فيه من بطء ومن خمول . على أن هذا لم يمنعه أن يكون رشيقاً في حركاته ، له رقبة لوحتها الشمس ، وشعر كث قاتم اللون ، وعينان زرقاوان كابتان ناعستان ، ولكنهما كانتا أحياناً تفصحان عن شيء مما وراءهما . وكان يلبس قبة مفرطحة مصنوعة من قماش رمادي اللون ، ويرتدى معطفاً كبيراً قذراً قاتماً ، لونه لون الصيوف الطبيعي ، ويتعل حذاء من جلد البقر ، ويستهلك مقداراً كبيراً من اللحم . ومن عادته أن يحمل معه غذاءه في جردل من صفيح مسافة ميلين من بيتي ؛ فقد كان يقضى طيلة الصيف في قطع الاخشاب . ويتكون غذاؤه من لحم بارد عادة من لحم المراميط* ، وقهوة في وعاء من فخار يربطه بقطعة من الحبل ويتركه يتدلى من حزامه ، وكان أحياناً يقدم الى شراباً مما فيه . جاءني هذا الرجل مبكراً بعد أن اخترق حقل فولي في غير عجلة أو تلهف على أن يبدأ عمله ، كما هي عادة الأمريكيين المحدثين . فهو لا يريد أن يؤذي نفسه ، ولا يبالي ان كان لا يكسب سوى قوته . وكثيراً ما كان يودع غذاءه أغصان الشجر اذا ما تصادف وصاد له كلبه مرموطا وهو في الطريق ، ولا يهمه أن يعود ميلاً ونصف ميل ، ليسلخه وينظفه ويتركه في « كيلار » البيت الذي يتناول فيه طعامه ، وذلك بعد أن يكون قد فكر نصف ساعة في هل يغمره في البركة ويكون آمناً عليه حتى الليل . فقد كان مغرماً بالتفكير في أمثال هذه الموضوعات ، ويقول لنفسه وهو يسير في الصباح : ما أكثر الحمام هنا ! فلو لم يكن العمل مهتياً في كل يوم لاستطعت الحصول على ما أريده من اللحم من طريق الصيد ، فأصيد الحمام والمارميط*

والارانب والحجل . . يا الهى ! انى لاستطيع أن أحصل فى يوم واحد على ما يكفينى أسبوعا .
وكان خطابا ماهرا يروق له أن يقوم بعدة أشكال من ضروب المهارة فى فنه هذا . وكان
يقطع الاخشاب من قرب سطح الارض كى تكون الفسائل التى تثبت بعبد ذلك أقوى وأبلغ
نشاطا عما كانت عليه سابقاتها ، وكى يسهل دفع الزحافات لتسير على أعجاز الشجر . وبدلا
من أن يترك شجرة برمتها كى تسند أخشابه المربوطة بالحبل ، كان يبريها وينحتها تحتها
شديدا حتى تصير وتدا رفيعا تستطيع أن تقصفه بيدك آخر الامر .

وقد همنى شأن هذا الرجل لانه كان هادئا بالغ الهدوء ، وحيدا ، منفردا ، ومع ذلك
سعيدا . فهو نبع من الفكاهة والقناعة اللتين كانتا فيض بهما عيابه . وكان فرحه خالصا لا يشوبه
شيء ، فأراه أحيانا وهو يقوم بعمله فى الغابات يسقط الاشجار ويجتطب ، وكان يجيئني بابتسامة
تم عن رضى لا يمكن التعبير عنه ، ويجيئني باللهجة الفرنسية الكندية ، وان كان يتكلم
الانجليزية كذلك . فاذا ما اقتربت منه توقف عن العمل ورقد على طول جذع شجرة من
أشجار الصنوبر قطعها من قبل ، وهو يكاد يكتم ما فى نفسه من الفرح والسرور بلقائى . وبعد
أن يقشر عن الشجرة لحاءها الداخلى اذا به يلفه ويجعل منه كرة صغيرة يضعها فى فمه ويمضغها
وهو يضحك ويتحدث . وقد يبلغ فيض ما فيه من روح حيوانية أن يلقي بنفسه على الارض
ويظل يضحك ويقهقه من خاطر سنع له واستثار ضحكته ، ثم ينظر الى الاشجار ويصيح يارباه !
انى أستطيع أن أستمتع بنفسى هناكل الاستمتاع ، وأنا أقطع هذه الاشياء . فما أنا بالراغب فى
نوع آخر من اللعب خيرا من هذا . وأحيانا كان تسلى طول اليوم فى وقت فراغه فى الغابات
بطبخة معه يظل يعث بها ويطلقها عدة مرات فى فترات منتظمة وهو يمشى ، تحية منه لنفسه .
واذا حل الشتاء أوقد نارا يسوى عليها قهوته عند الظهر ، فى مغلاة معه . وكان عندما يجلس
على كتلة من كتل الخشب ليتناول غداءه أقبلت عليه القرافف^(١) لتلتقط ما قد يكون تخلف بين
أصابعه من البطاطس . وكان يقول أنه يروق له أن يرى هذه الصغار حوله .

ان الجانب الحيوانى منه قد نما وترقى ترقياعظيما ، فهو من حيث قوة الاحتمال البدنى ،
ومن حيث القناعة والرضى من أبناء عبومة أشجار الصنوبر والصخر . حدث أنى سأله
مرة ان كان يشعر أحيانا بالتعب عندما يعود الى بيته ليلا بعد عمل شاق طول النهار .
فأجابنى بنظرة تتم عن اخلاص وجد : « يارباه ! انى لم أشعر قط بالتعب فى حياتى » . أما من
حيث الناحية العقلية ، وما يسمونه بالنجاحية الروحية فقد كانتا - هاتان الناحيتان - هاجعتين
فيه هجوعهما فى الطفل . فهو لم يتعلم الا بتلك الطريقة البريئة القاصرة التى يصطنعها القسس

(١) نوع من صغار العصفير تقطن الولايات المتحدة .

الكاثوليك في تعليم سكان البلاد الاصلين البدائيين ، والتي لا يمكن أن توصل أحدا الى الدرجة التي تجعله يتفطن الى نفسه ، وانما غايتها أن توصله الى درجة الايمان بغيره وتوفيرهم واجلالهم . فهي طريقة يعد بها الطفل ليظل طفلا ، لا ليكون رجلا . فعندما صاغت الطبيعة هذا الرجل جعلت نصيبه جسماقويا ، ووهبتة القناعة والرضى ، وسندته من كل ناحية من نواحيه بالتوقير والتوكل حتى يستطيع أن يقضى السبعين سنة المقدرة له في حالة الطفولة لا يرتفع عنها . وقد كان صريحا مخلصا خاليامن كل تكلف وتصنع حتى لا توجد مقدمة تصلح للتعريف به اكثر مما لو كنت تقدم « مرموطا » الى جارك . فعليك أن تستكشفه بنفسك وتعرف كنهه كما فعلت أنا . هذا ، وهو لا يعرف كيف يمثل أى دراما ، فالتناس يدفعون اليه أجرا نظير عمله وبذلك عاونوا على اطعامه وكسوته ، ولكنه لم يتبادل معهم أى آراء ، فقد كان بسيطا متواضعا - ذلك اذا سمينا متواضعا من لا يطمح الى شيء أبدا - لدرجة أن التواضع لم يكن صفة متميزة ظاهرة فيه ، ولا يستطيع هو أن يفهم له معنى ما . وكان يعد كل من هم أعقل منه وأحكم أنصاف آلهة ، فاذا قلت له أن رجلا عاقلا سيحضر ، سلك مسلك من يظن أن شيئا يمثل هذه العظمة لا يمكن أن ينتظر منه شيئا بل يتحمل التبعة كلها . ولم يحدث أنه سمع مرة كلمة مدح وثناء ، وكان يوقر بصفة خاصة كلا من الكاتب والواعظ ويجلبهما ، فأعمالهما في نظره معجزات خارقة للعادة . فعندما أخبرته أنني كتبت كثيرا ظل مدة طويلة معتقدا أنني أقصد بالكتابة مجرد الخط وحده لانه كان يحسن الخط ويتقنه الى درجة عظيمة ، فكنت أرى أحيانا اسم بلدته مكتوبا بخط جميل على الثلج في الطريق العام بالعبرة الفرنسية الصحيحة ، فأدرك عندئذ أنه قد مر من هنا . وسألته ان كان قد خطر له مرة أن يدون ما يعن له من أفكار ، فقال انه قرأ وكتب خطابات للذين لا يقرأون ولا يكتبون ، ولكنه لم يحاول أن يدون أفكاره هو . لا ! انه لا يستطيع أن يدونها فليس يدري أى شيء يجب عليه أن يدونه أولا ، فذلك شيء يكاد يقتله ويقضى عليه . هذا ، ولا تنس مشكلة رسم الحروف وهجائها ، فهي أمر يجب أن يعنى به في الوقت نفسه .

وسمعت مرة أن رجلا عاقلا ومصلحا معروفا سأل مرة ان كان يريد من هذه الدنيا أن تتغير ، فما كان منه الا أن ضحك وأجابه بلهجة الكندية من غير أن يخطر بباله أن هذه المشكلة قد طرأت على فكر أحد من قبل ، وقال : لا انى أحبها بالشكل التي هي عليه حبا جما . فكان جوابا يصلح لان يوحى الى فيلسوف بأشياء كثيرة اذا ما تحدث اليه واختلط به . فهو يبدو للغريب الذي لا يعرفه كأنه لا يدري شيئا مطلقا عن أمور الدنيا في جملتها . ومع ذلك فقد كنت أرى فيه رجلا لم أره من قبل . فلم أدرك ان كان عاقلا عقل شكسبير ، أم ساذجا

سذاجة الطفل الصغير ، وهل فيه شاعرية رفيعة أم به غباء وضعف عقل . وذكر لى واحد من أهل البلدة أنه اذا ما قابله وهو يتسكع فى طرق القرية لابسا قبعة الضيقة يصفر لنفسه ، ذكره بأمير متخف .

وكان كل ما عنده من الكتب تقويما ، وكتاب حساب . وكان ماهرا فى هذا العلم الى حد كبير . وكان التقويم أشبه بدائرة معارف فى نظره ، ويرى أنه يحوى خلاصة العلم البشرى ، وانه لذلك الى حد كبير . وكنت أحب أن أختبره فى شئون الاصلاح الجديدة التى يتحدث عنها الناس فى هذه الايام ، فلم يحدث أنه فشل مرة فى أن ينظر اليها نظيرة عملية بسيطة . وسألته ان كان يستطيع أن يستغنى عن المصانع . فقال أنه لبس حلة مصنوعة فى المنزل من قماش خشن غليظ غير مجهز ، وكانت حلة طيبة صالحة . وسألته أيستطيع أن يستغنى عن شرب القهوة والشاي فقال : وهل زودتنا هذه البلاد بمشروب آخر خلاف الماء ؟ هذا ، وقد سبق له أن نفع أوراق الشوكران * فى الماء وشربها وكان ذلك فى رأيه أفضل من شرب الماء فى الجو الحار . وعندما سأله ان كان فى استطاعته أن يستغنى عن النقود ، شرح لى مزاياها بشكل يذكرنى بالاسباب الفلسفية التى تذكر عن نشأة هذا النظام فى التعامل . وكان قوله ينطبق على هذا النظام ، كما أنه ذكرنى باشتقاق كلمة «نقود» ذاتها . قال لو أنه كان يملك نورا ، وأراد أن يشتري من المتجر ابرا وخيطا ، فمن غير الملائم فى رأيه ، بل من المستحيل أن يرهن جزءا من هذا الحيوان نظير ثمن الخيط والابر . لقد كان فى استطاعته أن يدافع عن كثير من المؤسسات والنظم خيرا مما يستطيع أن يدافع عنها . أى فيلسوف ، لانه عندما يصفها من النواحي التى تعنيه وتهمه كان يدلى بالسبب الحقيقى فى انتشارها ، ولم يوح اليه التفكير بأى سبب آخر غير ما ذكر . وقد سمع مرة تعريف أفلاطون للانسان بأنه حيوان من ذوات الاثنين خال من الريش - وعرف أن شخصا عرض ديكاً منتوف الريش أسماء رجل أفلاطون - فقال عندئذ أنه لفرق هام بين الاثنين ، ان الركبتين تشيران بطريقة عكسية . وقد يصيح أحيانا . « ما أشد غرامى بالكلام ! انى والله أستطيع أن أظل اليوم كله أتكلم ! » وسألته ذات يوم بعد أن انقطعت عن رؤيته عدة شهور ، ان كانت قد سنحت له فكرة جديدة هذا الصيف فقال يا الهى ! ان رجلا مضطرا الى العمل اضطرارى اليه ، يكون ، اذالم ينس الافكار التى سبق أن خطرت بباله يكون قد أحسن وأجاد .

وقد يبدأ هو ويسألنى فى مثل هذه الظروف . أحيانا ، عما ان كنت قد استحدثت تحسينات جديدة . وسألته مرة فى يوم من أيام الشتاء ان كان دائما راضيا عن نفسه قانعا بأحواله ، وكان قصدى من هذا السؤال أن أوحى اليه ببديل فى باطنه ليحل محل القسيس خارجه ، وأحرك

فى نفسه حافزا آخر ساميا يدفعه الى الحياة فقال : « تسألنى أراض أنا ؟ ان بعض الناس يقنعون بشىء معين ، ويقنع سواهم بغيره ، وقد يرضى رجل أن يجلس طول يومه ، مادام عنده ما يكفيه ، وقد وجه ظهره نحو النار وبطنه نحو المائدة • يا الهى ! » ومع ذلك فلم أستطع بأية حيلة ولا بأية مناورة من عندى أن أجعله يتجه الى الجانب الروحى من الاشياء ، فأسمى شىء بدا أنه يستطيع أن يتصوره كان وسيلة بسيطة من النوع الذى يصح أن تتوقع من حيوان أن يقدره ويدركه • وهو ما يكاد ينطبق على الكثرة من الناس ، فان أنا اقترحت عليه أى تحسين فى طريقة معيشته اكتفى بأن يجيب بأن الوقت قد فات • ومع ذلك فقد كان مؤمنا كل الايمان بالشرف وأمثاله من الفضائل •

وكان يتجلى فيه لاشك نوع من الاصاله الايجابية ، وان كانت قليلة • فقد كنت ألاحظ فى بعض الاحيان أنه كان يفكر لنفسه ، ويعبر عن رأيه الخاص - وهى ظاهرة نادرة فى الناس حتى انى ليهون على أن أسير عشرة أميال كى أشاهدها ، فانها قد تؤدى الى اعاده تكوين الكثير من مؤسساتنا ونظمنا الاجتماعيه وتجديدها • ومع أنه كان كثير التردد فى التعبير عن نفسه تعبيرا واضحا ، وربما فشل فيه ، فقد كانت لديه دائما فكرة صالحة يمكن عرضها ، ومع ذلك فقد كان تفكيره بدائيا ومتصلا بأوثق اتصال بحياته الحيوانيه • ومع أنه تفكير يرجى منه أكثر مما يرجى من تفكير الرجل العاالم فحسب ، فقلما كان يصل الى درجة من النضج يمكن معها نشره والتحدث فيه • وقد اقترح مرة أنه من الممكن أن يكون ثمة عبافرة فى أدنى مراتب الحياة مهما بلغوا من الامية والجهل ، ومهما كانوا وضعيين ضعة دائمة ، يتبعون دائما ما توحى اليهم به عقولهم من آراء ، أو هم يدعون أنهم لا يرون شيئا مطلقا ، فهم عميقون كل العمق أو لا قرار لهم ، مثل بركة والدين التى كان الناس يظنون من قبل أنها لا قاع لها ولا قرار ، وان كان يصح أن يكونوا مظلمى الجوانب كثيرى الاحوال •

وكم من سائح غير طريقه رغبة منه فى أن يزورنى ، ويرى داخل بيتى ، وكان يتذرع لهذه الزيارة بحجة أنه انما جاء يطلب قدحا من الماء • فكنت أقول له انى أشرب من البركة ، وأشير اليها بيدى ، وأعرض عليه أن أقرضه كوزا يستقى به • ومع انى كنت أقطن فى مكان ناء فلم أكن أعفى من تلك الزيارات السنويه التى تحدث على ما أظن فى أوائل ابريل عندما يكون كل الناس قد أخذوا فى التحرك والنشاط • ولم أعدم نصيبى من حسن الحظ على الرغم من أن بعض زوارى كانوا من أغرب أنواع خلق الله • فكان منهم رجال ضياف العقول من ملاجئ الفقراء ، جعلت أحاول أن أستغل كل ما لديهم من فطنة ومن ذكاء ، وأطلب منهم أن يصارحونى ويعترفوا لى بما عندهم • فكنت أجعل موضوع الذكاء ،

مبحور حديثنا ، وبذلك أنال ما يعوضني عن جهودي . وفي الحق وجدت فيهم من هم أعقل من أولئك الذين يسمون أنفسهم بالمشرفين على شئون الفقراء ، ويوصفون بأنهم خيرة رجال البلد وصفوتها .

وخطر لي أن الاتزان قد آن لتغير الأوضاع ولانقلاب الآية . أما من حيث الذكاء فقد علمت أنه لا يوجد فرق بين ذوى الذكاء الكامل وبين ذوى أنصاف الذكاء . فذات يوم جاءني صعلوك ساذج لاخطر منه ولا ضرر، كثيرا ما كنت أراه ورجلا آخر معه يستخدمان كسياج ، فيقف الواحد منهم أو يجلس ، على مكياىل من مكاييل الجبوب ، فى الحقول يمنى المشاشية أن تضل ، أو يمنع نفسه هو من ذلك . زارنى هذا الصعلوك مرة وأبدى رغبة فى أن يعيش بالطريقة التى أعيش بها ، وقال فى بساطة بالغة ، وبصدق لا خفاء فيه أسمى كثير أو أقل كثيرا من أى شىء يسمونه تواضعا وانكسارا ، قال انه قاصر العقل ، واليك عبارتا نفسها قال : هكذا خلقه الله ، ومع ذلك فكان برى أن الله يعنى بشأنه بقدر ما يعنى بشأن أى مخلوق آخر ، فنسمعه يقول : لقد كنت كذلك منذ نعومة أظفارى ، فأنا رجل ضعيف العقل ، وأظن أن هذه هى ارادة الله ، . وما هو يبرهن على صدق أقواله ، لقد كان أحجية ميتافيزيقية لي ، ويندر أنى قابلت رجلا فى مثل هذه الظروف الطيبة ، اذ كان كل ما قاله بسيطا مخلصا وصادقا . وحقا كان يسمو ويرتفع بقدر ما كان يتظاهر بأنه يقلل من شأنه نفسه . ولم أكن أعرف ذلك من البداية ، ولكنه كان نتيجة سياسة رشيدة عاقلة . ويبدو لي أن أحاديثنا يمكن أن ترقى من مثل هذا الاساس الذى وضعه ذلك الصعلوك المسكين الضعيف العقل حتى نصل الى مستوى أرقى من أحاديث العلماء والحكماء .

هذا ، وقد زارنى بعض الضيوف ممن لا يعدون عادة من بين فقراء البلدة ، ولكنهم على أى حال يعدون من فقراء هذا العالم . ويجب أن يكونوا ضيوفا ممن يلجأون لا الى كرمك وحسن قرائك . ولكنهم يلجأون اليك كما يلجأون الى المستشفى ، انهم يرغبون حقا وجدا فى أن يعانوا ، ولكنهم يقدمون بين طلبهم للعون أن يحيطوك علما بأنهم قد أجمعوا أمرهم على ألا يعاونوا أنفسهم أبدا بحال من الاحوال . هذا وانى أتطلب من الزائر ألا يكون فعلا على وشك الموت جوعا ، حتى لو كانت له خير شهية فى العنالم ، وأيا كانت الطريقة التى حصل بها على هذه الشهية . فالذين تجب لهم الصدقة ليسوا ضيوفا . كان زوارى رجالا لا يدرون متى تنتهى زيارتهم ، حتى ولو عدت أنا لشأنى وأعمالى ، وجعلت أجابهم من مسافات ظلت تزداد بعدا على بعد . هذا ، وقد زارنى رجال من كل درجة من درجات الذكاء والفطنة ، فى موسم المهاجرة . وكان لبعضهم من الذكاء أكثر مما كانوا يعرفون ماذا يضعون به ، فمنهم عبيد

آبقون تلمس فى سلوكهم ما سبق أن ألفوه فى المزارع ، فكانوا ينصتون الفينة بعد الفينة كما ينصت الثعلب فى الاسطورة المعروفة ، كأنهم قد سمعوا عواء الكلاب التى تقتفى آثارهم فنظروا الى متضرعين ولسان حالهم يقول :

« أيها المسيحى ، هل لك أن تردنى الى ما كنت فيه ؟ »

وكان من بين الزوار عبد آبق فعلا كنت عاوته على أن يتجه نحو النجم القطبى • ومنهم رجال ذوو فكرة واحدة استولت عليهم فكانوا مثل الدجاجة التى ليس لها فرخ واحد وذلك الفرخ بطيطة • ومنهم رجال لهم ألف فكرة ، ورؤوس مشعنة غير مرتبة ، مثل تلك الدجاجات التى كلفت أن ترعى مائة فرخ كانت كلها تطارد بته واحدة • وكان يضع منها عشرون فى ندى كل صباح ، ثم أصبحت متقلصة متغضنة جرباء من جراء ذلك ، ورجال لهم أفكار بدلا من الارجل كأنهم أشبه بحشرة ذهنية من حشرات « أم أربعة وأربعين » تجعلك تزحف كلك • هذا وقد اقترح أحد الزوار إيجاد دفتر ليدون فيه الزوار أسماءهم كما هى الحال فى « الجبال البيض » • على أن ذاكرتى والحمد لله قوية تجعل مثل هذا الدفتر أمرا لا لزوم له •

ولم يكن يسغنى الا أن ألاحظ بعض مافى زوارى من خصائص وميزات • فالبنات والصبيان والشواب كان يحلو لهم عادة أن يكونوا فى الغابات ، فكانوا ينظرون فى البركة والى الازهار ويستفيدون من وقتهم • أما رجال الاعمال ، وحتى الزراع منهم ، فلم يكونوا يفكرون الا فى الوحدة وفى الشغل وفى تلك المسافة الشاسعة التى تفصل بينى وبين هذا الشيء أو ذاك • ومع أنهم كانوا يقولون انه يطيب لهم أن يطوفوا بالغابة أحيانا ، فقد كان واضحا أنهم لم يكونوا يحبون ذلك الطواف • وكان من بين الزوار رجال قلقون ، ذوو ارتباطات ومصالح كثيرة يستغرفون كل وقتهم فى السعى وراء الرزق ، أو فى المحافظة على ما حصلوا عليه منه وصيائنه ، ومنهم قسس يتكلمون عن الله كأنهم كان يلذ لهم أن يحتكروا الكلام فى هذا الموضوع وحدهم ، ولا طاقة لهم بالصبر على مختلف ضروب الآراء ، ومنهم أطباء ومحامون ، وأرباب بيوت غير مطمئين ، دفعهم الفضول الى الاطلاع على مافى صوان طعامى ، وعلى فراشى عندما أكون خارج البيت • فكيف حدث أن عرفت فلانة أن ملاءات سريرى لم تكن نظيفة نظافة ملاءات سريرها هى ؟ ومنهم شبان وقف بهم الزمن فلم يعودوا شبانا ، اذ استتجوا أنه من الاسلام لهم أن يسيروا على الدرب ويسلكوا الطرق المألوفة التى يتبعها أصحاب المهنة • وكان هؤلاء كلهم يقولون أنه من المستحيل على رجل فى مثل موضعى أن يعمل هذا الخير الكثير • نعم ، تلك هى العقدة فى الامر كله • وكان الشيوخ والمرضى ،

والمتفهمون أيا كانت سنهم ، وأيا كان جنسهم ذكورا كانوا أو إناثا ، يفكرون أكثر ما كانوا يفكرون ، فى الامراض وفى الحوادث الفجائية وفى الموت . فالحياة فى نظرهم حافلة بالاعطال . ولكن أى خطر يمكن أن يكون ، اذا لم تكن أنت نفسك تفكر فى الخطر ؟ وكانوا يظنون أن الرجل الكيس الحازم يجب أن يحرص كل الحرص على أن يختار لسكناه أكثر المواقع أمنا ، حيث يستطيع الطبيب فلان أن يبادر فوراً الى تلبية طلبهم اذا ما استدعوه . لقد كانت القرية فى نظرهم حلقة للدفاع المشترك عن أنفسهم ، وانك تستطيع أن تتصور أنهم لن يذهبوا فى رحلة لجمع التوت البرى من غير أن يكون معهم صندوق أدوات الاسعاف . ومدى هذا هو أن الانسان ، ان كان حيا ، يكون فى خطر أن يلحقه الموت . على أنا يجب أن نسلم بأن هذا الخطر يقل نسبيا بقدر ما يكون المرء حيا وميتا ، من البداية . ان الانسان ليسواجه من الاعطال وهو جالس بقدر ما يقابله منها وهو يجرى . وأخيرا ، كان من بين زوارى ، أولئك الذين يسمون أنفسهم بالمصلحين وهم أثقل الثقلاء جميعا ، فقد كانوا يظنون أنى انما أتفى باستمرار بقول القائل :

هذا هو البيت الذى بنيت

وهذا هو الرجل الذى يسكن البيت الذى بنيت ،

ولم يدروا أن البيت الثالث كان :

وهؤلاء هم الناس الذين يضايقون الرجل

الذى يسكن البيت الذى بنيت .

فلم أكن أخشى مرز الدجاج* ، لانى لاأقتنى دجاجا ما ، بل كنت أخشى أولئك الذين يزعمون الناس ويضايقونهم .

ولقد زارنى زوار آخرون يشرحون الصدر ويهيجونه أكثر من أولئك الآخرين . فمنهم أطفال يأتون لجمع التوت البرى بأنواعه ، ومنهم رجال من رجال السكك الحديدية عليهم قمصان نظيفة جاءوا ليتنزهوا فى أيام الاتحاد ، وسماكون ، وصيادون ، وشعراء ، وفلاسفة . وفى الجملة ، وفد على زوار من كل نوع من أنواع الحجاج المخلصين الذين قصدوا الغابة حيا فى الحرية ، وخلفوا القرية وراءهم فعلا . وكنت أنا على استعداد لان أحبيهم وأقول لهم مرحبا بكم أيها الانجليز^(٢) ! مرحبا بكم أيها الانجليز ! فقد كنت على اتصال بهذا الجيل من الناس .

(١) إشارة الى أنشودة صغيرة للاطلاع مطلعها : هذا هو البيت الذى بناه « جاك » . . .

(٢) يقال ان هذه هى العبارة التى استقبل بها « ساموست » رئيس جماعة من الهنود الحمر « الآباء الحجاج » الذين هاجروا من انجلترا الى امريكا على ظهر السفينة الشهيرة « فايفلور » ، واسسوا مستعمرة لهم عند بلد « بليموث » سنة ١٦٢٠ (المترجم)



حقول الفول

بلغت جملة أطوال ما زرعت من صفوف الفول سبعة أميال • وكان الفول ينتظر « التمشيط » بفارغ الصبر • فقد نما ما زرع منه أولا نموا عظيما قبل أن يظهر على سطح الارض ما زرع منه أخيرا • والحق أن تأجيل تمشيطة أطول من ذلك لم يكن بالامر الهين • ولكن ما معنى كل هذا الشغل الجبار المتواصل المحترم لنفسه ياترى ؟ لست أدري • الا أنني أصبحت مفرما بصفوف فولي هذه كل الغرام ، وان كانت تزيد كثيرا على حاجتي • فقد ربطنى هذا الفول بالارض حتى صار لى من القوة مثل ما كان لاثايوس* • ولكن ما الذى يدعونى الى الزراعة ؟ هذا ما يعلمه الله وحده • فقد كان شغلى الغريب طول فصل الصيف كله أن أجعل هذا الجزء من سطح الارض يخرج هذا النوع من القطنى ، وكان من قبل لا يخرج من أنواع النبات الا « رجل الوزه* » ، والعليق الاسود* ، وحشيشة حنا* ، وما اليها ، وكلها كما ترى فاكهة برية حلوة ، وأزهار رائعة مؤنقة • وما عساي أن أتعلم من الفول ، أو يتعلم الفول منى ؟ فهناك أعزه وأتعده وأمشطه وأعزقه وأراقبه بكرة وعشية • كان هذا شغلى اليومى • وانها لصفحة جميلة عريضة رائعة تسر الناظرين • وكان يعاوننى فى عملى هذا ، الندى والمطر ، اللذان يزويان هذه التربة الجافة ، كما عاوننى ماقد يكون فى التربة ذاتها من خصب قليل ؟ لانها تربة أكثرها هزيل مجهود عقيم • أما أعدائى فكانت الديدان ، والايام الباردة ، وألذهمنا جميعا المراميط ، فقد قرضت ربع فدان ، وأتت على كل ما فيه من الفول • ولكن أى حق يخول لى أن أطرده هذه الحشيشة وأمثالها ، وأفسد عليها حديقة أعشابها القديمة ؟ فالقول لا يلبث أن يصبح شاقا عليها أن تقرضه ، ولسوف يمضى فى سبيله يواجه أعداء جددا غيرها •

لقد جاءوا بى من مدينة بوسطن^(١) الى بلدتى هذه وأنا فى الرابعة من عمرى على

(١) انتقلت أسرة ثورو من كنتورد الى بلدة تشلمسدف سنة ١٨١٨ ومنها الى مدينة بسطن (المترجم)

ما أذكر ، فاخترقنا هذه الغابة عينا ، وعبرنا هذا الحقل نفسه حتى وصلنا الى البركة ، فكان ما شاهدته منظرا من أقدم المناظر الراسخة في ذاكرتي . وهانذا الليلة أوقف بشبابتي الصدى على هذا الماء عينه ، وما هي ذى أشجار الصنوبر لاتزال قائمة هنا ، وهي أكبر منى سنا ؛ وان كان بعضها قد سقط ، فكثيرا ما طهوت عشائى بأعجازها . وأخذت أشجار جدد تظهر فى كل مكان حولها ، فتهمى منظرا آخر سوف تستمتع به أنظار أطفال جدد كذلك . وتكاد حشيشة حنا ، ذاتها تنبت فى هذا المرعى ، ومن نفس الجذور السابقة الدائمة . وأخيرا عاوت بنفسى على تكوين هذا المنظر الطبيعى الذى يكاد يكون من مناظر الاساطير ، والذى كنت أشاهده وأحلم به فى طفولتى ، وان نتيجة من نتائج وجودى هنا لتجلى واضحة فى أوراق الفول هذه كما تجلى فى أوراق الازرة والبطاطس .

وزرعت قرابة فدانين ونصف فدان من الارض فى النجود والمرتفعات . واذ لم يكن قد مضى سوى خمسة عشر عاما على تخليص هذه الارض مما كان بها من أشجار ، (فقد استخرجت بنفسى ثلاثة أحمال من أعجاز الشجر التى بقيت فى الارض) فانى لم أزودها بشئ من السماد . وقد تبين لى من رؤوس السهام التى استخرجتها فى أثناء قيامى بعزق الارض فى الصيف ، أن ثمة أمة انقرضت كانت تسكن هذه البقعة فى الازمنة القليلة وكانت تزرع فيها الازرة والفول ، قبل أن يأتى الانسان الابيض ويعيش فيها . فلا بد أن تكون هذه الارض قد أجهدت الى حد ما ولم تعد تصلح لهذه الغلة عينا .

ومع ذلك ، فقبل أن يعبر الطريق « مرموط » ، أو سنجاب ، وقبل أن تطلع الشمس على شجيرات البلوط ، والندى لا يزال على الاشجار ، وعلى الرغم من تحذير المزارعين اياى منه - (وانى أنصح لكم أن تقوموا بأعمالكم الزراعية والندى لا يزال موجودا) - قبل ذلك كله ، كنت بدأت أسوى بين صفوف العشب الشامخة فى حقول الفول ، وأهيل التراب على رؤوسها ، وأجعلها كلها سواسية . وفى الصباح الباكر اشتغلت حافى القدمين ، وجعلت ألمس الرمال الندية الهشة برفق ولين ، كما يفعل المثقال عندما يصب الصلصال . ولكن اذا جاء الضحى وتمع النهار أخذت الشمس ترمضنى وتكوى قدمى ؛ ومع ذلك فقد كانت هى التى تعاوتنى بضوئها على عزق الفول . فكنت أذهب وأجى بخطوات بطيئة فى تلك الاراضى المرتفعة الصفراء التربة الكثيرة الحصباء بين صفوف الفول الطويلة الخضراء التى بلغ طولها ٧٥ مترا ، وكانت أطرافها تنتهى من ناحية بأكمة من شجيرات البلوط كنت أنفيا ظلالها وأستريح تحتها ، وتنتهى من الناحية الاخرى بحقل من أشجار العليق الاسود حيث كانت الثمار الخضراء قد ازداد لونها قبل ان أتم طوافى بالفول مرة أخرى . فكان عملى اليومى يشمل تنقية الارض

من الخشائش ، ووضع تربة جديدة حول سيقان الفول ، وأن أستحث العشب الذى زرعته من قبل ، وأحمل التربة الصفراء على أن تعبر عن خواطرها الصيفية بأوراق فول وإزهار ، بدلا من أن تعبر عنها بخشائش من الشيع وحشيشة الدخن وأمثالها . لقد كنت أجعل الارض تقول قولاً ، بدلا من أن تقول حشيشا . هذا ما كان من شأن عملي اليومي . واذ لم أستعن كثيرا بالحيل أو بالماشية ، ولم أستأجر الا اثنين من الرجال والصبيان للعمل فى الحقل ، ولم أستخدم الآلات الزراعية الحديثة ، فلا عجب ان كان عملي أبطأ كثيرا من عمل غيرى ، وأصبحت على صلة وثيقة بالفول الذى زرعته ، أكثر من المألوف . ولكن ليس العمل باليد ، مهما بلغ حد الكفاح والارهاق أو كاد ، بشر أنواع الكسل ، اذ أن له مغزى أخلاقيا خالدا لا يزول ، وان كان القائم بهذا العمل اليدوى عالما أن ثمر له ثمارا كلاسيكية . لقد كنت فى نظر المسافرين المتجهين نحو الغرب عن طريق لينكولن ووايلاند الى حيث لا يدرى أحد . أين يقصدون ؟ فلاحا حقيقيا ؟ وعلى حين كانوا هم جالسين مستريحين فى عرباتهم الخفيفة متكئين بمرافقهم على ركبهم ، وقد أرخوا أعنة الحيل ارخاء جعلها تبدو شبه أقواس النصر - كنت أنا الم لازم لعقر بيتى ، وحلس دارى ، أعمل بجد فى التربة التى أنا ابنها حقا . ولكن سرعان ما تغيب دارى عن أنظارهم وعن أفكارهم كذلك . فقد كان حقل الحقل الوحيد المكشوف المزروع لمسافة طويلة على جانبى الطريق . ولا غرو اذن ان كانوا يعملون على أن يستفيدوا منه أقصى الفائدة . فأحيانا كان الرجل يسمع ، وهو فى حقله ، من أحاديث المسافرين وتعليقاتهم أكثر مما كان مقصودا به أن يصل الى آذانه ، فتسمعهم يقولون : أقول هذا الذى يزرع فى وقت متأخر الى هذا الحد ! وهل هذه بسلة التى تزرع فى وقت متأخر الى هذا الحد ؟ ذلك لانى ظلمت أزرع على حين كان غيرى يعزق زرعه فلم يكن يخطر ببال ذلك الموظف الذى فى وزارة الزراعة أن ذلك أمر يجوز أن يحدث . ازرع أذرة يابنى للعلف ! ازرع أذرة للعلف . وسأل مرة رجل عليه قبعة سوداء ، وسترة رمادية اللون : هل يعيش هنا ؟ وكان الفلاح ذو التقاطيع القاسية يشد زمام جواده الشكور ، ليسأل عما أفعل ، فهو لم ير أى سماد فى أخاديد الارض ، ثم ينصح لك بأن تضع فيها قليلا من السماد الطبيعى أو قليلا من الفضلات ، أو ربما قال قليلا من الرماد والملاط . ولكن ها هما فدانان ونصف فدان من الاخاديد ، ومعزقة واحدة للعربة ، التى لا يجرها غير عاملين اثنين . ثم نفور من الحيل والعربات الاخرى . أما السماد الطبيعى فكان يؤتى به من مكان بعيد جدا عن هنا . وكان زملاؤه . المسافرون يقارنون بصوت عال مسموع بين أرضى وبين الحقول التى مروا بها ، مما جعلنى أدرك حقيقة موقفى فى عالم الزراعة . فيها هو حقل لم يذكره السيد كولمان ،

فى تقريره ذاك • ومن الذى يقدر قيمة المحصول الذى تغله الطبيعة فى شتى حقولها البكر التى لم يستصلحها انسان بعد ؟ نعم ان محصول الدريس فى انجلترا يوزن بعناية وحرص ، ويحسب مقدار ما فيه من الرطوبة ، وما فيه من السليكات والبوتاس • أما فى الودية الصغيرة ، وفى أحضان البرك ، وفى الغابات والمراعى والمنافع المختلفة فكان يثبت محصول حافل متنوع أيما تنوع • ومع ذلك لم يحصده انسان قط • فكان محصولى كان الحلقة الموصلة بين الحقول المزروعة والحقول البكر التى لا تزال على حالتها الطبيعية • وكما أن بعض الدول متحضر متمدن وبعضها نصف متحضر وغيرهما متوحش ، فكذلك كان حقل ، وان كان كذلك بغير معنى سبىء - فقد كان حقلا منزرعا ، وان فوله ليسره أن يعود الى حالته البدائية المتوحشة - ذلك الفول الذى زرعه وقامت معزقتى تعزف له لحنا من ألحان الرعيان السويسريين •

وعلى مقربة منى جعلت سمنة غريدة تصدح بألحانها طول الصباح من أعلى فرع فى شجرة بتولا ، وكانت مقتبطة بالاجتماع بك اغتباطا يجعلها تسعى للبحث عن حقل فلاح آخر ان لم يكن حقلك هنا • فيينا أنت مشغول ببذر الحب ، تصيح بك أن ألقه ! ألقه ! غطه غطه ! اسحبه ! اسحبه ! على أن هذا لم يكن بالاذرة ، ومن ثم كان بمأمن من الاعداء أمثالها • وانك لتعجب وتقول ما علاقة هذه السنة وهرائها المضطرب الذى يشبه عزف الهواة الذى يحاكون به باجانينى* ، على وتر واحد ، أو على عشرين وترا ، بغرس الفول ؟ ومع ذلك فأنت تفضله على الرماد ، أو الملاط المفصول • انه نوع رخيص من السماد أو من به كل الايمان •

وكنتم كلما سحبت بالمشط تربة جديدة كى أضعها حول صفوف الفول حملت الرماد الذى سبق أن خلفته وراها أمم كانت تعيش من قبل تحت قبة هذه السماء فى الازمنة البدائية السحيقة ، ولم يذكر لنا التاريخ عنها شيئا • وهاهى ذى أدواتهم الصغيرة التى كانوا يستعملونها فى الحرب وفى الصيد تظهر على سطح الارض ، وترى الضوء فى هذه الايام الحديثة ، وكانت مختلطة فى الارض بأحجار أخرى طبيعية على بعضها سمات تدل على أن نيران الهنود قد أحرقتها ، وكان على بعضها الآخر آثار من فعل الشمس ، وكذلك كانت مختلطة بقطع من الفخار والزجاج التى جلبها معهم زراع هذه الارض الجدد • واذا ما اصطدمت معزقتى بالأحجار رنت موسيقاها ودوي صداها فى الغابات وفى أجواز الفضاء ، فكانت مصاحبة موسيقية ترافق عملى ، ذلك الذى أغل لى فى الحال محصولا عظيما لا يمكن تقديره ، حتى لم يعد ما أعزقه فولا ، ولم أعد أنا ذلك الرجل الذى يعزق الفول • فتذكرت

بشيء من الأسى والحسرة - وبمثلها من الفخر والاعتزاز - ذلك ان كنت قد تذكرت - معارفى الذين مضوا الى قاعات الموسيقى والانشاد فى المدينة . وكانت عصافير السباد تهوم فوق رأسى فى الآصال المشمسة - لاننى كنت جعلت من ذلك اليوم يوم عطلة - كأنها قذى فى العين ، أو قذى فى عين السماء ، وكانت تهبط الفينة بعد الفينة وتتقضى محدثة صوتا كأن السماء قد انشقت وتمزقت فى النهاية اربا اربا . ولكن السماء ظلت مع ذلك سليمة كاملة لا دروز فيها ولا فتوق . فما هذه العصافير سوى شياطين صفار تملأ الهواء ، تبيض على الارض فى الرمال المكشوفة ، أو على الصخور فى قمم الربى والتلال حيث لا يقترب منها سوى القليل من الناس . وهى طيور رشيقة نحيلة كأنها أمواج صفار ، انتزعت من البركة مثلما تنتزع الريح أوراقا من الشجر لتسبح فى أجواز الفضاء . ومثل هذه القرابة قائمة فى الطبيعة . فالصقر أخ هوائى للأمواج التى يسبح فوقها ، أو ينظر اليها من عل ، وتلك أجنحته الكاملة المنتفخة بالهواء التى تعادل ريشات البحر البدائية غير المتكاملة . وأحيانا كنت أرقب اثنين من اثاث الصقور تهومان فى أجواز السماء العالية فترتفعان مرة وتهبطان أخرى ، وتقتربان تارة وتفرقان أخرى ، كأنما كانتا تجسيما لأفكارى وخواطرى . أو قد يجذب انتباهى مرور الحمام البرى من هذه الغابة الى تلك ، محدثا صبوتا ضعيفا مترددا خفقا ، وهو يطير بسرعة حمام الزاجل ؟ أو قد تثير معزقتى من أسفل عجز من أعجاز الشجر سمندرا أرقط بطيئا مشثوم الطلعة ، هو أثر من آثار مصر القديمة ومن نيلها ، ومع ذلك فما هو معاصر لنا . وعندما أقف هنيهة كى أتكى على معزقتى ، أحس أن كل هذه الاصوات التى سمعتها ، وتلك المناظر التى شاهدتها فى موضع ما من الصف ، انما هى جزء من تلك التسلية التى لا تنفد والتى يقدمها لنا الريف .

وكانت البلدة تطلق مدافعها الضخمة فيدوى صداها فى الغابات ، كما لو كانت بنادق تعمل بالهواء ، وفى بعض الاحيان قد يصل الى هذه النواحي بضعة ألحان من الموسيقى الحربية التى ضلت طريقها . فكان صوت المدافع الضخمة يرن فى سمعى ، وأنا أعمل فى حقل فولى على مسافة بعيدة ، فى الطريق النائية من البلدة كأنه انفجار بعض أنواع من الفطر . واذا ما أقيم استعراض حربى ، لم أكن قد علمت به ، كنت أحس طول النهار باحساس غامض كأنه نوع من الحكمة أو مرض شاع فى الجو ، وكأن وباء سيتشر فيه سريعا ، مثل حمى قرمزية أو طفح خبيث ، الى أن تقوم آخر الامور ريح مواتية لى فتهب على الحقول وتصعد فى طريق «وايلاند» حاملة الى أنبياء عن المجندين وهم يتدربون . ويبدو لى الأمر ، من الضوضاء البعيدة ، كأن نحلا لشخص ما قد تجمع ، وأن الجيران قد حاولوا بحسب نصيحة فرجيل - أن

يحدثوا ضجة وأصواتا بواسطة أعلى أدوات مطبخهم رنينا ليحاولوا استدعاء النحل ليهبط ، ويعود الى خلاياه . ولما خفت الصوت وسكت ، وامتعت الضوضاء ، ولم تعد خير الرياح الموائية تتم عن شيء ، أدركت أنهم قد أدخلوا آخر زنبار منها الى خلية مدلسكس بسلام ، وأن عقولهم تتجه الى العسل الذي تضمنت به .

و كنت أزهى وأشعر بالفخار عند ما أعرف أن حريات مساشوستس ، وحریات وطننا كله فى مثل هذه الأیدی الأمانة . فلما استأنفت العزق من جديد كنت ممثلا ثقة يصعب التعبير عنها ، فعدت الى عملی منشرح الصدر مؤمنا ايمانا مطمئنا من حيث ما سيأتى به المستقبل .

وعند ما تحضر عدة فرق موسيقية تبدو المدينة كأنها منفاخ ضخمة ، ويخيل الى أن جميع مبانيها كانت تتنفخ وتهبط ، ثم تتنفخ وتهبط ، وهكذا دواليك ، محدثة ضجة غير قليلة . على أن الأمر لم يكن يخلو من أن تصل أحيانا الى هذه الغابات نغمة نبيلة ملهمة حقا ، ولحن يتغنى بالشهرة وبعد الصيت ، وشعرت كأنى أستطيع أن أهيب نفسي طعاما ألهمه بشهية عظيمة . فما الذى يدعونا الى الاهتمام بالسفاسف والتفاهات ؟ وجلست أبحث حولى لعلى أجد مرموطا* أو ظربانا* أوجه اليه شجاعتى ، وأجرب فيه بطولتى ، ولكن خيل الى أن هذه الألحان الحربية كانت بعيدة عنا بعد فلسطين ، وذكرتنى بمسير جماعة من الصليبيين عند الاتفاق ، مع حركة اندفاعية مضطربة صادرة من قسم أشجار الددار التى تطل على القرية . لقد كان يوما من الأيام العظيمة ، مع أن الجو كان يبدو فيه من أرضى ، هو هو ، المنظر العظيم الخالد ذاته ، الذى يتجلى فيه كل يوم ، من غير أن أرى فيه أى فرق يذكر .

كانت خبرة عجيبة فذة تلك المعرفة الطويلة التى عقدتها بينى وبين الفول من حيث الغرس والعزق ، والحصاد ، والتذرية والجمع ، والبيع . وكانت مسألة البيع أصعب المسائل كلها ، ولى أن أضيف الى ذلك مسألة أكله أيضا ، فقد ذقت الفول فعلا ، اذ أجمعت أمرى على أن أقف على شئونه كلها ، وأعلم بها جميعا . ففى أثناء نموه كنت أقوم بعزقه ، من الساعة الخامسة صباحا حتى الظهر ، ثم أقضى بقية النهار فى شئون أخرى غيره . فتصور تلك الصلات الوثيقة الغربية التى يعقدها امرؤ مع أنواع شتى من النبات . فالحديث عنها يحتل الاعادة والتكرار - ذلك الى أن العمل نفسه لم يكن فيه منهما الا القليل . فالانسان منا يعكر نظام الأعشاب الرقيق فى غير رحمة أو شفقة ، ويميز بين بعضها وبعض تمييزا خيشا ضارا ، يعزقه فيهبط بمراتب بعض أنواعها ويسوى بينها تسوية تامة ، على حين يوالى بعنايته ورعايته الدائبة نوعا آخر . فهذا الشيخ البرى أو ما يسمونه بالأفستين ، وهذا الحميض وهذا

حشيش آخر وذلك غيره فعليك بكل منها ! اقطعه اربا اربا ، اقتلع جذوره ، وعرضها للشمس ، ولا تدع منه شيئا يبقى فى الظل ، لانك ان فعلت انقلب على جنبه الاخر وعاد فى يومين اثنين أخضر ناضرا مثل الكرات . انها حرب طويلة المدى ، ولكن ليست مع العمالقة ، بل مع الأعشاب التى هى مثل أولئك الترواديين الذين كانت الشمس والندى والمطر فى جانبهم تؤازرهم . وكان الفول يرانى كل يوم أسارع الى نجدة ، وقد تسلحت بالفأس والمعزقة ، فأضعف صفوف أعدائه ، وأملأ الخنادق بالأعشاب الميتة . فكم من هكتور* قوى صلب ، تخفق الريش على رأسه ، وكان يفرع زملاء الذين يزحمونه بأكثر من قدم كاملة - قد سقط أمام سلاحى مجندلا فى التراب .

وكانت أيام الصيف ، تلك التى خصصها بعض معاصرى للفنون الجميلة فى بوسطن أو فى رومية ، وخصصها آخرون فى الهند للتأمل والتفكير ، وخصصها آخرون فى لندن ونيويورك للتجارة ، خصصتها أنا والفلاحون فى نيوانجلند للزراعة . ولم يكن ذلك لأن بى حاجة لأكل الفول ، لا ! فانى فيتاغورسى* بطبعى ، من حيث ما يخص الفول هذا ، فقد استبدلت به أرزا ، ولكن لما كان لا بد لبعض الناس من أن يعملوا فى الحقول ان لم يكن ذلك الا حبا فى الاستعارات والتعبيرات ، فلعل ذلك يعاون يوما ما واضع القصص ذات المغزى الأخلاقى . وفى الجملة ، كان تسليية نادرة لى ، استمرت أكثر مما ينبغى لها أن تستمر ، وكان من الجائز أن يصبح فتنة لى واغراء . على أنى ، وان لم أسمد الفول ولم أعزقه فى الحال . كنت عندما أفعل أجيد العزق عادة جهد طاقتى ، وبذلك كنت أنال فى النهاية جزائى . فكما قال «افلين»* ، «لا يوجد حقا أى سماد طبيعى يضاهى هذه الحركة المستمرة ، وتقلب المدر بالفأس ، ثم يضيف الى ذلك فى موضع آخر قوله ان فى الارض ، ولا سيما ان كانت أرضا جديدة بكرة ، نوعا من المغناطيس ، تجتذب به الملح والقوة والفضيلة - وسما أنت ما شئت أن تسميها - ويفيض عليها الحياة ، وهو الأصل فى كل ذلك العمل وكل تلك الحركة التى تقوم بها لتغذيتنا وإقامة أودنا . فكل التجاء الى استعمال السماد الطبيعى ، وكل عبث قذر بالأرض ، ليس سوى بديل قصد به أن يحل محل هذا التحسين المنشود . وزيادة على ذلك ، فاز كانت هذه الأرض من «الأراضى المنهوكة القوى ، وتستمتع الآن بعطلة ، فلعلها ، كما قال السير كيلم ديجبى* ، قد اجتذبت اليها «أرواحا حيوية ، من الهواء . فقد حصلت منها على اثنتى عشرة كيلة من الفول . وكى أكون دقيقا كل الدقة فى حسابى ، فضلا عن أن الناس قد تشكوا من أن (المستر كولمن) لم يصف لنا أساسا سوى تجربة غالية كثيرة النفقات ، قام بها السراة من الزراع ، فسأذكر هنا تفصيلات نفقاتى ، واليك هى :

دولارات	
٠.٥٤	ثمن معزقة
٧٥٠	للحرث ، والسلف ، و « التخديد » ، وهو مبلغ أكثر مما ينبغي
٣١٢٥	« تقاوى الفول »
١٣٣	البطاطس
٠.٤٠	البسلة
٠.٠	اللفت
٠.٢	خيط أبيض لصيانة الزرع من الغربان
١٠٠	أجر رجل وحضان وصبي مدة ثلاث ساعات
٠.٧٥	أجر عربة وحضان
١٤٧٢٥	الجملة



هذا ، وكان دخلي :	
١٦٦٤	من بيع مقدار من الفول
٢٥٠	خمس كيلات من البطاطس الكبير الحجم
٢٢٥	تسع كيلات من البطاطس الصغير الحجم
١٠٠	عشب
١٧٥	تبين
٢٣٤٤	دولارا الجملة

وذلك يدع لى ربحا ماليا ، كما ذكرت من قبل فى موضع آخر ، مقداره ٨٧١٥ دولارا .
واليك ثمرة خبرتى فى زراعة الفول : ازرع الفول الصغير العسادي ، صفوفا
يبعد كل منهما عن الآخر ثلاث أقدام فى قدم ونصف ، واحرص كل الحرص على اختيار
البذور الطازجة المستديرة الخالصة غير المخلوطة ، واحذر الديدان قبل كل شيء ، واملا
الفجوات بأن تغرسها من جديد ، ثم راقب المراميط* ان كنت فى موضع مكشوف ، فانها
ستقرض ، وهى سائرة ، الاوراق الغضة الاولى قرضا كاملا ، ثم تعود وتلاحظ الفريعات قبل
ظهورها وتأتى عليها كلها بما فيها من البراغيم والقرون الصغار . كل ذلك وهى منتصبه كأنها
السناجيب . وقبل كل شيء ، يجب أن تبكر بحصاد الفول ما استطعت كى تتفادى الصقيع
وتحصل على غلة طيبة يتسنى لك أن تبيعها . فهذه الطريقة تتحاشى كثيرا من الخسارة .
وزيادة على ذلك ، فقد حصلت على خبرة أخرى . فقلت لنفسي لن أزرع الفول ولا الأذرة
صيفا آخر بمثل هذا الجهد والنشاط ، ولكنى سأبذر فى الارض بذورا من نوع آخر (ذلك
ان لم تكن هذه البذور قد ضاعت) مثل الاخلاص ، والصدق ، والبساطة ، والايمان ،
والطهارة ، وما اليها ، وأرى ان كانت تجود زراعتها فى هذه التربة ، حتى مع سماء أقل
ويتعب أقل ، وتقدينى مع ذلك وتحفظ على حياتي . اذ لا شك فى أن الارض لم تصد

منهكة مجهدة لدرجة أنها لا تثبت مثل هذه الغلات • ولكن واحسرتاه !
انى انما قلت هذا لنفسي • والآن وقد مضى صيف آخر ، وآخر ، فآخر • وهانذا مضطر
أن أقول لك أيها القارئ ان البذور التي غرستها - ان كانت هي حقا بذور تلك الفضائل
التي ذكرتها - كانت مؤوفة ، تالفة من اثر ما أكلتها الديدان ؟ وكانت قد فقدت ما فيها من
حيوية ، ولذا لم تفلح ولم تثبت • لا يخفى أن الناس لا يكونون شجعانا أو جبنا الا بقدر
ما كان عليه آباؤهم من الشجاعة أو الجبن من قبل ؟ فمن المؤكد أن هذا الجيل واثق كل
الوثوق من أنه سيظل يزرع الاذرة والقمح في كل سنة جديدة ، كما كان يزرعهما الهنود
من عدة قرون مضت ، وكما علموا المستعمرين الاول أن يزرعوها ، كأن للقدر يدا في ذلك •
ومنذ أيام رأيت رجلا شيخا ، فدهشت أن أراه يعمل الثقوب بمقحاة معه للمرة السبعين على
الأقل ؟ ولم يكن يعملها لنفسه كي يرقد فيها ! ولكن لماذا لا يحاول سكان نيو انجلند أن يقوموا
بمغامرات جديدة ، ولا يعنون كل العناية ، ويحرصون كل الحرص على بطاطسهم وحبوبهم
وحشيشهم وبساتينهم ؟ لماذا لا يزرعون غلات أخرى غير هذه ؟ لماذا نهتم هذا الاهتمام الكبير
بتقوى فولنا ، ولا نهتم مطلقا بجيل جديد من بنى الانسان ؟ لا شك في أننا يجب أن
نطمح وأن نبتهج حتى اذا ما قابلنا رجلا كنا واثقين من أن بعضا من الصفات التي ذكرتها
على الأقل قد تأصلت فيه ونمت - وهى صفات نقدرها كلنا بأكثر مما تقدر غيرها من المنتجات
التي نتجها ، ولكننا مع ذلك نرى أن أكثرها لا يزال مبشرا في الهواء سابحا فيه • وقد
نصادف في الطريق صفة لطيفة لا تتمحى ولا تزول كالصدق أو العدالة مثلا ، حتى ولو
كان ما نصادفه منها أقل مقدار ممكن ، أو نوعا جديدا منها • أننا يجب أن نكلف سفراءنا جميعا
أن يبعثوا إلينا بأمثال هذه البذور ، وأن يعمل الكنجرس* على توزيعها على البلاد كلها • وينبغي
ألا نراعى مطلقا شيئا من التكلفة والرسميات مع الاخلاص ، ويجب ألا يدفعنا ما فينا من خسة ومن
لؤم الى أن نفش ونهين ويطرد بعضنا بعضا ان كان فينا شيء من بذور الفضل والمحبة • انا
يجب ألا نتقابل في عجلة وتسرع ، كما هو دأبنا ؟ فأننا لا أقابل معظم الناس أبدا لانهم يبدون
كانهم لا وقت عندهم لمقابلة أحد ، فكلهم مشغول على الدوام بشئون قوله ، فأننا لا
نرضى أن نتعامل مع أحد يكدر هذا الكدح المرهق ، وقد انتنى على معزقه أو على معول
يتخذة تكأة يستند اليه ويتوكأ عليه في الفترات التي تتخلل شغله ، كما يتوكأ الناس على العصي ؟
انا لا تتعامل مع شيء مثل القطير ، ولكن مع شيء ظهر جزء منه من الارض - شيء أكثر من
أن يكون منتصبا فحسب ، بل مع شيء مثل عصافير الجنة حطت على الارض وجعلت تسير
عليها •

« وبينما يتكلم كانت أجنحته تنتشر الفينة بعد الفينة ،

كأنه كان يعتزم أن يطير ، ثم تعود فتطبق من جديد ،

حتى لتظن أنا انما كنا نتحدث الى ملك من الملائكة . قد لا يغذينا الحبز دائما ، ولكنه يفيدنا على الدوام ؛ بل انه ليزيل عنا ما قد يكون في مفاصلنا من جمود وتصلب ، ويجعلنا مرنين وثابين ، مرحين ، عندما لا ندرى ماذا يؤلمنا ولا نعرف مما نشكو ، كما ييسر لنا ادراك ماضي الانسان ، أو ماضي الطبيعة من كرم ، وأن تشارك الناس في أفراحهم الجريئة الخالصة من كل شائبة .

هذا ، وتوحى إلينا الأشعار والاساطير القديمة على الأقل ، بأن الزراعة كانت تعد في يوم من الايام فنا من الفنون المقدسة ، ولكننا أصبحنا نزاولها في عجلة وغير اكرام ، مما يتنافى مع ما يجب لها من توقير واجلال . فليس غرضنا من القيام بها سوى الحصول على المزيد من الضياع الواسعة المترامية الاطراف ، وعلى غلات وفيرة . فلم تعد لدينا أعياد لها ولا مواعيد ولا احتفالات - غير مستثنين معارض الماشية ، ولا ما يسمونه بحفلات الشكر التي يعبر بها الفلاح عن شعوره بقداسة مهنته ، أو التي يتذكر بها أصلها المقدس . فالمكاسب والولائم هي التي تغريه ، فهو لا يضحى بما يريد أن يضحى به ، لسيريز* أو ليوبيتير* الارضى ، وانما يفضل أن يضحى به الى بلوتوس* الجهنمي فمن جراء البخل والاثرة ، ومن جراء تلك العادة الوضيعة التي لا يخلو منها أحد منا ، والتي تجعلنا نعد التربة متاعا يملك أو وسيلة لحيازة الاملاك بوجه خاص ، تشوهت المناظر الطبيعية وانحطت الزراعة بانحطاطنا ، وصار الفلاح يعيش أدنى عيشة وأحطها . فهو لا يعرف الطبيعة الا من حيث هو سراق ينتهبها انتهابا . ويقول كاتو* « ان مكاسب الزراعة مكاسب طاهرة قائمة على التقوى أو العدل بوجه خاص » . وبحسب مقاله فارو* كان الرومان القدامى يسمون الارض (أما) . كما يسمونها (سيريز*) وكانوا يرون أن كل من يتعهدا ويفلحها يعيش عيشة صالحة تقيّة نافعة . فهو لا وحدهم هم الذين بقوا من سلالة الملك ساتورن* ،

انا كثيرا ما ننسى أن الشمس تنظر الى حقولنا المزروعة ، والى المراعى والغابات نظرة واحدة من غير تمييز أو تفضيل ، فكلها في نظرها سواء ، وكلها تعكس أشعة الشمس وتمتصها ، وليست سوى جزء صغير من تلك الصورة الرائعة التي تشاهدها الشمس في مسراها اليومي . ففي نظرها أن الارض كلها مزروعة . كما تزرع الحديقة ، ولذا يجب أن نقابل ما تنعم علينا به من ضوئها وحرارتها بما يعادله من ثقة ومن سعة عقل . وما على ان كنت أقدر بذور هذا الفول حق قدرها وأحصدها في فصل الخريف من السنة ؟ ان هذا الحقل :

الواسع الذى كثيرا ما نظرت اليه ، لا ينظر الى بوصفى مزارعه الاول الذى يتعهد ويواليه
بعنايته ، بل يتخطانى وينظر الى عوامل ومؤثرات أنسب به وأقرب اليه - العوامل التى ترويه
وتجعله أخضر ناضرا • وللقول هذا نتائج وثمار لا تجنيها يدأى • أفلا ينمو هذا القول الى حد
ما « للمراميط » ؟ فلا يجب أن تكون سنبلة القمح وحدها هى أمل الفلاح ، فنواتها أوجبها
ليست كل ما فى السنبلة • فكيف اذن يخيب محصولك ؟ أليس لى أن أغتبط من كثرة
الأعشاب والحشائش التى تعد بذورها أهرأ الطيور ومخازن حبوبها ؟ فليس من الأهمية
بمكان نسيها ، أن تملأ الحقول مخازن الفلاح بالغللات أو لا تملأها • فالمزارع القدير يتحاشى
كل قلق ، مثله فى ذلك مثل السناجيب التى لا تبدى أى قلق أو اهتمام بأن كانت الغابات
ستغل لها هذا العام قسطا وافرا أم لا تغل • فعلى المزارع أن ينتهى من شغله والتفكير فيه ،
باتتهاء اليوم ، وأن يدع كل مطالبة له بأى حق فى محصول حقوله ، وأن يضحى - فى عقله -
لا بشاره الاولى فحسب ، بل بشاره الاخيرة كذلك •





القرية

وفي المساء بعد أن أفرغ من عملية عزق الفول ، أو بعد القراءة والكتابة ، كنت أعود الى الاستحمام في البركة ، عبر خليج من خلجانها الكثيرة ، أختتم به عملي وأنفض به عن جسمي ما عسى أن يكون قد علق به من غبار العمل ، وأزيل عنه آخر تجميدة تكون الدراسة قد خلفتها فيه . ذلك لأن المساء كان خالصا لي كله ، وكنت فيه حرا كل الحرية . واعتدت أن أسير كل يوم أو يومين الى القرية لاستمع الى بعض تلك الاحاديث التي تجري فيها موصولة من غير انقطاع ، تنتقل من فم الى فم ، أو من جريدة الى جريدة ، والتي ان تناولها الناس جرعات صغيرة كانت منعشة لهم ومنشطة حقا ؛ مثلها في ذلك مثل حفيف أوراق الشجر ، ونقيق الضفادع الخافت . فكما كنت أسير في الغابات حبا في رؤية الطير ومشاهدة السناجيب جعلت أسير في القرية حبا في مشاهدة الرجال والصبيان ؛ وبدلا من أن أسمع الريح تهب خلال أشجار الصنوبر ، كنت أسمع صوت العربات . وفي إحدى الجهات من منزلي كانت مستعمرة من فئران المسك عند إحدى بطائح النهر . وفي جهة أخرى منه كانت قرية أخرى عند أجمة الوردار والدلب يسكنها رجال نشيطون دؤوبون . وكانوا في نظري غريبين كل الغرابة وكانوا فضولين فيما يختص بشأني فضول كلاب المراعي ، وكان كل واحد منهم جالسا عند باب داره ، أو يسعى الى جاره ليسمر معه ويستمتع الى هوائه . فجعلت أتردد على القرية كي ألاحظ عادات أهلها ، فكانت تبدو لي في صورة حجرة واسعة من حجرات الجرائد والصحف ؛ وكان الناس يحتفظون في ناحية منها بمقادير من البندق

والزبيب والملح والدقيق والاذرة وما الى ذلك من صنوف البقالة لتموينها كما كانت الحال من قبل عند ردنيج وشركاه فى شارع أستيت . ومنهم من كانت له شهية عظيمة للسلعة الاولى - للاخبار - وله أعضاء هضم قوية ، حتى كانوا يجلسون فى الشوارع العامة باستمرار من دون أن يتحركوا ، ويدعونها تندفع الى نفوسهم كأنها الريح التجارية ، أو كأنهم يستشقون الاثير ، ولم تكن تحدث فيهم سوى الحذر وعدم الحس بالآلم من غير أن تؤثر فى وعيهم وتفطنهم ، ولولا ذلك لكان سماعها مؤلماً لهم . وكان يندر الأرى ، وأنا أتجول فى القرية ، صفاً من هؤلاء الفضلاء ، اما جالسين على سلم يتشمسون ، وقدمالوا بأجسامهم الى الامام ، ومدوا عيونهم ينظرون الى هذه الناحية أو تلك ، الفينة بعد الفينة ، تبدو عليهم أمارات الاستمتاع الحسى ، واما كانوا واقفين مستندين الى جدار أهراثم وأيديهم فى جيوبهم كأنهم خشب مسندة أو تماثيل زخرفية وقفت تسند الجدران حتى لا تهوى . واذ كانوا دائماً خارج بيوتهم فقد صاروا يسمعون كل نامة يحملها الهواء . فكأنهم أشبه بالطواحين الحشنة تجرش فيها الاحاديث أو تهشم بادىء ذى بدء قبل أن تهال فى طواحين أخرى ذات أقماع داخل البيت حيث تطحن طحناً أدق وأنعم . ولاحظت أن أهم أجزاء القرية وأكثرها حيوية ، كانت محال البقالة والحانات ومراكز البريد والمصرف . وقد أقاموا جرساً ومدفعاً ضخماً ، وآلة لاطفاء الحريق فى عدة مواضع منها مناسبة ، على أنها أجزاء ضرورية من جهاز القرية . أما منازلها فقد رتبت بشكل يجعل الجمهرة الكبرى من الناس يعيشون فى أزقة ، يواجهون بعضهم بعضاً ، فصار كل سائح يمر بها مضطراً الى المخاطرة بنفسه . فقد كان كل رجل أو امرأة أو طفل ينال منه ويصطدم به . وطبعاً كان الذين اتخذوا مراكزهم أقرب ما تكون الى أول الزقاق حيث يمكن أن يروا أكثر من سواهم ، كانوا أول الذين يصدومونه ويضربونه ، كما كانوا هم الذين يدفعون أغلى ثمن لمراكزهم هذه . أما أولئك السكان القليلون المبعثرون فى الاطراف حيث تبدأ فجوات كبيرة تظهر فى الصفوف ، وحيث يتسنى للسائح أن يهرب بالقفز من على الاسوار ، أو بالانحراف الى الطرق الضيقة التى تمر منها الابقار ، فكانوا يدفعون ضريبة صغيرة جداً على قطعة الارض التى يشغلونها أو النافذة التى يطلون منها . هذا ، وقد علقت اللافتات على كل جانب لتستهوى المارة وتغريهم . فبعضنا يستهويهم من ناحية بطونهم وشهيتها مثل الحانات والمطاعم ، وبعضها يغريهم من ناحية خيالهم وتصوراتهم مثل محال الخردوات أو محال الجواهرية ، وأخرى تستهويهم من حيث شعرهم أو أقدامهم أو ملابسهم ، مثل الحلاقين والحذائين والحياطين . وزيادة على ذلك كانت ثم دعوة مريضة قائمة تدعو لزيارة بكل بيت من تلك البيوت . وكان من المتوقع أن يصادف المرء فيها جماعة من الناس

ليتحدث اليهم ويتحدثوا اليه ، ولكننى كنت فى الغالب الاغلب أتخلص من هذه الاخطار وأتجاسها بشكل عجيب ، وذلك بأن أتجه مباشرة نحو الغرض الذى أهدف اليه فى جراءة وتهور وعدم تفكير كما ينصح الناصحون للذين سيأرزون غيرهم ؛ أو بأن أستبقى أفكارى موجهة الى أمور سامية مثل ما كان يفعل أورفيوس* عندما تغنى بمدايح الآلهة بصوت عال على قيثارته ، واستطاع بذلك أن يفرق أصوات «السيرينات*» ، فأصبح بمنجى من أخطارهن . وكنت أحيانا أمرب فجأة حتى لم يكن أحد يدرى أين مقرى . وما كنت من الذين يحفلون كثيرا بالرشاقة ، فلم يحدث أن ترددت مرة أمام ثغرة فى السياج . بل كان من عادتى أن أقتحم بعض البيوت حيث كنت أجده تسلية وقرى طيبا ، وبعد أن أعرف أهم الاخبار وصفوتها ، وأدرك مستقبل الحرب والسلام ، وأعرف ان كان من المحتمل أن تظل الدنيا قائمة متماسكة لمدة أطول - بعد ذلك كانوا يخرجوننى من الطرق الخلفية ، فتمكنت بهذه الطريقة من الهرب ومن العودة الى الغابات من جديد .

وقد سرنى كل السرور بعد قضاء سهرة طويلة فى البلدة أن ألقى بنفسى فى غمار ظلمة الليل ، ولا سيما ان كان ليلا حالكا عاصفا ، فأقلع فيه ، وأظل أنتقل من بهو من أبهاء القرية المتألقة بالانوار ، أو من قاعة من قاعات المحاضرات فيها ، حاملا على عاتقى حقيبة ملأى بدقيق الجاودار ، أو دقيق الاذرة وميمما شطر مرفئى المريح فى الغابات . وذلك بعد أن أكون قد أحكمت وثاق كل شئ فى الخارج وآويت الى قمرتى فى الداخل ، من غير أن يكون معى من الملاحين سوى طائفة مرحة من الافكار ، ولم أترك سوى ملاح واحد عند السكان (الدفة) ، بل كنت أربط هذا السكان اذا كان الطريق سهلا مأمونا . وكم من فكرة أصيلة غنت لى وأنا بجانب موقد النار فى قمرتى ، «أسبح» فى لجة أفكارى ، ولم يحدث قط أن عرنتى الكتابة واستولى على الحزن ، أو قدفتى اليم ، فى أى جو كان من الاجواء ، مع أنى صادفت بضع عواصف هوج شداد . هذا ، والظلام فى الغابات أكثف وأشد حلكة مما يظنه غالبية الناس ، حتى فى الليالى العادية . فكثيرا ما كنت أضطر الى رفع بصرى لأرى ما قد يكون بين الشجر من فتحات فوق الطريق كى أعرف الاتجاه الذى يجب أن أسلكه . أما حيث لا توجد ممرات للعربات فكنت أتجسس بقدمى الاثر الضئيل الذى سبق أن خلفته فى الطريق من كثرة مرورى فيه ، أو كنت أسير بحسب العلاقة المعهودة بين بعض الاشجار الخاصة التى كنت أتجسسها بىدى ، وأنا فى وسط الغابات . فكنت أمر فى أحلك الليالى بين شجرتين من شجر الصنوبر مثلا لا تعدو المسافة بينهما أكثر من قدم ونصف . وأحيانا ، بعد أن أعود الى بيتى فى ليلة حالكة ، رطبة ، خائقة الهواء ، عندما كانت قد دماى

تتحسس الطريق الذى لم تكن عينى تراه ، غارقا فى بحر أحلامي ، مشتت الفكر ، طيلة الطريق الى أن أتيقظ فجأة من جراء رفعى يدي لأحرك سقطة الباب . لم أستطع أن أتذكر خطوة واحدة من خطوات مسيرى فى نزعتى هذه ، حتى عن لى أن جسمى قد يستطيع أن يجد طريقه الى البيت حتى ولو هجره صاحبه ، مثله فى ذلك مثل اليد التى تجسد سبلها الى الفم من غير عون من أحد . هذا ، وقد حدث مرات عدة عندما يتصادف ويأتيني ضيف فيبقى عندي حتى يجن الليل ، ويتضح أنه ليل حالك الظلام . أن أضطر الى مرافقته الى طريق العربات الذى عند مؤخرة البيت ، ثم أبين له طريقه بأن أشير الى الاتجاه الذى ينبغي له أن يسير فيه ، فان اتبعه اهتدى الى الطريق بقدميه أكثر مما لو استرشد بعينه . فذات ليلة اشتد ظلامها أرشدت شابين بمنزل ذلك الى طريقهما ، وكانا قد حضرا ليصيда فى البركة ؟ وكانا يسكنان على بعد يقرب من الميل وراء الغابات ؟ وكانا معتادين كل الاعتياد على السير فى هذا الطريق . وبعد يوم أو يومين لقيت أحد الشابين فأخبرني بأنهما ظلا يطوفان الهزيع الأكبر من الليل على مقربة من حيث يسكنان ، فلم يبلغا بيتهما الا عند طلوع الفجر . واذ أمطرت السماء فى أثناء ذلك مرات ، وكانت أوراق الشجر قد تشبعت بالمياه ، فقد تبللا كذلك حتى بلغ البلل جلديهما . هذا ، وقد بلغنى أن رجلا ضلوا طريقهم حتى فى شوارع القرية عندما يكون الظلام حالكا كثيفا متراكبا بعضه فوق بعض ، حتى لتكاد تقطعه بسكين كما يقولون . فكم من رجل من سكان الاطراف جاء الى المدينة مستقلا عربته ليتناح ماقد يلزمه من حاجيات ، فاضطر الى قضاء ليلته فى المدينة ! وكم من سيدات ورجال جاءوا للزيارة ، وساروا نصف ميل فى طريقهم ثم جعلوا يتحسسون المشى الجانبى بأقدامهم وحدها ، من دون أن يدركوا متى انحرفوا عن الجادة . انها تجربة لا تنسى ، بقدر ما هى قيمة نافعة ، أن يضلل الانسان طريقه فى الغسابة فى وقت ما . فكثيرا ما يحدث أن يسير المرء وسط عاصفة ثلجية حتى فى النهار ، ويكون مسيره فى طريق معهودة له يعرفها حق المعرفة ، ومع ذلك يجد من المستحيل عليه أن يعرف أى طريق ينبغي له أن يسلك ، حتى يصل الى القرية . ومهما كان واثقا من أنه قد طرق هذه السكة وسار فيها آلاف المرات من قبل ، فانه لا يستطيع أن يتثبت من أى معلم من معالمها ، بل تكون غريبة عليه كل الغرابة ، كأنها سكة فى سيريا ، ولا شك فى أن الحيرة فى الليل تكون أشد منها فى النهار وأبلغ . وفى أبسط أنواع رياضتنا وأنفهمها ، وهو المشى على الاقدام ، نسترشد دائما ، على غير وعى منا ، بصوى ومعالم معينة محدودة مثلما يهتدى مرشدو السفن بأمثال المناورات والرموس المعهودة لهم . فان نحن سرنا أبعد من الطريق المألوف لنا ، فلا زلنا نحمل فى ذاكرتنا علاقتنا بمعلم قريب منا .

هذا ، وانا لا ندرك سعة الطبيعة وعظم مداها وغرابتها ، الا بعد أن نكون قد ضللنا طريقنا تماما ، أو جعلنا ندور حوله ، فحسب الانسان أن يدور دورة واحدة وأيناه مطبقتان حتى يضلّ تمام الضلال . فعلى كل منا أن يعرف جهات الابرّة البحرية مرات كلما استيقظ ، سواء كان قد استيقظ من نومه أو من أى شرود ذهني . انا لا نبدأ فى أن نعرف أنفسنا الا بعد أن نكون قد ضللنا وتهنا - أو بعبارة أخرى - بعد أن نكون قد فقدنا الدنيا ، وعندئذ ندرك أين نحن ، وندرك أن امتداد علاقاتنا امتداد لا نهاية له .

وذات مساء ، فى آخر أول صيف قضيته فى الغابة ، ذهبت الى القرية كى أسترّد حذائى من عند الاسكاف ، فقبض على أولو الامر وزجوا بى فى السجن بحجة أنى ، كما ذكرت فى موضع آخر ، لم أكن أدفع المستحق على من الضرائب التى تفرضها الدولة . انى لا أعترف بسلطان تلك الدولة التى تخول لنفسها حق بيع الرجال والنساء والاطفال ، بيع الماشية عند مدخل مجلس شيوخها . لقد ذهبت الى الغابات لاغراض أخرى ، ولكن أنى يذهب الانسان يجد الناس وراءه يتبعونه ويضايقونه ويسيتون معاملته بنظمهم ومؤسساتهم القدرة . ولو استطاعوا لاكرهوه على الانضمام الى مجتمعهم الغريب المستئش . كان لا شك فى مقدورى أن أقاوم أولى الأمر هؤلاء بعنف وشدة ، ويكون لمقاومتى أثرها القليل أو الكثير ؛ وكان فى استطاعتى كذلك ، أن أثور وأندفع اندفاعا جنونيا ضد المجتمع نفسه . ولكنى فضلت أن يثور المجتمع نفسه على ، ويندفع ضدى كالمجنون ، لانه هو الفريق المستئش . ومهما يكن من شيء فقد أطلقوا سراحي فى اليوم التالى ، وحصلت على حذائى بعد اصلاحه ، وعدت الى الغابات فى الوقت الملائم لأتناول غدائى من الجاييلوساقيا التى تنمو على تل فيرها فن ؛ ولم يحدث أن آذانى أحد أبدا غير أولئك الذين يمشلون الحكومة ، ولم يكن عندى غلق أو مزلاج الا فى مكتبى الذى أحتفظ فيه بأوراقى ، بل لم يكن عندى مسمار أضعه فوق « السقطة » أو النافذة . ولم يحدث أنى أحكمت اغلاق باب بيتى ليلا ، أو نهارا ، على الرغم من أنى كنت أتقيب عن البيت عدة أيام متوالية ، حتى ولا عندما قضيت فى الحريف التالى خمسة عشر يوما فى غابات «مين» ومع ذلك كسله ، كان بيتى آمنا محترما أكثر مما لو كان محسوطا بكوكبة من الجند . ففيه يستطيع السائح أن يستجم ويستريح ، ويصطلى أمام نارى . وفيه يستطيع الاديب أن يتسلى ببضعة الكتب ، التى على منضدتى ؛ كما يستطيع الفضولى أن يفتح باب خزائنى ليرى ما ينتظرنى فيها من عشاء . ومع أن كثيرين من الناس من شتى الطبقات جاءوا الى البركة من هذا الطريق ، فإن أحدا منهم لم يحدث لى أية مضايقة ، ولم أفقد شيئا ما

سوى كتاب مجلد لهوميروس ولعل السبب في ضياعه أنه كان مذهبا بأكثر مما ينبغي . وفى ظنى أن جنديا من معسكرنا قد وجده بعد ذلك .

وفى يقينى أن الناس لو عاشوا جميعا عيشة بسيطة مثل تلك التى كنت أعيشها وقتئذ ، لاخفت السرقة وزال النهب . فهما لا يحدثان الا فى المجتمعات التى يكون فيها عند بعض الناس أكثر ما يكفيهم ، وعند البعض الآخر ما لا يكفيهم ، وعندئذ توزع كتب هوميروس* من ترجمة الشاعر بوب* توزيعا عادلا .

« فما كانت الحروب لتؤذى الناس ،

ان كان كل ما ينشدونه لا يعدو صحافا من خشب الزان ، (١)

« فأنتم يا من فى أيديكم تصريح الشئون العامة ، ما حاجتكم الى الالتجاء الى العقاب ؟

أحبوا الفضيلة يصبح الناس فضلاء ، ففضائل الرجل العظيم كالريح ، وفضائل الرجل العادى كالعشب ، والعشب ينحى ويميل اذا ما هبت عليه الريح ، (٢)

(١) البيوس تيبولوس (٥٤ - ١٨ ق . م) شاعر روماني دقيق كان معاصرا لقرجيل وهوراس وصديقا لهما . يقول العارفون بالشعر وتاريخه انه لم يصلنا من كتبه الكثيرة سوى كتابين اثنين . والبيتان المقتبسان هنا من المراثية المباشرة من الكتاب الثانى (المترجم)

(٢) عن كونفوشيوس الفيلسوف الصينى (المترجم)



البركة

وبعد أن استوفيت حظى وزيادة من الاجتماع بالناس والثروة معهم ، وأتعبت كل أصدقائي من أهل القرية ، وأثقلت عليهم - كنت أمضى فى بعض الأحيان لامتجول غربا ممعنا فى السير الى أبعد مما كنت أسكن عادة ، حتى أصل الى مواضع فى البلدة كانت لا تزال غير مطروقة . فأمضى « الى غابات ناضرة ومروج جديدة » وأحيانا ، والشمس قد مالت الى الغروب ، كنت أتخذ عشائى من الجايلوساقيا* ومن العليق الازرق على تل « فيرهافن » وأدخر منه مايكفينى عدة أيام . هذا ، والفاكهة لا تبدى مذاقها الصحيح لمن يشتريها ، ولا هى تبديه لمن يزرعها لبيعها آخر الامر فى السوق . فليس ثمة طريقة واحدة للحصول على مذاقها الصحيح ، ومع ذلك فما أقل من يتبعون هذه الطريقة ! فان شئت أن تعرف طعم الجايلوساقيا فسل راعى البقر ، أو سل ان شئت الحجل ينبتك . فمن الخطأ الشائع أن تظن أنك قد تذوقت طعم هذه الثمار ، ان لم تكن قد قطقتها بيدك قط . وهى لن تصل الى مدينة بوسطن ، فلم تعرف فيها منذ أن زرعت على تلالها الثلاثة ، ذلك لان الجزء الرحيقى الجدير بالآلهة منا ، والأصل فيها يزول بزوال روعتها التى تضيع من جراء الاحتكاك فى العربة التى تنقلها الى السوق ، فيصبح مجرد عليق للحيوان . فما دامت العدالة الاجتماعية قائمة فى الوجود ، فلن تنتقل حبة واحدة بريئة من هذه الفاكهة من تلال الريف الى مدينة بوسطن .

و كنت بعد أن أفرغ من عزق الفول ، ألحق أحيانا برفيق لي هلوع قليل الصبر ، كان يصيد في البركة منذ الصباح ، وهو ساكن لا يتحرك ، سكون البطة على الماء ، أو سكون ورقة شجرة طافية عليه . فبعد أن زاول هذا الرفيق شتى أنواع الفلسفة استنبط أنه من طائفة النساك* القدامى التى يعيش أفرادها معاه وكان ثمة رجل أسعد منه ، صياد ماهر ، وخبير بكل فنون الغابة ، يسره أن يعتبر بيتى مبنى أقيم لحير صيادى السمك وراحتهم . ولم أكن أقل عنه سرورا عندما أشاهده جالسا عند باب دارى يرتب آلة صيده . وذات مرة جلسنا معا عند البركة ، فجلس هو فى أحد طرفى القارب وجلست فى الطرف الآخر ، ولم تجر بيتنا ألفاظ كثيرة ، فالرجل قد أصيب بوقز فى أذنيه فى السنوات الاخيرة ، الا أنه كان يترنم أحيانا بمزمور من المزامير ينسجم كل الانسجام مع فلسفتى ، وبذلك كان حديثنا انسجاما كاملا لا يشوبه شيء . ويسرنى أن أتذكر هذا الحديث أكثر مما لو جرى عن طريق الكلام .

واذا لم أجد من أتحدث اليه - وكانت هذه هى الحال غالبا - عمدت الى استحداث صدى للصوت بأن أضرب جنب القارب بالمجداف فأملأ الغابات المجاورة أصواتا دائرية ممتدة ، وكنت أحركها كما يحرك صاحب ملعب الحيوانات الضارية وحوشه . وأظل على ذلك الى أن أستحدث صدى فى كل واد شجير ، ومن كل سفح من سفوح التلال .

وكثيرا ما كنت أجلس فى قاربي فى الليالى الدافئة أعزف على الناي وأشاهد سمك الفرخ ، الذى كان يبدو كأنى قد سحرته ، فيهوم حولى ؛ وأرى القمر سابحا فوق القساع المتفضن المنثور عليه كثير من حطام الغابة . وكثيرا ما كنت أحضر فى الماضى الى هذه البركة جبا فى المغامرة ، فأتى اليها من آن لآخر فى ليالى الصيف المظلمة مع رفيق لي ، فنوقد نارا عند حافة الماء لتجذب السمك اليها - فهكذا ظننا - ونصيد الصلور بطائفة من الديدان نظيمها كلها فى خيط واحد . وبعد الفراغ من الصيد - وقد سلخنا من الليل أكثره - نقذف بالمشاعل المحترقة عالية فى الهواء ، فتكون أشبه شيء بالصواريخ ، حتى اذا ما عادت وهبطت فى البركة انطفاأت جذوتها وسمعنا لها أزيزا عاليا ، وجدنا أنفسنا بقتسة نعيث فى الظلام الحالك الذى شملنا فنأخذ فى أن نصفر لحنا أو أكثر ، ثم نعود ونأخذ سبيلنا الى حيث يحتشد الناس ويتجمعون . أما الآن ، فهأنذا قد اتخذت بيتى على شاطئ البركة .

وبعد أن ألبث فى ردهة من ردهات القرية الى ما بعد أن يمضى جميع أفراد الاسرة الى مخادعهم ، كنت أعود الى الغابات أحيانا وأقضى فيها الساعات التى قيل منتصف الليل وبعده فى مركب أصيد السمك فى ضوء القمر رغبة فى الحصول على غدائى فى اليوم التالى . وكانت الثعالب والبوم تغنى لى ، وأسمع الفينة بعد الفينة نغمة رفيعة حادة صارخة تصدر

عن طير على مقربة منى ، وليس لهذا الطير اسم معروف . فهذه كلها خيرات لا تنسى ، ولها قيمتها فى رأى - وأنا راس بسيفتى على بعد مائة ياردة أو مائة وخمسين من الشاطئ ، فى ماء يبلغ عمقه الاربعين قدما ، تحيط بى أحيانا آلاف من صفار سمك الفرخ وسمك النيتروبيس* الأمريكى وهى تحرك سطح الماء بذيلها فى ضوء القمر ، ويتصل بعضها ببعض بخيط كتانى طويل مع أسماك أخرى ليلية غريبة تعيش على عمق أربعين قدما . وكنت أسحب أحيانا ما طوله ستون قدما من خيوط الصيد حول البركة ، يدفعنى نسيم الليل العليل ، شاعرا أنا بعد آن باهتزاز خفيف فى الخيط ينم عن وجود ضروب من الاسماك تحوم حول طرفه لغرض مبهم غير مؤكد . وكانت هذه الاسماك بطيئة فى أن تجمع أمرها وتعتقد عزمها على شىء . وآخر الامر أسحب الخيط ببطء ، وأجره المرة بعد المرة ، وإذا بصلور أقرن* يصيح ويتلوى فى الهواء العالى . وانه لغريب كل الغرابة ولا سيما فى الليل الحالكة الظلام ، وقد ندت بك أفكارك الى موضوعات واسعة عن أصل الكون ونشأته ، وشردت الى آفاق أخرى - غريب أن تشعر بهذه الجذبة الخفيفة التى جاءت تقطع عليك مسرى أحلامك وترجع بك الى الطبيعة تربطك بها من جديد . ويبدولى بأن على فى المرة الآتية أن ألقى بخيطى فى الهواء كما ألقى به فى الماء - هذا العنصر الذى لا يكاد يزيد على الهواء فى كثافته ، وبذلك أكون قد اصطدت سمكتين بصنارة واحدة .

والمنظر الطبيعى عند والدين منظر مصفر متواضع لا يبلغ حد الفخامة والجلال ، على مابه من جمال وروعة ، وليس يعنى أحدا ممن لا يكثرون التردد على البحيرة أو لا يعيشون على شواطئها فعلا . ومع ذلك فقد اشتهرت هذه البحيرة بعمقها ونقاء مياهها شهرة تقتضينا أن نغنى بوصفها ونهتم بحسن تصويرها اهتماما خاصا . فهى بئر صافية الماء ، بعيدة الغور ، طولها نصف ميل وعرضها ثلاثة أرباع الميل ، ومساحتها واحد وسبعون فدانا ونصف فدان ، فهى عين ثرة دائمة وسط غابات الصنوبر والبلوط ، ليس لها مدخل ولا مخرج برئى اللهم الا عن طريق السحب والبحر . وتقوم التلال المحيطة بها ، وعرة وفجأة من عند الشاطئ ، فترتفع الى علو يتراوح بين أربعين وثمانين قدما ، وقد تصل فى الجنوب الشرقى والشرق الى مائة قدم ، ومائة وخمسين قدما على الترتيب ، فى نطاق مدها ربع ميل ، وثلاث ميل . وهى أراض كلها غابات ليس غير . هذا ، ولياه كنكورد جميعها لوانان على الأقل ، لون عندما ترى من بعد ، وآخر وهو أنسب بها وأليق ، عندما ترى من كتب . ويتوقف اللون الاول على الضوء ، ويساير الجو فى أحواله . فعندما يكون الجو صحو فى الصيف ، تتجلى البحيرات كلها

زرقاء من مسافة قريبة ، وبخاصة ان كانت المياه مضطربة . أما من على مسافات بعيدة فكلها واحد . أما فى الجو العاصف فتبدو أحيانا فى لون اردوازى غامق ، ومع ذلك يقال أن البحر يبدو أزرق اللون فى يوم وأخضره فى آخر من غير أن يكون ثم أى تغير ملحوظ فى الجو . هذا ، وقد رأيت نهرنا ، عندما تكتسى الأرض بالثلوج ، قد صار أخضر اللون ماء وجليدا ، وفى خضرة الكلا تقريبا . ومن الناس من يعدون الزرقة لون الماء الصافى ، سائلا كان أو متجمدا ، على أنا ان كنا فى سفينة وأطللنا على أمواها من عل مباشرة ، تبين لنا أنها تبدو فى ألوان مختلفة متباينة . فوالدن زرقاء فى وقت ، وخضراء فى وقت آخر ، حتى ولو نظرت اليها من وجهة نظر واحدة . واذ تقع بين الأرض والسماء فقد صارت تشتبك مع الاثنين كليهما فى لونهما . أما ان نظرت اليها من قمة تل ، وجدتها تعكس لون الجو نفسه ، على حين أنها تبدو من قرب ، عند الشاطئ ، فى لون ضارب الى الصفرة حيث يمكنك أن تشاهد الرمال ، ثم اذا بها ذات لون أخضر فاتح يظل يزداد شيئا فشيئا حتى يصبح أخضر غامقا موحدا فى جسم البركة . وفى بعض الاضواء يكون لونها أخضر ناضرا عند الشاطئ ، حتى ولو نظرت اليها من قمة ربوة . وقد رأى بعضهم أن مرد هذا كله الى انعكاس الخضرة . ولكن المياه عند جسر السكة الحديدية الرملى ، ترى كذلك خضراء ، وكذا فى الربيع قبل أن تجدد أوراق الشجر . وقد يكون ذلك كله نتيجة اللون الازرق السائد مختلطا بصفرة الرمال . وذلك هو لون حدقتها ، وهو أيضا لون ذلك الجزء من البركة حيث يذوب الثلج أولا ثم يحدث قناة ضيقة عند الوسط الذى لا يزال متجمدا . وهذا يحدث فى الربيع عندما يكون الثلج قد أخذ يذفا من حرارة الشمس المنعكسة من القاع ، ومن الحرارة التى تنتقل اليه عن طريق الأرض كذلك . هذا وانها تبدو لك من على بعد قليل زرقاء غامقة ، أشد زرقة من الجو نفسه ، منها فى ذلك مثل مياهنا اذا ما هاجت واضطربت اضطرابا شديدا فى الجو الصحو ، بحيث يعكس سطح الامواج الجو بزاوية قائمة ، أو من جراء مقدار أكبر من الضوء امتزج بها . وفى مثل هذا الوقت ، وأنا على سطحها أنظر نظرات موزعة كى أستطيع أن أرى الانعكاس ، استطعت أن أميز زرقة خفيفة منقطعة النظير وتجل عن الوصف مثل تلك الزرقة التى توحى الينا بها تلك الاقمشة الحريرية المتماوجة اللون (المبروفة بالواريه) ، ومثل تلك التى توحى الينا بها كذلك نصول السيوف زرقة أكثر لازوردية من الجو نفسه ، تتعاقب مع اللون الاخضر الغامق الاصلى على الجوانب الاخرى المقابلة من الامواج ، التى تبدو عكرة اذا ما قورنت بها . فهى أشبه ما تكون بزرقة الزجاج المائلة الى الخضرة ؛ فهى كما أتذكرها ، مثل البقع التى تشاهد فى جو الشتاء خلال مناظر السحب

فى الغرب ، قىل مغىب الشمس . ومع ذك؁ فانك اذا ما عرضت ملء قدح واحد من مياها للضوء اصبح عديم اللون مثل مقدار مساو له من الهواء؁ فلا يخفى أن اللوح الكبر من الزجاج يكون ذا لون أخضر؁ وسبب ذلك؁ كما يقول الزجاجون أنفسهم؁ يرجع الى جسمه نفسه؁ على حين أن القطعة الصغيرة من هذا اللوح ذاته تكون لا لون لها . أما من حيث مقدار الماء اللازم من مياه والدين ليعكس لونا أخضر؁ فأننى لم أستطع أن أعينه على وجه التحديد؁ فماء نهرنا أسود أو أسمر غامق لكل من ينظر اليه من عل مباشرة؁ وهو مثل لون الغالية من البرك؁ يضى على جسم السابح فيه لونا يميل الى الصفرة . أما صفاء هذا الماء فبلورى لدرجة أن جسم من يسبح فيه يبدو فى بياض « الالبستر » . وهذا نفسه لون غير طعى؁ لما يحدثه من أثر فطيع مريع حقا؁ فهو يكبر الاعضاء ويعظمها ويشوهها مما يجعل الامر موضوعا لدراسة فنية خليقة بميخائيل أنجليو*

وقد بلغ من صفاء الماء وشفوفه أنك تستطيع أن ترى القاع فى يسر واضحا كل الوضوح؁ على عمق خمسة وعشرين قدما أو ثلاثين . وان أنت جدفت سفينتك فوق سطحه؁ استطعت أن ترى على بعد أقدام كثيرة جموعا من سمك الفرخ؁ و « التروبيس » قد لا يزيد طول الواحدة على بوصة واحدة؁ ومع ذلك لا يعسر عليك أن تميز الاولى من الثانية بما يبدو على أفرادها من خطوط مستعرضة ؛ ويخيل اليك أنها لابد أن تكون أسماكا متقشفة قانعة حقا؁ تلك التى تجد لها ما تعيش عليه هنا . هذا؁ ومن عدة سنين خلت كنت ذات مرة فى الشتاء؁ أصنع ثقبوا فى الجليد كى أصيد سمك الكراكى الصغار . فلما اتجهت نحو الشاطئ ألقيت بلطتى على الجليد؁ فكان شيطانا خيشاقا بتوجيه هذه البلطة فانزلت عشرين أو خمسا وعشرين ياردة؁ ثم سقطت مباشرة فى ثقب من هذه الثقوب كان عمق الماء فيه خمسا وعشرين قدما . فمن قىل الفضول؁ انبطحت على الثلج؁ وألقيت نظرة من خلال هذا الثقب؁ فشاهدت البلطة قائمة على رأسها ومائلة قليلا على جنبها؁ ويدها منتصبه؁ ولكنها كانت لاتزال تتأرجح فى رفق تأرجحا يتمشى مع نبضات البركة . وكان من الجائز أن تظل حيث هى؁ قائمة متأرجحة الى أن تعطس اليد بمرور الزمن؁ لو لم أجركها . فقد عملت ثقباً آخر فى الجليد فوقها مباشرة بأزميل كان معى من نوع تلك الأزاميل التى تستعمل للعمل فى الجليد خاصة ؛ وبعد أن قطعت بسكينى أطول شجرة من أشجار البتولا استطعت الحصول عليها من الاراضى المجاورة لسكنى؁ عملت آخيه وربطتها فى طرف البتولا هذه . وأرسلتها أسفل برفق وحذر؁ وأمررتها فوق رأس يد البلطة؁ ثم سحبتها بخيط على طول الشجرة . وبذلك تمكنت من سحب البلطة واستخراجها من الماء .

ويتكون الشاطئ من منطقة كلها حجارة بيض مستديرة ، ملساء مثل تلك الاحجار التي تستعمل فى رصف الشوارع ، وذلك فيماعد شاطئ رملي قصير - أو شاطئين - يبلغ من الوعورة ، وسرعة الانحدار ، أن كان به مواضع كثيرة حسبك قفزة واحدة منها لتنتقل الى المياه ، فتقع على أم رأسك . ولولا شقوق الماء البالغ ، لكان ذلك آخر مايرى من قاع البركة ، الى أن تعود وترقى الى الشاطئ المقابل . وقد خيل لبعض الناس أن البركة لا قاع لها . فهي ليست عكرة ولا وحلة فى أية بقعة فيها . وقد يقول من يلاحظها عرضا أنها خلو من الاعشاب خلوا مطلقا . أما من حيث النباتات التي ترى فيها ، اللهم الا فى البطائح والاراضى المستوية الصغيرة التي غمرها الفيضان حديثا ، والتي لا تعد فى الواقع جزءا من البركة - فان انعام النظر والفحص الدقيق لا يوصلنا الى رؤية أى أسلة ، أو سوسنة ، صفراء كانت أو بيضاء . ولكنك قد ترى بضع أوراق من نباتات أخرى .

ومع ذلك فقد لا يرى المستبحر فى البركة شيئا ما من هذه . وكلها نباتات نظيفة ، لامعة لمعان ذلك العنصر (الماء) الذي تعيش فيه . وتمتد الاحجار نحو خمس أقدام أو عشر فى الماء ؛ وعندئذ يتبين لك أن القاع يتكون من رمل خالص ، الا فى أكثر أجزائه عمقا ، حيث يكون فيه عادة قليل من المواد الرسوبية ، التي قد تكون ناشئة من تعفن أوراق الشجر التي نقلت اليها فى فصول الخريف الكثيرة المتتالية . وثم عشب أخضر لامع يخرج مع المرساة ، حتى فى أواسط فصل الشتاء .

وعندنا بركة أخرى تشبه هذه تمام الشبه هى بركة « هوايت » . وتقع عند « ناين ايكور كورنر » على بعد ميلين ونصف ميل غربا . وعلى الرغم من المامى بأحوال معظم البرك التي تقع فى دائرة اثنى عشر ميلا من هذا الموضع فلست أعرف بركة ثالثة لها مثل هذا الصفاء الذي يشبه صفاء العين . ولعل شعوبا متوالية قد استقت منها ، وأعجبت بها ، وسبرت عمقها ثم ولت ودالت ومازال ماء البحيرة أخضر رائعا شفافا مثلما كان من قبل .

فهى ليست بعين متقطعة ! وربما كانت بحيرة والدين موجودة فى ذلك الصباح من الربيع عندما طرد آدم وزوجه من الجنة . وكانت البحيرة تتكسر حتى فى ذياك الوقت ، عندما تسقط أمطار رقيقة من أمطار الربيع المصحوبة بالضباب والرياح الجنوبية ، وكانت مغطاة بآلاف مؤلفة من البط والاوز التي لم تسمع بطرد آدم وزوجه ، عندما تكون مثل هذه البحيرات الصافية كافية لها . وحتى فى ذلك الوقت بدأت البحيرة تعلو وتهبط ، وكانت قد صفت مياهها وصبغت بها بذلك اللون الذي تلون به الآن ، وحصلت على براءة من السماء بأن تكون هى وحدها بحيرة والدين الفذة فى الدنيا ، وأن تقوم بتقطير ذلك الرحيق

السماوى . . فمن يدري فى آداب كم من الامم التى لم يع التاريخ ذكرها كانت هذه هى العين الكاستالية* ؟ ومن يدري أية حورية قد أشرفت عليها ورأسها فى العصر الذهبى* ؟ أنها جوهرة من الماء الاول تحملها كنكورد* فى تاجها .

ومع ذلك فربما ترك أوائل الناس الذين جاءوا الى هذه العين شيئا من آثار مواقع أقدامهم فيها ، فقد دهشت أن أرى حول البركة ، حيث كانت غابة كثيفة حول الشاطئ ، قطعت توا ، طريقا يشبه الرف الناتئ فى سفح التل الوعر ، يرتفع وينخفض مرة بعد أخرى ؟ وقد يقترب من حافة الماء مرة ، ويتراجع عنها أخرى ، وربما كان هذا الطريق قديما قدم الجنس البشرى كله ، فقد أبلته أقدام الصيادين من السكان الاصليين ، ولا تزال تطأه من وقت لا خر أقدام الناس الذين يحتلونه الآن على غير علم منهم بالامر . ويتضح هذا جليا ، ولا سيما لمن يقف وسط البركة فى فصل الشتاء عقب سقوط ثلج خفيف ؟ اذ يبدو فى شكل خط واضح أبيض تحجبه الاعشاب والاغصان ، يترامى واضحا كل الوضوح على بعد ربع ميل فى كثير من المواضع لا يكاد يبين فيها فى الصيف على القرب . فكان الثلج كان بعيد طبعه ، من جديد بحروف واضحة ، اذا جاز لنا أن نعبر بمثل هذا التعبير . وسوف تظل أراضي الفيلات المزخرفة ، التى ستقام هنا يوما ما محتفظة بآثار من هذا .

ويرتفع سطح البركة وينخفض ؟ ولكن لا يعرف أحد ان كان ارتفاعها وانخفاضها هذان يحدثان بانتظام أم لا ، كما لا يعرف أحد فى أية فترة يحدثان ، على كثرة من يدعون أنهم يعلمون ، كما هى عادة الناس . وسطح البحيرة فى الشتاء أعلى منه فى الصيف عادة ، ويكون أكثر انخفاضا فى الشتاء ، من غير أن يكون ذلك متفقا مع فترة الجفاف العام ، أو المطر العام . وانى لا ذكر عندما كان السطح أعلى قدما أو قديما مما هو عليه الآن ، وكذلك أذكره عندما كان ارتفاعه أعلى بخمس أقدام على الأقل مما كان عليه عندما كنت أقطن على مقربة منها . فثم جسر رملى ضيق داخل فيها الماء فى جانب منه عميق كل العمق ، وقد اشتركت مرة فى غلى قدر مليئة باليخنى ، فوق هذا الجسر ، على بعد نحو خمس وثلاثين ياردة من الشاطئ الاصلى ، نحو سنة ١٨٢٤ ، مما لم يكن ممكنا عليه قبل ذلك بخمس وعشرين سنة . ومن جهة أخرى ، كان أصدقائى يستمعون الى وهم لا يكادون يصدقون ، عندما قلت لهم انى اعتدت بعد ذلك ببضع سنوات أن أصطاد السمك من قارب فى خليج منعزل فى الغابات ، على بعد قرابة ثمانين ياردة من الشاطئ الوحيد الذى يعرفونه . وقد تحول هذا المكان ، منذ ذلك الوقت ، الى بضيحة مستوية ؟ على حين ظلت البركة ترتفع باستمرار منذ مستتين . والآن ، ونحن فى صيف سنة ١٨٥٢ ، فهى تعلو خمس أقدام تماما عما كانت عليه عندما

كنت أقطن هناك ، أو بعبارة أخرى انها كانت عالية العلو الذى كانت عليه منذ ثلاثين سنة مضت . وقد عاد الناس الى صيد السمك من جديد فى تلك البطيحة . ويحدث هذا فى مستوى سطح الماء فرقا ، من الجهة الخارجية ، مقداره ست أقدام أو سبع ، ومع ذلك فارتفاع خط تقسيم المياه عند التلال المحيطة قليل تافه ، فيجب أن نرجع هذا الفيضان الى الاسباب والعوامل التى تؤثر فى عيون الماء العميقة . هذا ، وقد أخذت البركة تنخفض من جديد هذا الصيف عنه . ومن الغريب أن حدوث هذا الارتفاع والانخفاض ، سواء كان يتم فى مواسم منتظمة أو لا ، يبدو لى أنه يقتضى عدة سنوات . وقد لاحظت ارتفاعا واحدا ، وجزءا من انخفاضين ؛ وانى لا أتوقع أن يعود الماء بعدمضى اثنتى عشرة سنة أو خمس عشرة ، وينخفض الى أكثر ما عرفت عنه من الانخفاض . وبركة فلنت التى تقع على بعد ميل شرقا تساير والدين فى ارتفاعها وانخفاضها ، مع مراعاة ما تحدثه مداخلها ومخارجها من اضطراب . وكذلك تسايرها البركة المتوسطة الأخرى . وحديثا بلغت هذه البركة أقصى ارتفاع لها فى الوقت الذى ارتفعت فيه والدين الى أقصاها . وهذا ، بقدر ما تصل اليه ملاحظتى ، يصدق على بركة هوايت أيضا .

فارتفاع والدين وانخفاضها هذان فى فترات طويلة ، يفيدان هذه الفائدة على الأقل . ان بقاء الماء عند هذا الارتفاع العالى سنة أو أكثر ، يجعل المشى حولها شاقا ، ولكنه يقتل الأشجار والشجيرات التى تكون قد برضت عند حافته منذ الارتفاع السابق ، مثل أشجار الصنوبر الراتنجى والبتولا وبعض أنواع الحور وغيرها ؛ ثم عندما تعود وتنخفض ثانية تترك الشواطئ خالية ليس فيها ما يعوقها . فعلى خلاف كثير من البرك ، وعلى خلاف جميع المياه المعرضة لمد يومى ، يكون شاطئ هذه البركة أنظف ما يكون عندما يبلغ الماء منتهى انخفاضه . وعلى جانب البركة عند بيتى ، قل نصف من أشجار الصنوبر الراتنجى ، ارتفاع كل شجرة منها ١٥ قدما وسقطت كلها كأنما حدث ذلك بفعل رافعة . هذا ، وان حجم هذه الأشجار لينم عن عدد السنين التى مضت منذ ذلك الارتفاع الأخير . وبهذا التذبذب - هذا الارتفاع والانخفاض - تؤكد البحيرة ما لها من حق فى الشاطئ ، وبذلك يكون هذا الشاطئ قد قض منه جزء ، فلا تستطيع الأشجار أن تستمسك به ، بحق الحياة ووضع اليد . تلك هى شفاء البحيرة ، التى لا تنمو عليها حية ما ، فهى تلتق مشاقرها من وقت لآخر . فعندما يبلغ الماء أقصى منسوب له أرسلت أشجار الحور والصفصاف والاسفندان مقدارا كبيرا من الجذور اللينة الحمر تبلغ طولها عدة أقدام من كل جانب من جوانب سيقانها - أرسلتها فى الماء من على ارتفاع ثلاث أقدام أو أربع من الأرض ، محاولة بذلك أن

تستبقى نفسها قائمة • هذا وقد سبق لى أن رأيت عند الشاطئ شجيرات العليق الأزرق العالية التى لا تثمر أية ثمار عادة ، تحمل فى هذه الاحوال محصولا وفيرا •

وقد تحير بعض الناس فى أمر هذا الشاطئ • فكيف صار مرصوفا هذا الرصف المنتظم ؟ لقد سمع أهل بلدتى جميعهم بالرواية الآتية وهى رواية أخبرنى الشيوخ المسنون أنهم سمعوها فى شبابههم • فقديما أقام الهنود حفلة « باو واو » على تل هناك كان يرتفع فى السماء بقدر ما تغور البحيرة فى أعماق الأرض ، وانتبهكوا فى تلك الحفلة الكثير من المحرمات ، كما تقول الرواية ، وان كان ذلك رذيلة مما لا يمكن أن يقع فيها الهنود • وبينما هم مشغولون بقصصهم وعبتهم هذا اهتز التل من تحتهم ، وسرعان ما ساخ فى الأرض ، فلم يسلم منهم سوى امرأة عجوز اسمها (والدن) ، فأطلق اسمها على البحيرة • وقيل : فلما اهتز التل تدرجت هذه الأحجار على سطحه فأصبحت الشاطئ الحالى • ومهما يكن الأمر ، فمن المؤكد أنه لم تكن هنا بركة فى يوم من الأيام ، والآن توجد أمانا • ولا تتعارض هذه الأسطورة الهندية بأى حال من الاحوال مع ما يقوله ذلك النزىل القديم الذى سبق أن أشرت اليه ، والذى يذكر كل الذكر ، أول ما جاء الى هنا ، ومعه عصاه التى يستبقى بها مواقع الماء فى الجليد • فقد شاهد دخانا خفيفا يخرج باستمرار من المرج ، وأن شجر البندق كان يشير باستمرار الى أسفل • فاستنتج من ذلك أنه يجب أن يكرى بثرا هنا • أما من حيث الأحجار ، فلا يزال كثيرون يرون أنه لا يمكن تعليلها بعمل الأمواج فى هذه التلال ، ولكنى ألاحظ أن التلال هذه مليئة بأمثال هذه الأحجار ذاتها ، حتى أنهم اضطروا الى أن يكوموها على شكل جدران تقوم على جانبى قطع السكة الحديدية الذى عند أقرب مكان الى البركة • وزيادة على ذلك توجد أكثر الأحجار حيث الشاطئ أوعر ما يكون ؛ وبذلك لم يعد الأمر ، لسوء الحظ ، سرا خافيا على فقد عرفت الراصف • فان كان اسمه لم يشتق من اسم موضع انجليزى ما - مثل صافرون والدن ، فللمرء أن يتصور أنها سميت فى الاصل Walled - in - pond أى البركة المبطنه بسور •

كانت البركة بثرا لى وأعدت من قبل • فمأواها يظل أربعة شهور فى السنة باردا بقدر ماهو صاف باستمرار • وهو فى رأى ماء صالح مثل أى ماء آخر ، ان لم يكن خيرا ماء فى البلدة كلها • فكل ماء معرض للهواء يكون فى فصل الشتاء أبرد من مياه العيون والآبار المحجوبة عنه ؛ ودليل على ذلك أن حرارة ماء البركة الذى ظل فى الحجرة التى أجلس فيها ، من الساعة الخامسة مساء حتى ظهر اليوم التالى (وهو اليوم السادس من مارس سنة ١٨٤٦ ، وكان ميزان الحرارة قد ارتفع برهة حتى بلغ ٦٥° ف أو ٧٠° ف من تأثير

حرارة الشمس في السقف) - كانت درجة الحرارة ٤٢° ف . أى أنه كان أبرد درجة واحدة من مياه أخرجت نوا من بئر من أبرد الآبار التي في البلدة . وكانت درجة حرارة العين الساخنة في اليوم نفسه ٤٥° ف ، وكان ماؤها أدفأ ماء جربناه ، وإن كان أبرد ماء عرفته في الصيف ، مادام الماء الراكد الضحل من الماء السطحي المعرض للهواء لم يكن قد اختلط به .

وفضلاً عن ذلك ، فوالدن لا تسخن أبداً في الصيف بقدر ما تسخن أكثر المياه المعرضة للشمس ، وذلك بسبب عمقها . وكان من عادتي ، في أكثر الأجواء دفئاً ، أن أضع جردلاً مملوئاً بالماء في « كيلار » بيتي كي يبرد في أثناء الليل ، ثم يظل محتفظاً ببرودته طيلة النهار (ذلك مع اني كنت ألبأ أحياناً الى عين ماء مجاورة) وصالحاً للشرب بعد مضي أسبوع عليه ، كما كان يوم استخرجته ، ومن دون أن يتغير شيء من مذاقه من أثر المضخة . هذا ، وليس على كل من عسكر في الصيف أسبوعاً عند شاطئ بركة إلا أن يذفن جردلاً من الماء في الأرض على بعد بضعة أقدام في ظل معسكره ، فيستغنى بذلك عن ترف استعمال الثلج .

هذا ، وقد صاد بعضهم من والدن سمكا من نوع الكراكي كان وزن الواحدة منه سبعة أرطال ، ذلك فضلا عن سمكة أخرى هربت بكرة الصيد بسرعة فائقة ، قدر الصائد وزنها بثمانية أرطال ، وهو تقدير راعى فيه الحيلة ، إذ أنه لم ير السمكة . وكذلك اصطيد فيها الفرخ والصلور وكان وزن بعضه أكثر من رطلين ، والترويس ، ونوع من الشبوط وقليل من الأبراميس وزوج من الانقليس أو ثعابين الماء أحدهما يزن أربعة أرطال . ولقد حرصت على ذكر هذه التفاصيل لان وزن السمكة هو سبيلها الوحيد الى الشهرة . وهذان الثعبانان المائيان ، هما الوحيدان اللذان سمعت بهما هنا ، وإنى لأذكر بعض الذكر سمكة صغيرة طولها خمس بوصات ذات جوانب فضية وظهر مائل الى الخضرة ، لم أشر اليها هنا إلا لأربط ما أقوله من الحقائق بالأساطير . ومع ذلك فليست هذه البركة غنية بالسمك ، فما فيها من صغار الكراكي على قلته هو مفخرتها التي تزهى بها . وحدث أن رأيت مرة ثلاثة أنواع على الأقل من الكراكي راقدة على الجليد أمانوع منها فضحل طويل الجسم ، فولاذي اللون مثل ذلك الذي يصاد في النهر عادة ؛ وثم نوع ذهبي زاهي اللون ذو انعكاسات خضراء ، عميق بشكل يلفت النظر وهو النوع المألوف هنا ، وآخر ذهبي اللون كذلك مثل شكل النوع الثاني إلا أن جوانبه منقطة بنقط سود أو سمر تختلط بها نقط حمر في مثل حمرة الدم ، وهو شبيه كل الشبه بسمك الأريوان ، فالاسم النوعي « رتيكولاتس » لا يصدق عليه وخير منه أن يسمى « جتاتوس » . وكل هذه الأسماك جاسدة ، وتزن أكثر مما يدل عليه حجمها .

فأسماك الترويس والصلور والفرخ وسائر الأسماك التي تعيش في هذه البركة تعد بحق

أنظف وأجمل وأجسد لحما من الأسماك التي تعيش في النهر ، بل وفي أغلب البرك الأخرى ،
ويسهل تمييزها عنها ؛ لان الماء فيها أنقى مما في غيرها . ولعل بعض الاخصائيين في الاسماك
سيجعلون من بعضها أنواعا متميزة . وبها كذلك أجناس نظيفة من الضفادع والسلاحف ،
ومن بعض أنواع من المحار . وقد ترى آثار الفئران المسكية والمنك* حولها . وقد تزورها
في بعض الأحيان سلحفاة مائية لينسة الدركة ، وأحيانا أخرى عندما أدفع بقاربى في
البركة صباحا ، كنت أستثير سلحفاة مائية ضخمة كانت قد استخفت تحت القارب في
الليل . وفي الربيع والحريف يتردد البط والاوز على البحيرة ، وكذلك تتردد عليها
الخطاطيف البيض البطون *Hirundo bicolor* فتسف على سطحها كما يتردد عليها الطيطوي
المنقط *Totanus muscularis* يغرد على طول شواطئها الحجرية طيلة الصيف ، وكذلك
كنت أستثير أحيانا عقابا نسارية* من مجثمها على شجرة صنوبر بيضاء تطل على الماء . على أنى
ليساورنى الشك في أن كان قد خفق عليها جناح نورس واحد فانتبهت حرمتها كما هي
الحال في بركة فيرهافن . فأقصى ما تأذن به هذه البركة هو أن تسمح بمرور طير واحد من
نوع الغطاس* في السنة . تلك هي جميع الحيوانات الهامة التي تتردد على البحيرة .
وفي الجو الهادئ ، قرب الشاطئ الرملى الشرقى حيث يبلغ عمق الماء ثمانى أقدام أو
عشرا ، وكذلك في مواضع أخرى ، قد ترى من القارب الذى أنت فيه بضعة أكوام مستديرة
قطرها ست أقدام ، وارتفاعها قدم واحدة ، تتكون من أحجار صغار يقل حجم الواحد منها عن
حجم بيضة الدجاجة ، على حين أن ما حولها رمال عارية . فيأخذ منك العجب كل مأخذ ،
وتسأل عما ان كان الهنود الحمر هم الذين كرموها بهذا الشكل على الجليد لغرض خاص
من أغراضهم ؟ فلما ذاب الثلج هبطت هذه الاجسام الى القاع . ولكنها كانت أجساما
منتظمة كل الانتظام ، فلا يمكن أن يصدق عليها هذا الرأى . فقد كان واضحا أن بعضها
حديث ، ولا مجال للقول بأنه كان من عمل الهنود ، فهي تشبه تلك الاحجار التي تكون
في مجارى الانهار . واذ كان لا يوجد هنا جلجلى* فلسست أدري أى نوع من أنواع
الاسماك هو ، ذلك الذى أحدثها . فلعلها كانت أعشاش نوع من سمك الشبوط جعلت
لقاع البحيرة سرا خافيا .

والشاطئ غير منتظم ، وذلك يجعله غير نمطى يجرى على وتيرة واحدة ، وانى
لا تصور بعين عقلى الآن الشاطئ الغربى المضرس ذا الخلجان العميقة ، والشاطئ
الشمالى الوعر ، والشاطئ الجنوبى المضرس كذلك على نحو جميل تتوالى فيه الرؤوس
وتتلاحق بشكل يوحى الينا بوجود خلجان بينها لم تستكشف بعد . فلم يكن للغابة قط



مثل هذا الوضع الرائع المحيط بها ، ولم تكن جميلة ذلك الجمال الباهر بمثل ما ترى من وسط بحيرة صغيرة بين التلال التي ترتفع من قرب حافة المياه ؟ فليس يجعلها الماء الذي تنعكس فيه خير ظاهرة في مثل هذه الحالة فحسب ، بل انه ، بما له من سواحل متعرجة ، يجعلها خير حد طبيعي رائع . هذا ، وليس في حافاتها أى خشونة حوشية ، ولا أى نقص ، مثلما تكون البلطة قد عرت جزءا منها ، أو مثلما يحف بها حقل مزروع . وللأشجار مجال فسيح كاف كى تمتد على جانب الماء ، فترسل كل شجرة بأقوى فروعها وأنشطها فى هذا الاتجاه . فهنا نسجت الطبيعة أهدابا وحواشى طبيعية فينتقل البصر صعدا فى مراحل متدرجة خير تدرج من الشجيرات القصار التي عند الشاطئ الى أعظم الدوح وأسمقها . فأت لا ترى هنا سوى آثار قلائل من صنع الانسان ، ولا زال الماء يتكسر على الشواطىء كما كان يتكسر منذ ألف سنة خلت .

والبحيرة خير ما فى المنظر الطبيعي من ظواهر وأقواها تعبيرا ؟ فهي عين الأرض التي يستطيع من ينظر فيها أن يسبر عمق طبيعته هو ، فما الأشجار النهرية التي تنمو عند الشاطئ سوى الأهداب الرفيعة التي تحف بها ؟ وما التلال والصخور المكسية بالغابات حولها الا جباهها المطلة عليها .

فبينما أنا واقف عند الشاطئ الرملى المنبسط ، فى الطرف الشرقى من البركة ، مساء يوم هادىء من أيام شهر سبتمبر ، وكان ثمة ضباب خفيف جعل الشاطئ المقابل غير واضح ، رأيت من أين جاءت عبارة « سطح البحيرة الزجاجى » . فانك اذا ما لويت رأسك تسدت لك البحيرة كأنها خيط رفيع كل الرفع من خيوط العنكبوت ، ممتد عبر الوادى ، يلعب قبالة غابات الصنوبر البعيدة ، ويفصل كل طبقة من طبقات الجو عن الاخرى ، ويخيل اليك أن فى مستطاعتك أن تسير تحتها حتى تبلغ التلال المقابلة من دون أن تبطل ، وأن فى استطاعة عصافير الجنة التي تسف طائرة فوقها أن تجثم عليها . والحق أنها كانت تغطس أحيانا تحت هذا الخط ، كأنما فعلت ذلك خطأ منها ، ثم يتبين لها الامر بعد فتدرك أنها كانت واهمة . وان أنت نظرت الى البركة ، ووجهت نظرك صوب المغرب وجدت نفسك مضطرا الى استعمال يديك كليهما لتقى عينيك من وهج الشمس المنعكسة ، ومن الشمس الاصلية ذاتها كذلك . فهما سيان فى التوهج والألاء ؟ وان أنت فحصت عن سطحها ، بين هاتين الشمسين ، فحصا دقيقا بعين الناقد ، لوجدتها صقيلة مستوية كالزجاج ، بالمعنى الحرفى لهذه العبارة ، اللهم الا حيث تنتشر حشرات الزخارف* ، فى فترات متساوية على امتداد سطحها كله فتحدث عليها ، بحر كاتها فى الشمس ، أجمل لألاء تصوره ؟ أو ربما تأخذ بطة فى تسوية ريشها ،

أو - كما قلت من قبل - قد يسف فوقها عصفور من عصافير الجنة حتى يكاد يلمسها .
وقد ترسم سمكة على بعد قوسا في الهواء طولها ثلاث أقدام أو أربع عندما تلمس الماء ؛ وفي
بعض الأحيان تبدو لك القوس الفضية كلها واضحة كل الوضوح ؛ أو قد نرى هنا ، وهناك
زغابة حسكة طافية على سطحها ، فيهجم عليها السمك وينقض سطح الماء من جديد . وهذا
أشبه ما يكون بالزجاج السائل الذي برد ولم يخثر ولم يتجمد بعد ؛ وما فيه من الشوائب
القليلة تبدو صافية جميلة ، مثل ما قد يكون في الزجاج من قصور وعيوب . وكثيرا ما ترى ماء
أغمق لونا ، وأملس سطحا كأنه قد انفصل عن سائر المياه بواسطة خيوط عنكبوت غير
مرئية . فما أشبهه برمث أو حاجز لحوريات البحار يجثم عليه ! وكذلك تستطيع أن ترى
من قمة تل من التلال سمكة تقفز في أى مكان تقريبا ، فما أن يلتقط « كركى » أو « ترويس » ،
حشرة من على هذا السطح الا أخل باتزان البحيرة كلها بشكل جلى واضح . ومن
المعجب العاجب أن هذه الحقيقة البسيطة تعلن وتشر بكل دقة واحكام ؛ فكل حادث قتل
مثل هذا يرتكب في البركة سوف يفتضح أمره وينكشف . واني لأستطيع من مجثمى البعيد
هذا أن أميز التموجات الدائرية عندما يكون قطرها نحو الثلاثين ياردة ، بل انك لتستطيع أن
ترى بقعة * مائية تسير قدما وبلا انقطاع على السطح الاملس ، على بعد ربع ميل ؛ وذلك
لان هذا البق يحدد الماء تخديدا خفيفا ، ويحدث موجات واضحة يحدها خطان مستقيمان
متباعدان ، ومع ذلك ينزلق البق المائى فوقها من غير أن يحدث فيها أى تموجات ترى . واذا
ما اضطرب السطح اضطرابا كبيرا لم تجد عليه « زخارف »* ، ولا أى بق مائى* من أى نوع كان ،
اذ يبدو أنها تترك مرافئها في اليوم الصحو ، وتغامر بنفسها فتزلق من الشاطئ بوئبات
قصار حتى أنها لتغطيه كله تغطية تامة . وانها لتسلي لطفة مريحة في يوم من أيام الحريف
الجميلة ، عندما يقدر الناس دفء الشمس حق قدره - أن تجلس على عجز شجرة في مثل
هذا الارتفاع ، وتطل على البركة وتدرس الدوائر « الغمازة » التي ترسم على السطح
باستمرار ، والذي لولا ذلك لم يكن يرى وسط الاجواء والاشجار المنعكسة . فليس في
هذا السطح المائى المترامى الاطراف أى اضطراب ، فهو يسوى فورا في رفق ،
فيصبح أملس كما لو حركت جرة ماء ، فتسعى الدوائر المرتجفة نحو الشاطئ ، ثم يعود
كل شئ من جديد أملس هادئا كما كان ؛ فلا تستطيع سمكة أن تقفز ، أو حشرة أن
تسقط على البركة ، من غير أن يبين أثر ذلك في شكل غمازات دائرية - في خطوط من
الجمال ، كأنه فيض مستمر نابع من عينها - بل كأنه نبض حياتها الرفيق ، أو ارتفاع

صدرها • فما يحدثه الفرع من طرب وشوة ، وما يحدثه الالم من تهيج لا يميزان بعضهما عن بعض • فما أروح ظواهر البحيرة ، وما أهدأها !

وتعود أعمال الانسان تتألق ، كما تتألق في الربيع • بل ان كل ورقة من أوراق الشجر ، وكل غصن ، وحجر ، وكل خيط من خيوط العنكبوت ليتألق الآن بعد الظهيرة ، كما لو كان مغطى بالندى في صباح يوم من أيام الربيع • فأى حركة تحدث من حركات المجذاف ، أو من حشرة ، تحدث ومضة من نور • أما ان سقط مجذاف ، فما أحلى رنة صداه !

وفي مثل هذا اليوم من شهر سبتمبر أو أكتوبر تصبح والدن مرآة من مرايا الغابة ، بالغة حد الكمال ، مرصعة الاطار بأحجار تعدفى نظرى أحجارا كريمة ، كما لو كانت أقل أو أندر مما هى عليه • ولعله لا يوجد شئ رائع فى جماله ، بالغ فى صفائه ونقاؤه ، واسع الرقعة مترامى الاطراف ، مثل بحيرة على سطح الارض • فهى سماء سائلة فى غير حاجة الى سور أو سياج يسندها • فالام تغدو وتروح من غير أن تدنسها ؛ فهى مرآة ليس فى استطاعة أى حجر أن يشققها • ولا يبلى زئبقها ، فقد تكفلت الطبيعة بأن تصلح من شأن تذهيبها باستمرار • فلا العواصف ، ولا الغبار تستطيع أن تغبر صفحتها • فهى مرآة يغرق فيها كل قذى ويزول - تزيله عنها - فرشاة ، الشمس الخفيفة الندية • فهذا هو القماش اللين الذى يزيل الغبار عنها ، ولا يبقى أثرا لأى نفس ينفث فى وجه سطحها ، بل ترسل أنفاسها هى فتطفو سحابا عاليا فوق سطحها ، وتنعكس صورہ على صدرها •

ان كل صفحة من الماء تتم عما فى الهواء من روح ، وتستقبل على الدوام حياة جديدة ، وحركة جديدة من عل • فهى من حيث طبيعتها وسط بين الارض والسماء • فعلى الارض يتماوج الكلاء والاشجار وحدهما ، ولكن الماء نفسه يتغضن بالريح • وانى لأرى أين يندفع النسيم عبر المياه ، بما يتراقص عليها من خطوط الضوء وندف النور • فمن عجب أنا نستطيع أن نطل على سطحها ، ولعلنا نستطيع آخر الامر أن نطل على سطح الهواء نفسه ، ونلاحظ المواضع التى قد تمر عليها روح الطف منه وأدق •

هذا ، وان حشرات «الزخارف»* ، والبق المائى لتختفى كلها فى أواخر شهر أكتوبر ، عندما يشتد الصقيع • ثم فى شهر نوفمبر ، وفى يوم هادىء من أيامه عادة ، لا يكون ثمة شئ مطلقا يحرك السطح ويفضنه • وذات مساء ، فى يوم من أيام نوفمبر وسط ذلك السكون ، كانت السماء لا تزال غائمة كلها ، والجو مشعبا بالضباب - لاحظت أن البركة كانت هادئة هدوما يسترعى النظر ، حتى ليصعب عليك أن تميز سطحها ، وان كانت لم تعد تعكس ألوان

أكتوبر الزاهية بل ألوان نوفمبر القاتمة من التلال القريبة . ومع أنى مررت عليهما بكل ما أستطيع من رفق ، فقد كانت التموجات الخفيفة التى يحدثها مرور قاربى تمتد الى أبعد مدى يمكن أن يمتد اليه بصرى ، وجعلت الانعكاسات تبدو فى شكل مضلع . وبينا أنظر من فوق السطح رأيت على بعد منى لمعانا خفيفا يبرق فى أماكن متفرقة ، كأن بعض حشرات من «الزخارف*» التى قد ولت خشية الصقيع ، يمكن أن تتجمع هنا ، أو ربما كشف السطح عن المكان الذى قد ينبثق فيه نبع من القاع ، وذلك لان السطح أملس الى حد كبير ؛ فجذفت الهوينى حتى بلغت أحد هذه المواضع ، فأدهشنى أن أجد نفسى محسوطا بألاف من صغار أسماك الفرخ التى لا يزيد طول الواحدة منها على خمس بوصات ، لها لون برنزى ناضر ، تلعب وتمرح فى الماء الأخضر ، وتظل ترتفع الى السطح باستمرار فتغضنه ، وتترك عليه فى بعض الأحيان عدة فقاعات . وفى مثل هذا الماء الشفاف الذى يبدو كأنه لا قاع له ولا قرار ، والذى تنعكس عليه السحب خيل الى أنى أصبح فى الهواء كأنى فى منطاد ، وبدا لى عومها نوعا من الطيران أو التحليق ، كأنها كانت سربا من الطير يمر من تحت مستوى مباشرة عن يمينى أو يسارى ، وقد نصبت زعانفها حولها كأنها القلوع . هذا ، وفى البركة كثير من أمثال هذه المجموعات ، ويبدو أنها كانت تستفيد أقصى ما تستطيع أن تستفيدة من الموسم القصير الاجل قبل أن يلقي الشتاء ستارا من الثلج على مسقط ضوئها العريض ، وكانت فى بعض الأحيان تجعل السطح يبدو كأن نسيم خفيفا قد هب عليه ، أو أن قطرات قليلة من المطر قد نزلت عليه . ولما اقتربت منها فى غير اكراث وأزعجتها ، تدفقت بغتة وأخذت تغضن الماء بذيلها ، كما لو ضربه أحد بغصن موزق ، وسرعان ما لاذت بأعماق البحيرة . وأخيرا هبت الريح ، وتكاثر الضباب ، وطفقت الامواج تندفع وتجرى ، وأسماك الفرخ تقفز وتنب الى أعلى ، كما كانت تقفز من قبل ، ونصفها خارج الماء - مائة نقطة سوداء طول كل منها ثلاث بوصات تبدو على سطح الماء فى الحال . وحتى فى موعد متأخر ، مثل الخامس من ديسمبر ، شاهدت فى احدى السنين بضع «غمازات» على سطح الماء ، فخيّل الى أن السماء ستمطر فى الحال مطرا غزيرا ، لان الهواء كان مشبعا ببخار الماء ، فسارعت واتخذت مقامى أمام المجاديف لأمضى بالقرب صوب المنزل . وفعلًا ، لم يلبث المطر أن انهمر وأخذ يزداد وينزر ، وان كنت لم أشعر بشيء منه على وجهى ، فتوقعت أن أبتل منه ، حتى يصل البلل الى عظامى . ولكن الغمازات توقفت فجأة ، لأنها انما حدثت بسبب أسماك الفرخ التى ذعرت من أصوات المجاديف فلاذت بأعماق البحيرة ، واحتفت بمجموعها بشكل

غامض لم أعرف سره • ومهما كان الأمر فقد قضيت على هذا النمط مساء يوم من دون أن يصينى أى مطر •

صادفت مرة رجلا شيخا اعتاد أن يتردد على هذه البحيرة من ستين سنة تقريبا ، عندما كانت مظلمة من جراء ما كان يحيط بها من غابات كثيفة • فروى لى هذا الشيخ أنه كان يرى البحيرة فى تلك الايام حافلة بالبط وغيره من صنوف دجاج الماء ، ويهوم عليها كثير من النسور ، وكان هو يحضر اليها لصيد السمك ، ويستعمل لذلك الغرض قاربا قديما صنع من كتل الشجر ، وجده ملقى على الشاطئ ، وكان مصنوعا من كتلتين من شجر الصنوبر حفرتا وألصقتا الواحدة بالآخرى ، وقطعتا قطعا مربعا عند الطرفين • فكان قاربا غليظا بعيدا كل البعد عن الرشاقة ، ولكنه مع ذلك عاش سنين قبل أن يتشبع بالماء ، ولعله كان قد غرق وهوى الى القاع • ولم يكن الشيخ يدري من صاحب هذا القارب ، فقد كان ملكا للبركة • وكان الرجل يصنع جبلا لمرساته من شرائح من لحاء خشب الجوز الأمريكى ، يربطها بعضها ببعض • قال له مرة صانع فخار عجوز كان يسكن عند البركة قبل قيام الثورة* ان صندوقا من حديد كان فى قاع البحيرة ، وانه شاهده بنفسه ، وكان الصندوق يصل أحيانا الى الشاطئ طافيا ، ولكنه كان يعود الى الماء العميق ويختفى عن الانظار اذا ما اتجهت نحوه • وقد طاب لى أن أسمع عن القارب هذا المصنوع من كتل الشجر ، والذي حل محل قارب آخر هندى مصنوع من المادة نفسها ، ولكنه كان من حيث الصنعة أرشق منه وأجمل • ولعله كان فى الاصل شجرة قائمة على الضفة ، ثم وقعت فى الماء وظلت طافية فيه جيلا كاملا ، مما جعله أصلح مركب للبحيرة • وأذكر أنى لما نظرت الى هذه الاعماق لأول مرة كان بها جذوع أشجار كثيرة ضخمة ، يمكن أن ترى بشكل غير واضح راقدة على القاع • فهى اما أسقطتها الريح من زمن قديم ، واما تركت على الجليد بعد قطعه فى المرة الاخيرة ، حين كان الحشب أرخص مما هو عليه اليوم • أما الآن فقد اختفى أغلب هذه الجذوع وزال •

وأول مرة جذفت فيها مركبا فى والدن ، كانت البحيرة كلها محوطة احاطة تامة بغابات من أشجار الصنوبر والبلوط السميكة العالية ، تنبت فى بعض خلجانها كروم العنب ، تسقت على الاشجار القريبة من المياه وكونت عرائش تيسر للقارب أن يمر من تحتها • وكانت التلال التى تتكون منها شواطئ البحيرة وعرة كل الوعورة ، والغابات القائمة عليها سامقة ، حتى تبدو لك أشبه شئ بمدرج عمل لتنظر من مناظر الغابات ، ذلك اذا ما نظرت اليها من ناحية الغرب • فكم من ساعة من ساعات شبابى قضيتها طافيا على سطح البركة يدفعنى النسيم

أنى شاء ، بعد أن أكون قد جددت قاربى ووصلت به الى وسط البركة ورقدت على ظهرى بين مقاعده فى عصر يوم من الايام ، وظللت راقدا الى أن يمس القارب الرمال فاستيقظ من غفوتى لأرى أى شط دفع بى القدر اليه . فكانت أياما للكسل فيها روعته واغراؤه ، كما كان العمل فيها مشرا كل الاثمار . وكم من عصارى يوم تسلفت فيه مفضلا أن أقضى خير أوقات اليوم كله ، أو أتمنئها على هذا النحو ! لقد كنت غنيا ، ان لم أكن بمالى ، فبتلك الساعات المشمسة وبأيام الصيف التى جعلت أنفقتها بغير حساب ؛ ولست بآسف على أى لم أنفق أكثر منها فى المصنع أو على منصة التدريب . ولكن بعد أن تركت هذه الشواطىء أكثر فيها الخطابون الفساد ، وستمضى الآن أعوام كثيرة قبل أن أعود لأطوف بطرقات الغابة ، وأرى بعينى المناظر التى قد تلمح المياه من خلالها أحيانا . فلا لوم على شيطانى اذن ، ان لزم الصمت من الآن . اذ كيف تتوقع من الاطيار أن تصدح ، وقد قطعت أيكاتها ؟

لقد زالت الآن سيقان الاشجار التى فى القاع ، وزال القارب القديم المصنوع من كتل الخشب ، وكذا الغابات المظلمة المحيطة بالبحيرة ، وها هم القرويون الذين لا يكادون يعلمون أين موضع هذه البحيرة يفكرون - بدلا من أن يذهبوا اليها ليستحموا ويشربوا - يفكرون فى ارسال مياهها التى ينبغى أن تكون موضع تقديس واجلال مثل مياه نهر الكنج - على الأقل - فى أنابيب الى القرية ليغسلوا بها أطباقهم ، وبذلك يحصلون على مياه بحيرتهم بمجرد ادارة صنبر أو نزع سدادة . ان ذلك الحصان الحديدى الجهنمى الذى يدوى صهيله الحارق للأذان ، فيسمع فى طول البلد وعرضها ، قد عكر العين الساخنة بأقدامه ، ذلك الذى رعى جميع الغابات التى على شاطئى والدن حتى أتى عليها ؛ ذلك الحصان التروادى الذى يحمل فى بطنه ألف رجل والذى أدخله بيتنا المرتزقة من جنود اليونان . فأين بطل البلاد ؟ أين « مور صاحب مورها » ليقابله عند (ديب كط) فينتقم من هذه الآفة اللينة المتفخة ويطعنها بحربة بين أضالعها ؟

ومع ذلك ، فوالدن خير جميع الشخصيات التى عرفتها وأوفاهها جميعا ، وأقدرها على الاحتفاظ بصفاتها . لقد شبه بها كثيرون من الناس ، ولكن ما أقل الجديرين منهم بهذا الشرف ! فمع أن الخطابين قد عروا هذا الشاطئ ، ثم أتبعوه بذاك ، وأقام الايرلنديون مساكنهم على حفافها ، واعتدت السكة الحديدية على أطرافها وتحيفتها ، وأزال الثلاثجون عنها سطحها مرة - مع ذلك كله ظلت هى هى لم يعتورها تغيير يذكر ، وما زالت مياهها هى نفس المياه التى رأتها عيناى فى شبابى . فالتغير الذى حدث انما حدث كله فى نفسى أنا ، على حين لم يحدث فيها أى تجمع دائم بمد جميع تلك الموجات . فهى شابة شابا خالدا . وقد أقف

فأشاهد عصفورا من عصافير الجنة يغطس فيها يلتقط حشرة من على سطحها ، كما يبدو ،
وكما كان يفعل من قديم ، فأدهشتني وراعتني هذه الليلة من جديد ، كأنى لم أكن أراها كل
يوم تقريبا طيلة عشرين عاما أو أكثر . ولكن لماذا ؟ فما هى والدن نفسها - البحيرة المحيطة
بالغابات التى استكشفتها من سنين عديدة خلت . . فحينما قطعت منها غابه فى الشتاء
الماضى نبتت أخرى على شاطئها بقوة ، كدأبها وديدها . وما هى الفكرة ذاتها تبرز وتتجلى
على صفحاتها - تلك التى كانت فى خاطرها ولصانعها . نعم ! ولعلها مصدر سرور لى أنا
كذلك . انها لا شك من صنع رجل مقدم لا يعرف غشا ولا خداعا . فقد جعل هذا
الماء مستديرا بيده ، وعمقه وصفاه فى فكره ، وذكره فى وصيته على أن يكون من نصيب
كونكورد . وانى لا أقرأ فى صفحاتها أنها قد خطر لها مثل هذا الخاطر بعينه ، وأكاد أقول :
والدن ! أهذه أنت ؟

ليس حلما من أحلامى ،

أن أدبج سطرا ؟

فلست أستطيع أن أتقرب الى الله ولا الى السماء ،

بأكثر من سكنائى عند والدن .

فأنا شاطئها الصخرى ،

وأنا نسيمها الذى يهب عليها ،

وفى راحة يدي

استقرت مياهها ورمالها ؛

وقد تبوأ أعرق موئل فيها

أسمى موضع بين أفكارى

ان عربات السكة الحديدية لا تقف أبدا لتنظر الى والدن ، ومع ذلك فانى أتخيل
المهندسين ورجال المطافىء و « الفرملجية » وأولئك الركاب الذين معهم تذاكر اشتراك ،
ويرونها مرارا - أتخيل أن هؤلاء كلهم سوف يصبحون بالنظر اليها رجالا خيرا مما كانوا ،
فالمهندس لا ينسى ليلا ، أو أن طبيعته لا تنسى ، أنه قد شاهد هذا المنظر - منظر الصفاء والوقار
مرة واحدة على الأقل فى أثناء النهار . فرؤيتهم مرة واحدة فحسب تساعد على محو ما قبده
يخلفه « شارع الدولة » (ستيت^(١)) ، وسناج القاطرة من آثار حتى أن بعضهم اقترح أن
تسمى « قطرة الله » .

(١) شارع فى مدينة بسطن تكثر فيه المصارف ومعال رجال الأعمال .

ذكرت من قبل أن والدن لا مدخل لها ولا مخرج يرى ، ولكنها من جهة ، تتصل من بعد ، وبطريق غير مباشر ببحيرة «فلنت» التي هي أعلى منها ، بسلسلة من برك صفار تأتي من تلك الناحية . وتتصل ، من جهة أخرى ، اتصالا واضحا ، وبطريق مباشر بنهر كونكورد الذي يقل عنها ارتفاعا ، بواسطة سلسلة مشابهة من البرك ، وربما كان هذا النهر يمر بها في عصر جيولوجي سابق . فان حفرنا قليلا - لا قدر الله - استطعنا أن نجعله يمر بها من جديد . فان كانت البحيرة قد عاشت هذه المدة الطويلة وهي متحفظة هكذا ، ومتقشفة تقشف الراهب وسط الغابات ، وحصلت على مثل هذا الصفاء العجيب ، فمن ذا الذي لا يأسف اذا ما اختلطت بها مياه بحيرة «فلنت» وهي مياه لا تعادلها صفاء ، أو اذا ما ذهبت حلاوتها ضياعا في مياه المحيط ؟

تعد بحيرة فلنت ، أو «ساندى بند» ، التي في لينكولن أعظم بحيرتنا ، وأكبر بحارنا الداخلية ؛ وتقع على بعد ميل شرقي والدن . وهي أكبر منها بكثير ، اذ يقال ان مساحتها مائة وسبعة وتسعون فدانا ، ذلك الى أنها أحفل منها بالسمك وأغنى ، وان كانت أضحل منها نسبيا ؛ وليست صافية صفاء والدن ، ذلك الصفاء الذي يسترعى الانظار . وكثيرا ما كانت رياضتي مقصورة على السير اليها على الاقدام ، فأجوس خلال الغابات . وهي رياضة خليك بك أن تقوم بها ، ان لم يكن ذلك الا لتشعر بالريح تهب في وجهك بحسرية وانطلاق ، وترى الأمواج تجري فتذكرك بحياة الملاحين . وحدثتني ذهبت اليها مرة في الخريف أجمع ثمار القسطل في الايام التي تشتد فيها الريح فتسقط تلك الثمار على الماء فتقذفها الأمواج عند قدمي . وذات يوم بينما أنا أزحف على شاطئها المكسوب بالعشب ، والرذاذ يلفح وجهي ، وصلت الى حطام سفينة معطنة زالت عنها جوانبها ولم يبق منها الا ما لا يزيد على قاعها الاول ، وسط الحشائش ، ومع ذلك فقد كان شكلها واضحا محمدا كل التحديد . كما لو كانت ورقة شجرة مائية كبيرة متعفنة ، عروقتها واضحة جلية . فقد كان منظر هذه السفينة المحطمة مؤثرا بقدر ما تستطيع أن تتخيل تأثير حطام سفينة ملقى على شط البحر ، وان لها لمغزى طيبا مثلها . فهي ليست الآن سوى نبات متعفن ، امتزج بالتربة ، وجزء لا يتميز من شاطئ البركة في شيء ، فقد نمت من خلالها بعض النباتات المائية ، مثل الاسل والسوسن . وكنت أعجب بآثار المويجات على القاع الرمل ، عند الطرف الشمالي من هذه البحيرة ، بعد أن صيره ضغط الماء ثابتا صلبا ، اذا ما مسته أقدام الحائض في الماء . وكانت بعض الحشائش من الاسنل والقصب التي نمت هنا على شكل «تابور» هندی تبدو صنفوقا متعرجة تضاهي تلك الآثار والعلامات ، صفا بعد صب ، كأن الأمواج هي التي غرستها . وكذلك وجدت فيها كريات

عجيبة بمقادير عظيمة يظهر أنها تكونت من حشائش رفيعة ومن جذور بعض النباتات ،
يختلف قطرها من نصف بوصة الى أربع بوصات ، وكانت مستديرة كاملة الاستدارة ،
تتحرك ذهابا وجيئة في المياه الضحلة على القاع الرمل . وفي بعض الاحيان ، كانت الامواج
تقذف بها على الشاطئ . فهي اما حشائش صلبة خالصة ، واما بها نواة من بضغ حبات
من الرمل . وقد تتوهم لاول وهلة أنها تكونت من أثر فعل الامواج ، كما يتكون الحصى ، ومع
ذلك فأصغر كرية فيها تتكون من مواد خشنة كذلك ، طول كل منها نصف بوصة ؛ ذلك الى
أنها لا تتكون الا في موسم واحد معين في السنة . وفضلا عن ذلك ، فالامواج كما يخيل
الى ، لا تكون المواد ذات القوام المتماسك بقدر ما تحطمها ، أما هذه الكريات فتحتفظ بشكلها
بعد جفافها مدة طويلة .

بحيرة فلنت ! هل بلغ بنا فقر اللغة في التسمية هذا الحد ؟ أى حق للفلاح الغنى القدر
الذى تحف مزرعته ، ماء السماء ، هذا ، والذى عرى شواطئ البحيرة من الشجر في غير رحمة
- أى حق له فى أن يطلق اسمه على هذه البحيرة ؟ أنسميها باسم بخيل شحيح يفضل سطح الدولار
البراق العاكس للضوء ، أو سطح السنت اللامع ، الذى يستطيع أن يرى فيه وجهه هو النحاسى
الصفيق - ذلك الذى اعتبر حتى البط البرى الذى استقر فيها معتديا عليها ظالما لها - الذى
تحولت أصابعه الى مخالب قرينة معقوفة من طول ما اعتاد أن يمسك بها الاشياء ، كما تمسك
النسور الضارية فرائسها ؟ لا ! ليست هذه التسمية لى ! انها لا ترضيني ، ولا أنا أذهب
الى البحيرة كى أرى هذا «الفلنت» أو أسمع عنه شيئا - ذلك الرجل الذى لم يرها قط ،
ولم يحدث أن استحم فيها مرة ، ولم يشعر لها بحب مطلقا ، بل لم يحمها ولم يدافع عنها قط ،
ولم يقل كلمة طيبة واحدة فيها ، ولم يشكر الله الذى خلقها . فخير لها أن تسمى بأسماء
الاسماك التى تسبح فى مياهها ، والحيوانات ذوات الاربع التى تألفها وتردد عليها ، أو بأسماء
الازهار البرية التى تنمو على حفافها ، أو باسم رجل أو طفل متوحش يمت تاريخه اليها بصلة
وثيقة - لا باسم من لا يستطيع أن يدل على أى حق له فيها الا بحجة سلمه اياها جار له يشبهه
فى عقليته ، أو خوله اياها القضاء والقانون - ذلك الرجل الذى لم يفكر فى شيء سوى
قيمتها المالية ، والذى ربما كان وجوده نقمة ولعنة حلت بالشاطئ كله - ذلك الذى أرهاق
الاراضى التى حولها وأنهكها ، ولم يمانع فى أن يستنفد المياه التى فيها ، ولم يأسف على شيء
أسفه على أنها ليست مرعى للدريس الانجليزى فيستطيع أن يبيعه فى الاسواق ، ولا بطيخة من
البطائح التى ينمو فيها بعض العليق ؟ فليس لها فى نظره أى حق يبرر وجودها ، ويود لو أنه
صرف كل مياهها ، ثم يبيعهما هى من أجل ما فى قاعها من طين ومن غرين ، اذ هى لا تدير

طاحونا ، ولا هو يعد رؤيته اياها ميزة خاصة له . فأنا لا أحترم عمل هذا الرجل وكده ، ولا أحترم مزرعته تلك التى كل شئ فيها له ثمنه - ذلك الذى يود أن ينقل ما فيها من مناظر طبيعية الى السوق كى يبيعها فيها ان استطاع الى بيعها سبيلا ؟ ذلك الذى لا ينبت فى مزرعته شئ حر ، والسدى لا تحمل حقوله أية محاصيل ، ولا تحمل مراعيه أى أزهار ، ولا أشجاره أى فاكهة ، وانما تحمل دولارات فحسب ؟ ذلك الذى لا يحب جمال فاكهته ، التى لا تكون الفاكهة قد نضجت فى نظره الا اذا ما تحولت الى دولارات . أعطنى ذلك الفقير الذى يستمتع بالثروة الحقصة . فعمالزارعون بمحترمين فى نظري ، ولا هم يهتمونى الا بقدر ما هم عليه من فقر - أى الا من حيث هم مزارعون فقراء . أهذه ضيعة نموذجية ! تلك التى يقوم فيها البيت مثل ما تقوم كمة فى كومة سماد قدر ؟ بها حجرات للناس ، ومرابط للخيل والثيران والخنازير ، بعضها قد ينظف وبعضها لا ينظف مطلقا ، وكلها متجاورة تقوم الواحدة الى جانب الاخرى ، تفهق بالناس وتزدحم بهم . انها لبقعة كبيرة من الشحم تفوح منها رائحة السماد واللبن الماخر ! أفى حالة عالية من الثقافة والحضارة ، تسمد الضيعة بقلوب الرجال وأمخاخهم ، كما لو كنت تزرع بطاطسك فى ساحة كنيسة ؟ تلك هى الضيعة النموذجية اذن .

لا ! لا ! انا ان سمينا أجمل ملامح المناظر الطبيعية بأسماء الرجال ، فلتكن هذه أسماء أشرفهم وأفضلهم دون غيرهم . لتكن أسماء بحيراتنا أسماء حقيقية صادقة مثل بحر ايكاروس* على الأقل حيث لا يزال الشاطئ يدوى بمحاولة جريئة .

أما « جوس بند » فبحيرة قليلة الاتساع ، تقع على طريقى الى بركة فلنت . ويقال ان مساحة فيرهافن ، وهى امتداد لنهر كونكورد ، تبلغ نحو السبعين فدانا ، وتقع على بعد ميل الى الجنوب الغربى منها . وتبلغ مساحة « هوايت بند » الاربعين فدانا ، وتقع على بعد ميل ونصف ميل من بحيرة فيرهافن . تلك هى بلاد بحيراتي ، وهى مع نهر كونكورد ، ميزاتي المائية التى اختصت بها . فهى تعمل ليل نهار ، وسنة بعد سنة فى طحن ما أرسله اليها من ضروب الحب .

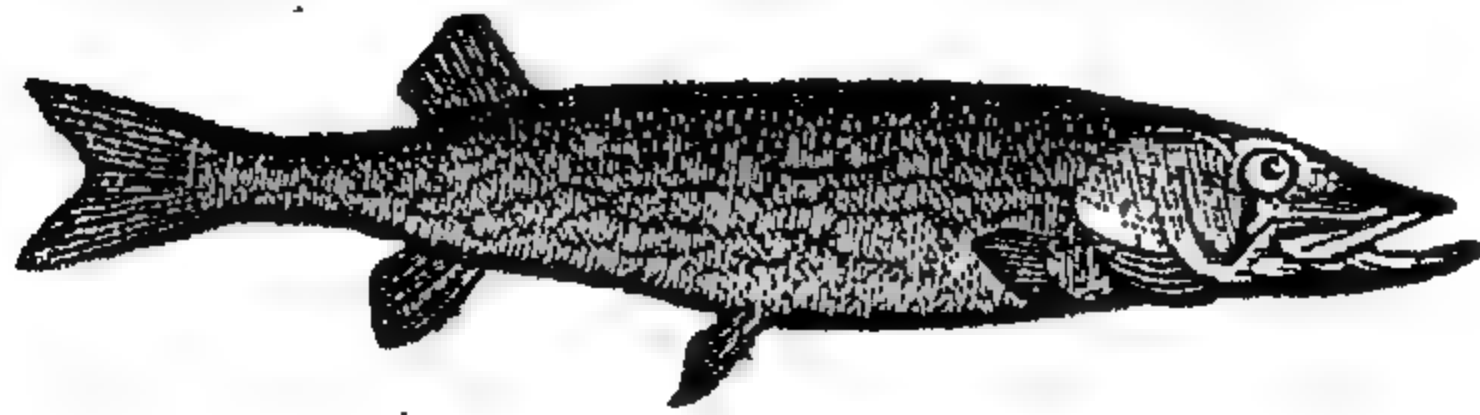
ومنذ انتهك الخطابون ، والسكة الحديد ، حرمة والدين ، ومنذ انتهكتها أنا نفسى كذلك ، كانت بركة هوايت أروع بحيراتي ان لم تكن أجملها كلها . فهى درة الغسابات ، وأن اسمها بسيط لكثرة ما ابتذله شفاء الناس سواء اشتق من صفاء مياهها العجيب ، أو من لون رمالها . ومع ذلك فهى من هذه الوجوه ، ومن وجوه أخرى غيرها ، توأم لوالدين أصغر منها ، اذ بينهما من وجوه الشبه الشئ الكثير ، حتى لتقول أنهما لا بد كاتتا متصلتين بعضهما

بعض بصلة ما تحت الارض ، فلها الشاطئ الصخري ذاته ، ولياها اللون عينه . وهي مثل والدن ، تبدو في الجو القاطن ذات لون أزرق بنفسجي قاتم ، وذلك عندما تطل من خلال الغابات على بعض خلجانها القريبة الغور ، فما ينعكس عليها من القاع ، هو الذي يجعل لها هذ اللون . فمن سنين طويلة ، عندما كنت أذهب اليها أجمع الرمال بمقادير عظيمة كي أصنع « ورق الصنفرة » وأنا دائب التردد عليها . وقد اقترح أحد زوارها أن يطلق عليها اسم بحيرة (فيريد) . ولعل الاولى بنا أن نسميها بحق وصدق بحيرة « الصنوبر الاصفر » وذلك بسبب الظروف الآتية : فمنذ خمس عشرة سنة كنت تستطيع أن ترى شجرة من أشجار الصنوبر الراتنجي الذي نسميه هنا « بالصنوبر الاصفر » ، وان لم يكن نوعا قثما بذاته ، بارزة من سطح الماء ، على بعد بضعة عشرات من الياردات من الشاطئ . وقد ظن بعضهم أن البحيرة كانت قد غارت في الارض ، وأن هذه الشجرة ليست سوى واحدة من الاشجار البدائية التي كانت قائمة فيها من قبل . هذا ، وقد وجدت أنها ، قد ذكرت من زمن طويل أي من سنة ١٧٩٢ ، في « وصف طبوغرافى لمدينة كنكورد » بقلم مواطن من مواطنيها ، ضمن مجموعة « جمعية مساتشوستس التاريخية » . فيقول المؤلف بعد كلامه عن بحيرتي والدن وهوايت : « عندما كان الماء منخفضا رأيت وسط الثانية منهما شجرة تبدو لك كأنها قد نمت حيث هي ، وان كانت جذورها على بعد خمسين قدما من سطح الماء . وقمة هذه الشجرة مقطوعة ، ونبغ قطرها حيث هي أربعة وعشرين بوصة » . وقد تحدث في ربيع سنة ١٨٤٩ الى رجل يعيش في بلدة صديري* - وهي أقرب مكان الى البحيرة - فقال انه هو الذي استخرج هذه الشجرة من البحيرة منذ عشر سنوات أو خمس عشرة سنة ، وبحسب ما يستطيع أن يتذكر كانت على بعد ستين أو خمس وسبعين قدما من الشاطئ حيث كان عمق الماء ثلاثين قدما أو أربعين ، وكان ذلك في الشتاء ، وهو يعمل في استخراج الجليد قبل الظهر . فعزم على أن يخرج الشجرة في المساء - تلك الشجرة العجوز الصفراء ، بمساعدة جيرانه . فشق في الجليد قناة تتجه نحو الشاطئ ، ثم أتى بالثيران وسحب الشجرة على الجليد بطول تلك القناة . وقبل أن يقطع شوطا طويلا في هذا العمل أدهشه أن يرى أن الشجرة كانت مقلوبة رأسا على عقب ، فأصول الفروع كانت متجهة الى أسفل ، وكان طرفها الرفيع مغروزا ثابتا في قاع البحيرة الرملية ، وكان قطرها عند طرفها الضخم قدما واحدا . وقد توقع محدثي أن يحصل منها على كتلة خشب كبيرة تصلح للنشر ألواحا ، ولكنه وجدها مشبعة بالماء ، فلا تصلح الا للوقود ان كان ذلك ميسورا . وكان لا يزال بعضها عنده في حظيرته في ذلك الوقت . وفي ساقها علامات بادية من آثار بلطة ، ومن آثار نقير طائر

القراع* . وقال محدثي ، أن الرياح لا بد أن تكون قد ألقته آخر الامر في البركة ، فبعد أن تشبعت أطرافها العليا بالمياه ، وظلت أسافلها جافة خفيفة ، انسأقت صوب البحيرة ، ثم سقطت فيها رأسا على عقب . هذا وكان أبوه - وهو شيخ في الثمانين من عمره - لا يستطيع أن يتذكر الوقت الذي لم تكن فيه الشجرة موجودة في القاع . ولا تزال عدة كتل من الخشب ترى راقدة في قاع البحيرة ، وتبدو للرائي كأنها حيات كبار ميتة ، من أثر تموج سطح المياه .

ومن النادر أن يكون ثم قارب قد دنس البحيرة ، فليس فيها ما يغري الصيادين سوى القليل . فبدلا من السوسن الابيض الذي يقضي نموه طميا كثيرا ، أو بدلا من « ألوج » فان « الايرس » *Iris versicolor* الازرق ينمو هنا في الماء الصافي مخففا غير متكاثف ، فيرتفع من القاع الحجري ، حول الشاطئ كله حيث تزوره العصافير الطنانة صيفا في شهر يونيه . فلون أوراقه الجنجرية المائل الى الزرقة ، أو لون أزهاره ، ولا سيما انعكاساتها ، تتسجم كلها آنق انسجام وأعجبه مع لون الماء اللازوردي المشوب بالصفرة .

إن بركتي هوايت ووالدن بلورتان عظيمتان على سطح الارض ، هما بحيرتان من نور ، فلو أنهما خثرتا وتجمدتا تجمدا كاملا ، ولو كانتا صغيرتين يتيسر تناولهما باليدين لتوهمهما العبيد حجرين كبيرين ولاختطفوهما لتزدان بهما رؤوس الباطرة ، ولكن اذ كانتا مائعتين وواسعتين ومصونتين لنا ولذرائنا الى الابد فقد أهملنا شأنهما ، ولم نحفل بهما ، وصرنا نسعى وراء ماسة كوه النور* ، إنهما لا تنقى من أن يقدرنا بثمن في السوق ، فليس بهما أية شائبة تشوبهما ، فهما أجمل من حياتنا وأشرف من أخلاقنا ، فما عرفنا عنهما دنية أو نقصا قط . فهما يتزان جمال البركة التي أمام بيت ذلك الفلاح التي يسبح فيها بطة . أما هما فيجىء اليهما البط البري النظيف . فليس في الطبيعة كلها ساكن من البشر يستطيع أن يقدرهما حق قدرهما ، فالطيور بريشها وأنعامها تتسجم هنا مع الازهار ، ولكن أي فتى ، أو أية فتاة يأتلف مع جمال الطبيعة ذلك الجمال البري الاجاز ؟ . إنها لتزدهر أكثر ما تزدهر وهي وحدها منفردة بنفسها بعيدا عن البلدان التي يقطنها هؤلاء . قولوا يا قوم ما شتم عن السماء فانكم انما تهينون الارض !





مزرعة بيكر

و كنت أصل في تجولي الى أجمات الصنوبر أحيانا ، وهى أجمات تقوم أشجارها منتصبة كأنها المعابد أو الاساطيل فى البحر ، كاملة العدة بما تتمايل به من أغصان وفروع ، وتتألق بما عليها من الضوء ، فهى غضة خضراء وارفة الظلال يفضل نساك الدرود أن يهجرُوا أشجار بلوطهم - التى يعبدون فيها آلهتهم - ويأتوا هنا ليتعبدوا فى هذه الاشجار . و كنت أمضى أحيانا أخرى الى الغابة التى تقع خلف بركة فلنت فأجد الاشجار قد اكتست بشمار العليق الازرق المشوبة بالبياض ، وقد سمقت أشجارها وطالت حتى صارت جديرة بالوقوف أمام قالهالا* .

كذلك كنت أمضى الى حيث أرى شجيرات الهرعر الزاحفة تغطى الارض بتيجان حافلة بالثمار ، أو الى المستنقعات حيث تتدلى جبال الحزاز من أشجار التسوب الفضية على هيئة أقواس النصر المعهودة ، وحيث الكمأة ، تلك الموائد المستديرة التى تجلس اليها آلهة المناقع ، كانت تغطى الارض وتملاؤها ، وحيث تجد أنواعا أخرى من الفطر أجمل من هذه وأروع ، تزين أعجاز الشجر كأنها الفراش المنتشر ، أو كأنها أصداف ومحارات نباتية - وحيث ينمو قرنفل المستنقعات ، والقرنوس* وتتألق ثمار الحور الحمراء فتبدو كأنها عيون الشياطين ، أو حيث يؤثر الصمغ المفرز فيخدد أصلب الاخشاب ، ويسحقها فى مطاويه . وان ما فى ثمار شرابة الراعى البرية* من جمال لينسى الناظر إليها وطنه . وهناك ثمار أخرى برية لا أسماء لها تبهر من يراها وتستهويه اذ هى أجمل من أن يتذوقها انسان من البشر . وبدلا من أن أجا الى أحد علماء النبات أسأله عنها جعلت أكثر من زيارة أشجار معينة نادرة كل الندرة فى هذه النواحي على مسافات بعيدة من هنا ، منعزلة وسط مرعى ، أو فى أعماق غابة ، فى مستنقع ما ، أو ذروة تل من التلول ، مثل شجرة البتولا السوداء التى عندنا منها بضعة نماذج رائعة يبلغ قطرها القدمين ، ومثل ابنة عمها شجرة البتولا الصفراء وهى عطرية مثلها ولها حلة ذهبية فضفاضة ، ومثل الزان ذى الساق الرائع المنتظم المطلى بلون الحزاز طلاء جميلا

والكامل فى جميع تفاصيله . ولست أعرف من نوعه سوى أجمة صغيرة أشجارها متوسطة الحجم ، هى كل ما بقى منه فى نطاق المدينة ، اللهم الا بضعة أشجار أخرى مبشرة هنا وهناك . هذا ، وقد خيل لبعض الناس أن أشجار هذه الاجمة قد زرعتها الحمام التى كانت تطعم من ثمار شجر الزان القريب . وانه ليسرك أن ترى شعيرات هذا الحشب الفضية وآنت تشقه ، وثم أشجار أخرى غير ما ذكرت مثل الزيزفون والكاربينوس والدردار الكاذب الذى لا يوجد عندنا منه سوى شجرة واحدة مكتملة النمو . وثم أشجار أخرى أعلى منها مثل شجرة صنوبر أو شجرة جوز أمريكى كاملة كما لا غير عادى ترتفع عالية كأنها معبد هندى قديم ، وسط الغابات . ذلك الى كثير غيرها من الاشجار التى أستطيع أن أسرد عليك أسماءها ان شئت . تلك هى المعابد والاضرحة التى كنت أتردد عليها لزيارتها فى الصيف وفى الشتاء .

وحدث أنى وقفت مرة فى وسط قوس قزح ملأت الطبقة الدنيا كلها من الجو وصبغت الكلاً وأوراق الشجر التى حولها بشتى الالوان ، فبهرنى الامر وسرنى أيماء سرور ، وخلت أنى أنظر من خلال بلورات ملونة ، أو انى كنت فى بحيرة من أضواء قوس قزح . فلو أن القوس دامت أطول مدامت لصبغت أفعالى وحياتى كلها ولوتتها . وكلما سرت على جسر السكة الحديدية كنت أعجب من مرأى طفاوة من نور تحيط بظلى ، فخلت نفسى واحدا من صفوة الناس أولى الحظ . وقال لى أحد الذين يترددون على أن ظلال بعض الايرلنديين الذين قبله لم تكن ترى حولها طفاوة ما . فالأهالى من الامريكيين وحدهم هم الذين كانوا يمتازون بها . قال بنفوتو تشليني* فى مذكراته ، انه بعد حلم مريع ، أو رؤيا ارتآها فى نومه ، عندما كان معتقلا فى حصن سانت انجيلو ، ظهر ضوء باهر مثالى أحاط بظل رأسه فى الصباح وفى المساء ، وسواء كان فى ايطاليا أو فى فرنسا . وكان هذا الضوء يبدو جليا بشكل خاص اذا ماتبل الكلاً بالندى . فلعل هذه الظاهرة هى نفسها التى أشرت اليها من قبل ، والتى ترى فى الصباح خاصة ، وان كانت ترى أحيانا فى أوقات غير الصباح ، وتظهر كذلك حتى فى ضوء القمر . ومع أنها ظاهرة كثيرة الحدوث ، فيندر أن يلاحظها أحد . وقد تتخذ أساسا لكثير من الخرافات والاساطير ، ولا سيما فى حالة خيال حاد متهيج مثل خيال تشليني هذا وبخاصة أنه يقول لنا انه لم يطلع عليها سوى عدد قليل من الناس . ولكن ، أليسوا بمتازين حقاً أولئك الذين يدركون ان الناس لا ينظرون اليهم بشكل ما ؟

خرجت مساء يوم من الايام قاصداً صيد السمك فى بركة فيرهافن ، مخترقا الغابات كى أحصل بكدى على الكفاف من الخضراوات . وكان طريقى خلال «فيزانت ميدون» وهو مرعى

ملحق بضیعة بیکر ، وملاذ رائع تغنی به الشاعر فی قصیده (١) مطلعها :

مدخلک حقل رائع یسر الناظرین ،
تبت فیہ بعض أشجار الفاکهة الفضة .
وعن طریق جزء من مجرى أسمر الصفحة ،
حاول قار من فئران المسک أن ینزلق لیصل الیها
وبالمجری نوع زئبقی من «أسماك سلیمان» .
یندفع فیہ کالسهم متجها هذا الاتجاه أو ذاك

فقبل أن أذهب الی والدن ، خطر لی أن أتخذ هنا سکنی ، فاستنزلت التفاح وقفزت من
علی المجری ، وأزعجت فئران المسک ، وسمت سلیمان . کان ذلک فی مساء یوم من تلك
الایام التی تبدو للمرء طویلة طولا لا آخر له ، والتی قد تحدث فیها أحداث عدة . ولا یخفی
أن هذا الیوم جزء کبیر من حیاتنا الطبیعیة ، وان کان نصفه قد فات قبل أن أبدأ
رحلتی . واذ أمطرت السماء وأنا فی طریقی فقد لجأت الی شجرة صنوبر حجزنی المطر
عندها نصف ساعة ، فطفقت أجمع أغصانها فوقی بعد أن وضعت مندیلا علی رأسی كظلة
أحتشی بها من الماء . وفی النهاية ، وبعد أن ألقیت نظرة علی الاعشاب المائية ، وأنا واقف
حتى وسطی فی الماء ، وجدت نفسی فی ظل غمامة ، وأخذ الرعد یقصف قصفا متألجا لم
یسعنی معه الا أن أصبح الیه ، وخطر لی أن الالهة لا ید أن تكون فخورة بمثل هذه
الومضات الشائكة تستخدمها للتقلب علی سماء أعزل مسکین ؟ فأسرعت الی أقرب خص
وکان علی بعد نصف میل من طریقی ، لا اعتصم به من الماء ، ولكنه قریب مثل هذا القدر من
البركة . وکان خضا خالیا من السکان من مدة طویلة .

« هنا ابتنى شاعر خضا ،

فی السنوات الاخيرة ،

فانظر هاک خضا وضیعا

یسعی الی التداعی والدمار (٢) .

وهكذا تخيلت عروس الشعر وقالت ، الا أنى وجدت الخصى الآن مأهولا . فقد سکنه
(جون فیلد) وهو رجل ایرلندی له زوجة وعدة أطفال ، منهم ذلک الصبی العریض الوجه
الذی یعاون أباه فی شغله ، وها هو یعود من المستقع مسرعا هربا من المطر لیكون الی جانب

(١) للشاعر الأمريکی ولیم الری تشانج صديق المؤلف (المترجم)

(٢) من قصیده للشاعر الأمريکی ولیم الری تشانج صديق المؤلف (المترجم)

أبيه ؛ ومنهم ذلك الطفل المتجعد الوجه الذى يشبه «سيل*» ذا الرأس المخروطى الشكل .
وكان يجلس فى حجر أبيه كما تجلس الاطفال الذين فى قصور النبلاء . وفى وسط المطر
والجوع جعل يطل من بيته هذا ، بشكل فضولى ، على ذلك الغريب بما للطفل من حق وميراث ،
من غير أن يدري أنه آخر سلالة من السلالات الشريفة ، وأنه أمل العالم ومعقد أنظاره وليس
طفل جون فيلد الجائع المسكين . وهنا جلسنا معا تحت ذلك الجزء من السقف الذى كان أقل
الاجزاء نضحا ، فقد كانت السماء تمطر وترعد خارج البيت . هذا ، وقد سبق لى أن جلست
هنا مرات عدة فى الزمن الماضى ، قبل ان تبني السفينة التى أقلت هذه الاسرة الى أمريكا .
كان جون فيلد رجلا أميناً دؤوباً كادحا ، لأنه كان ضعيفا قليل الحيلة ، وكانت امرأته جريئة
شجاعة فى أن تطهو له الغداء المرة بعد المرة فى ذلك الموقد العالى ، وكان وجهها مستديرا مليئا
بالشحم ، وصدرها عاريا سافرا ؛ وكانت لاتزال تفكر فى تحسين أحوالها والنهوض بشئونها
يوما ما ، فكانت المكينة فى يدها لا تفارقها أبدا وان لم يظهر أى أثر لعمل هذه المكينة فى أى
مكان . وكانت الدجاجات قد لجأت هى الاخرى الى هذا المكان الذى نحن فيه هربا من المطر
وجعلت تسير فى الحجرة كأنها من أعضاء الاسرة فعلا ، حتى أصبحت لها بذلك صفة انسانية
تجعلها غير صالحة للشئ فى نظرى ؛ فكانت تقف وتنظر الى وجهى ، أو كانت تنقر حذائى
بشكل له دلالة . وفى أثناء ذلك كان مضيفى يقص على قصته فيقول انه كان يعمل كادحا عند
مزارع مجاور يقلب أرض المرعى بمعول أو بمقحاة خاصة للعمل فى الاراضى السبخة نظير
أجر قدره عشر دولارات لكل فدان ، فضلا عن حقه فى الارتفاق بالأرض مع السماد لمدة سنة
واحدة . وكان ابنه الصغير ذو الوجه العريض يعمل متهيجا الى جانب والده طيلة الوقت كله
من غير أن يدرك ضالة الصفقة التى عقدها ذلك الوالد ؛ فحاولت أن أعاونه بشئ من خبرتى
وقلت له انه واحد من أقرب جيرانى الى ، وانى ماجئت هنا الا سعيًا وراء رزقى مثله ، وان كنت
أصيد السمك ، وأبدو فى شكل آفاقي صعلوك . وذكرت له انى أسكن بيتا خفيفا محكما نظيفا لم
يكلفنى أكثر من الكراء السنوى الذى يدفع عادة فى مثل خربته التى يسكنها هو ، وشرحت له
الطريقة التى يستطيع بها أن يبنى لنفسه قصرا ، ان شاء ، فى مدى شهر أو شهرين ، كما قلت له
انى لا أتناول الشاي ولا القهوة ، ولا الزبد ولا اللبن ، ولا حتى اللجم الطازج ، ومن ثم لم
أكن بحاجة أن أشتغل كى أتمكن من الحصول على هذه الاشياء ، هذا ، واذ لم أكن أشتغل
بكده وجد قلم أك بحاجة الى أن أكل كثيرا ، فطعامى لا يكلفنى سوى مبلغ تافه ؛ ولكن لما كان
هو قد بدأ بالقهوة والشاي والزبد واللبن ولحم البقر فقد تحتم عليه أن يعمل بجهد ونشاط كى
يحصل على النقود اللازمة لشرائها . واذ كان يكده ويعمل بنشاط وجد ، كان لا بد له من

أن يأكل كثيرا ليعوض ما فقد من جسمه ، وهكذا كان جسمه هذا عريضا بقدر ما هو طويل . والحق أن عرضه هذا أكبر من طوله ، لأنه لم يكن قانعا ولا راضيا بما هو فيه . وفضلا عن ذلك فقد أضاع حياته سدى . وكان يحسب أن مجيئه الى أمريكا مكسب له ؛ ففيها يستطيع المرء أن يحصل على الشاي والبن واللحم فى كل يوم . ولكن أمريكا الحقيقية الوحيدة هى حيث يكون المرء حرا كل الحرية يزاوول طريقة الحياة التى تيسر له أن يستغنى عن هذه الاشياء كلها ، وحيث لا تحاول الدولة أن تجبرك على استعباد الرقيق والعييد وتضطرك الى الحرب وغير ذلك مما يستدعى نفقات كثيرة لا لزوم لها ، وينشأ مباشرة أو بالواسطة من استخدام مثل هذه الاشياء . لقد تحدثت اليه قصدا ، كمالو كان فيلسوفا أو يرغب فى أن يكون فيلسوفا ، وانى ليسعدنى لو كانت جميع المراعى التى فى العالم قد تركت على حالتها البرية الطبيعية ان كان ذلك نتيجة بداية عمل الناس على استصلاح أنفسهم . ليس المرء بحاجة الى دراسة التاريخ ليعرف ما هو خير لثقافته . ولكن واأسفاه ! ان ثقافة الرجل الايرلندى مغامرة يزاوولها بما يشبه مقحاة أخلاقه مما يستعمل فى المناقع والمستنقعات . وأخبرته كذلك أنه لما كان يكدح ويكد فى العمل فى المناقع بمثل هذه القوة كان بحاجة الى اتخاذ أحذية سميكة طويلة الساق ، وملابس متينة ، ولكن سرعان ماتبلى هذه وتسخ على الرغم من متانتها . على حين أنى لا ألبس غير أحذية خفيفة ، وأرتدى ملابس خفيفة لا تكلفنى أكثر من نصف ما تكلفه ملابسه وأحذيته وان كان يظن أنى أتزيا بزي السراة الوجهاء (وذلك بعيد عن الحقيقة والواقع) وانى أستطيع فى ساعة أو اثنتين من غير حاجة الى القيام بشغل ما ، ولكن على سبيل التسلية والاستجمام - أستطيع أن أصيد من السمك ما يكفينى يومين ، أو أربح من المال ما يكفينى لاعتلى اسبوعا . كاملا . فلو أنه وأسرته عاشوا عيشة بسيطة لاستطاعوا أن يذهبوا كلهم يجمعون ثمار العليق الأمريكى فى الصيف ليكون لهم من وراء ذلك المسرة والاستجمام . فتهجد جون فيلد ، وحملت زوجته ، ويذاها فى خاضرتيها ، وجعلا كلاهما يتساءلان ان كان عندهما من رأس المال ما يكفيهما لتنفيذ هذه الخطة ، أو كان عندهما من المقدرة الحسابية ما يعينهما على ذلك . لقد بدا لهما هذا الامر ارتجاليا ، ولم يعرفا بوضوح كيف يمكنهم ان يصلوا الى مرفأ السلامة بمثل هذه الطريقة ، ولذا فأغلب الظن أنهما سيظلان يسيران فى الحياة بشجاعة بشكل ما ، على طريقتيها الخاصة فيقابلان الحياة وجهها لوجه ويكافحان فيها بالمخالب والناب ، اذ ليس لديهما من المهارة وسعة الحيلة ما يجعلهما يشقان أعمدهما الضخام بأن يدخلوا فيها اسفينارفيما ، ويتقلبان على ما فيها من عقبات ، تفصيلا . وجزءا جزءا .

كانا يظنان أن فى استطاعتهما أن يعالجاشنئون هذه الدنيا بشكل اجمالى خشن . بمثل

الطريقة التى يتناول بها المرء حسكة ما ، ولكنهما كانا يكافحان ضد عقبات كأداء لا قبل لهما بها .
انهما كانا يكافحان ضد الحياة ذاتها . وكان جون فيلد يحيا مع الاسف بدون « حساب » ويفشل
هذا الفشل الذريع .

وحدث أن سأله مرة : « ألا تصيد السمك أبدا ؟ » قال : « نعم أصيد طائفة منه أحيانا
عندما أكون خاليا من العمل ، فأصيد أسماكاً طيبة من نوع الفرخ » . ولما سأله عن الطعام
الذى يستخدمه فى صيد الفرخ هذا ، قال : أصيد أولا « الترويس » بواسطة الديدان ،
ثم استخدم ما اصطاده منها فى صيد الفرخ ، وعندئذ قالت له زوجته : « خير
لك أن تقوم الآن يا جون » . ثم أشرق وجهها وبدأت عليها علامات الامل وأمارات الرجاء ، ولكن
جون اعترض عليها .

انتهى المطر وطلعت قوس قزح على الغابات الشرقية تبشر بمساء صحو جميل ،
فاستأذنت وخرجت . ولما صرت خارج الدار طلبت وعاء راجيا أن أرى قاع البئر ، لاستكمل
بحوثى التى أقوم بها عن المكان وما يحيط به ؛ ولكن مع الاسف ، كانت فيه هناك أجزاء
ضحلة ، ورمال منهالة ، وحبل مقطوع وجردل لا سبيل الى انقاذه . وفى أثناء ذلك تم اختيار
الوعاء المطلوب . وكان الماء يبدو مقطرا صافيا . وبعد التشاور ، وبعد تأخر طويل ، قدم الوعاء
الى من كان عطشان ، ولم يكن قد ترك حتى يبرد ويستقر ، فعن لى أن مثل هذه « العصيدة »
لا بد تقيم الأود هنا ، وتحفظ على الناس حياتهم ، (فتوكلت على الله) وأطبقت عيني ، واستبعدت
ما فى الماء من قذى وغبار بواسطة تيار مفلّى استحدثته فيها ووجهته بمهارة ، ثم شربت
(نخب القرى الكريم الخالص) ، أشهى جرعة أستطيع أن أشربها ، فليست بالمتأنق المتزمت فى
مثل هذه الاحوال من حيث مراعاة آداب اللياقة وحسن السلوك المألوفة .

وبينما أنا أغادر منزل ذلك الرجل الايرلندى عقب انقطاع المطر ، ووليت وجهى من
جديد شطر البركة ، مرت بى لحظة بدا لى فيها أن اسراعى الى صيد سمك الكراكى ،
والخوض فى البطائح المنعزلة ، وفى المناقع والاحوال ، والمواضع المهجورة الموحشة - هذه
كلها أمور تافهة فى نظرى - أنا ذلك الذى تعلمت فى المدارس وفى الكلية . وعندما أخذت
أصوب منحدرًا فى التل ، متجها نحو الغرب وقد أخذ يصطبغ بالاحمرار ، وقوس قزح على
كتفى ، وقد حمل الهواء النقى الى سمعى أصواتا خافتة ، لا أدري من أى موضع جاء بها ، هبت
نفسى الطيبة تقول لى : امض وصد السمك والحيوان فى طول البلاد وعرضها ، يوما تلو
يوم ، وأبعد ما استطعت أن تبعد ، واسترح عند مجارى المياه الكثيرة ، وفى كثير من البيوت ،

من غير أن يساورك أى ضيق أو حرج ، فأذكر خالقك فى أيام شبابتك وفتوتك^(١) ، وانهض من نومك قبل انبثاق الفجر ، خلوا من كل شجى وهم ، واسع وراء المغامرات ، وليجدك الظهر عند بحيرات جديدة ، وليلاحقك الليل فى كل مكان وأنت عائد الى بيتك ، فليس ثمة حقول أوسع من هذه ، ولا أنواع من اللعب أروع ولا أفضل مما يمكن أن تقوم به هنا . كن برياً متوحشاً بحسب ما توحيه اليك طبيعتك ، مثل نبات السعد هذا ، ومثل تلك الادغال والاحراش التى لن تكون فى يوم من الايام دريسا انجليزيا . فدع الرعد يقصف ويهزم ، وما عليك ان هدد محصول الفلاح بالتلف والدمار ؟ فليست هذه وظيفة الرعد بالنسبة اليك ، فالجأ أنت الى ظل سحابة تحتمى بها ، ودع الناس يهربون الى العربات والحظائر . لا تجعل حرقك الحصول على رزقك وطعمتك ، بل اجعل هذا مسلاتك ولعبك : استمتع بالارض ما شئت ، ولكن لا تمتلك منها شيئا ، فما زال الناس من جراء احجامهم عن المغامرة ، وبعدم عن الايمان ، حيث هم ، يشتررون ويبيعون ويقضون حياتهم كما يقضى عبيد الارض حياتهم .

يا ضيعة بيكر !

« منظر طبيعي رائع ، أغنى عنصر فيه
قليل من ضوء الشمس البرىء الطاهر ...
« ليس ثمة أحد يهرع اليك ليقصف ويمرح ،
عند مرجك المحوط بأسيجة من الاخشاب
أنت لا تتناقش مع أحد ،

ولا تحيرك المسائل وتقلقك المشكلات .
أنت هادئة عند أول مرآك ، هدوءك الآن ،
وعليك حلتك الجابر دينية السمراء

تعالوا يا من تحبون ،

وأنتم يا من تكرهون ،

يا أطفال اليمامة المقدسة

وجاى فوكس* رجل الحكومة

واشتقوا المتآمرين

على فروع الشجر القوية الحشنة (١)

(١) جامعة الإصباح ١/١٢ .

(٢) من نصيدة للشاعر وليم الرى تشانج (١٥٧٠ - ١٦٠٦) صديق المؤلف (المترجم)

يعود الناس الى بيوتهم فى هدوء ودعة راجعين من الحقل القريب أو الشارع المجاور الى حيث أهلهم وذويهم ، وحيث تشقى حياتهم وتضمحل من جراء ما تتنفسه دائما من أنفاسها هى ، من جديد ، وتصل ظلالهم فى الصباح وفى المساء الى مدى أطول مما تصل اليه خطواتهم اليومية . انا يجب أن نعود كل يوم الى بيوتنا من مسافات بعيدة ، من المغامرات ، والمخاطر والاستكشافات التى نضطلع بها ، فنعود اليها بخبرة جديدة وبخلق جديد .

وقبل أن أصل الى البركة قامت حوافز أخرى فى نفس جون فيلد جعلته يغير رأيه ، ويعزم على ترك عمله فى المناقع ، قبل أن تغرب شمس هذا اليوم . على أن هذا الرجل المسكين لم يكن موفقا فى الصيد ، فلم يصطد غير سمكتين اثنتين على حين اصطدت أنا « طائفة » صالحة . فقال ان هذا هو حظه المقسوم له ، فتبادلنا مقاعدنا فى السفينة ، ولكن الحظ غير كذلك مقعده مثلنا . مسكين جون فيلد هذا ! انى لأرجو ألا يطلع على هذه العبارة الا اذا كان سيفيد منها وتصلح بها أحواله . لقد تخيل أنه يستطيع أن يعيش فى هذه البلاد البدائية الجديدة بطريقة بدائية عنيفة ، فيصيد الفرخ بطعم من « الترويس » . لا شك فى أنه طعم صالح فى بعض الاحوال ، ولا يسعنى الا أن أسلم له بذلك ، ولكنه على الرغم من أن أفقه كله ملك له فهو لا يزال رجلا فقيرا ، ولد لان يكون فقيرا ، فقد ورث فقره الايرلندى أو ورث الحياة الايرلندية الفقيرة ، وطرق الحياة التى كان يعيش عليها أجداده الاولون ، وكتب عليه ألا يسمو فى هذه الدنيا ، لا هو ولا أحد من ذريته الا بعد أن تتزود أقدامهم المكفنة التى دأبت على الخوض فى المستنقعات ، بالتالاريا* .





فتوانين سامية

بينما أنا عائد الى بيتي في ليلة ظلماء ، مخترقا الغابات ، وساحبا قصبة الصيد خلفي ، وفي يدي « طائفة » السمك الذي صدته - اذا بي الملح « مرموطا » يتسلل عبر طريقى ، فعرتني هزة فرح متوحش عارم ، وأحسست بميل قوى في نفسي ، يغريني بأن أنقض عليه وألتهمه نيئا . وما كان ذلك عن جوع ، وانما عن شعور بميل دفعني اليه ذلك التوحش الذي يتمثل في هذا الحيوان . ومع ذلك ، حدث مرة أو مرتين ، وأنا عند البركة ، أن وجدتني أهيم على وجهي في الغابات ، كما يهيم الكلب الجائع ، وقد أسلمت نفسي لسجيتها بشكل غريب ، وجعلت أبحث عن شيء من لحم صيد لألتهمه التهاما ، فلم يكن ثمة طعام ما ، كائنا ما كان ، يمكن أن يعد متوحشا في نظري وقتئذ . فقد وجدت في نفسي ، ومازلت أجد ، غريزة تحفزني الى حياة أسبى ، أو كما يسمونها حياة روحية ، كالتى يجدها أكثر الناس في نفوسهم . وكذلك وجدت غريزة أخرى تدفعني الى حياة بدائية خشنة متوحشة . وكلتا الغريزتين موضع اجلالى ، فأحب المتوحش الضارى حبا لا يقل عن حبى للخير الصالح . فما في صيد السمك من ناحية وحشية ، وما فيه من مغامرة ، لا تزالان تحيانه الى . وكانت تمر بى أوقات وددت فيها لو أن لى سيطرة واسعة عنيفة على الحياة ، فأقضى أيامى بالشكل الذى تقضى به الحيوانات أيامها . ولعل فيما نلت من خبرة بالطبيعة وثقة بها منذ نعومة أظفارى ، يرجع الى مثل هذا الميل العارم ، كما يرجع الى غرامى بالصيد . فهذان الامران يعرفاننا منذ الصغر بمناظر الطبيعة ويستبقياننا فيها ، وهى مناظر ما كنا لنعرف عنها الا القليل ونحس في تلك السن الغضة . فالسماكون ، والصيادون ، والخطابون وغيرهم ممن يقضون أوقاتهم بين الحقول والغابات هم بمعنى خاص ، أجزاء من الطبيعة نفسها ، وكثيرا مايكونون فى وضع

نفسانى يسر لهم أكثر من غيرهم أن يلاحظوها فى فترات قيامهم بأعمالهم وأكثر مما يستطيع أن يلاحظها الفلاسفة أو حتى الفراء أنفسهم الذين يتصلون بها آملين أن يحصلوا منها على الكثير . هذا ، وهى لا تخشى أن تعرض نفسها عليهم . فالسائح فى البرارى صياد بطبعه ، وهو عند منابع الميزورى* ، وكولومبيا* ، صياد للحيوانات ذات الفراء ، وصياد سمك عند مساقط مياه سنت مارى* . أما من لم يكن سوى سائح فحسب ، فلن يعرف الأشياء الا بطريقة غير مباشرة ، ويعرفها معرفة جزئية ناقصة ، ولن يكون سوى حجة ضعيفة فيها . ويبسلخ اهتمامنا ذروته ، عندما يصف لنا أهل العلم ماسبق أن عرفه هؤلاء الرجال عمليا ، أو أدركوه بفطرتهم . فهذا وحده هو « الانسانية » الحقة ، أى هو وصف حق لحبرة بنى الانسان .

يخطئ الذين يؤكدون أن الأمريكى لا يملك سوى القليل من وسائل التسلية ، لانه ليس لديه عطلات عامة كثيرة ، ولأن الرجال والصبيان لا يقومون بألعاب كثيرة من تلك الانواع التى يقوم بها أمثالهم فى بلاد الانجليز . فوسائل التسلية البدائية ، الفردية ، كصيد الحيوان ، وصيد السمك وغيرهما ، لم يستبدل بها غيرها بعد من أمثال الوسائل الاولى . ويكاد كل ولد من معاصرى فى نيو انجلند يحمل على عاتقه بندقية صيد وهو بين العاشرة والرابعة عشرة من عمره . وليست المواضع التى نتجمعها للصيد بمحدودة ولا معينة مثل مناطق الصيد الخاصة التى يتصيد فيها الشريف الانجليزى ، بل هى أوسع من الاراضى التى يصطاد فيها المتوحشون أنفسهم . فلا غرو ان كان الأمريكى لا يكثر من البقاء فى الميادين العامة ليلعب فيها أكثر مما يفعل . على أن ثمة تغيرا أخذ يطرأ عليه ، من جراء قلة الحيوانات التى تصطاد ، لا من جراء تزايد الانسانية والشفقة فيه عليها ، فربما كان الصياد خير صديق للحيوانات التى يسعى وراءها ليصطادها ، وذلك من غير استثناء جمعية الرفق بالحيوان نفسها .

وزيادة على ذلك فقد كنت ، وأنا عند البركة ، أميل أحيانا الى اضافة السمك الى قائمة طعامى من قبيل التغير ، فقد صدته فعلا بدافع من تلك الضرورة التى كانت تدفع صيادى السمك الاولين الى صيده . وأيا كانت تلك « الانسانية » التى أدعو اليها ، وأتخذ منها حجة على صيد السمك ، فانها لم تكن فى الحق الا تكلفا ، وصادرة عن فلسفتى أكثر من صدورها عن شعورى ووجدانى . ولست أتكلم هنا الا عن صيد السمك فحسب . أما من حيث صيد الطيور فقد ظلت مدة طويلة أشعر بما يخالف ذلك كل المخالفة ، حتى انى بعت بندقتى قبل أن أمضى الى الغابات . ولم يكن ذلك لانى أقل انسانية ورفقا بالحيوان من غيرى ، ولكن لانى لم أدرك أن وجدانى قد تأثر بذلك الى حد كبير ، فلم أشعر برأفة على الاسماك ولا على الديدان ، فلم يخرج الامر عن أنه مجرد عادة ليس الا . أما من حيث صيد الطير فى السنوات الاخيرة التى

كنت أحمل فيها بندقتي ، فقد كان عذري أنني كنت أدرس علم الطيور . ولم أكن أنشد غير الطيور الجديدة أو النادرة . ومع ذلك فأعترف بأنني الآن أميل الى الاعتقاد بوجود طريقة أخرى أبدع من هذه الطريقة لدراسة علم الطيور ، هذا فضلا عن أنها تقتضي اتباعا أشد الى عادات الطير وطبائعه ، وقد رضيت ، لهذا السبب وحده أن أدع البندقية . ومع ذلك فقد كنت ، على الرغم من الاعتراض بحجة الانسانية مضطرا الى التشكك في أن ضروبا أخرى من التسلية يمكن أن تحل محل الصيد بشكل ما ، وإن كانت لا تقل عنه قيمة . ولما سألتني بعض أصدقائي ان كان ينبغي لهم أن يسمحوا لابنائهم بمزاولة الصيد أجبتهم بالإيجاب ، لأنني أعلم أن الصيد كان من خير الوسائل في تربيته وتهذيبه . فقلت لهم نعم ! اجعلوهم صيادين ، ولكن ابدأوا بأن تجعلوهم هواة أولا ان أمكن ، ثم صيادين كبارا آخر الامر حتى لا يجدوا حيوانا ما - مهما كان حجمه - أكبر من أن يستطيعوا صيده في هذه البرية أو في أية برية نباتية غيرها .

ثمّة فترة في تاريخ الفرد ، وفي تاريخ الجنس كله ، يكون فيها الصيادون خير الناس كما يقول الـجـلـكـويـون* . ولا يسعنا الا أن نشفق على ذلك الفتى الذي لم يطلق في حياته بندقية قط ، فانه لن يكون بذلك أعظم شفقة ، فتربته قد أهملت اهمالا مؤسفا . لقد كان هذا جوابي من حيث ما يتعلق بهؤلاء الشبان الذين اعتزموا السير في هذا الطريق ، وآمل أن سوف يشبون عنه بعد قليل . هذا ، ولا يوجد انسان فات عهد الصبا وما فيه من نزق ، يرضى أن يقتل اعتباطا مخلوقا حصل على حياته بالحق الذي حصل به هو على حياته . فالارنب البرية تصيح في شدتها وخرجها كما يصيح الطفل الصغير ، واني لا أنذر كن ، أيتها الامهات ، بأن شفقتي لا تفرق دائما ذلك التفريق الذي يقوم على أساس تفضيل النواحي الخيرية .

تلك هي في الغالب بداية تعريف الشاب بشئون الغابة ، وانها لاكثر نواحي نفسه اصالة . فهو يذهب الى الغابة أولا بوصفه صائد سمك أو صائد طير ثم ينتهي به الامر ، ان كان فيه استعداد لحياة أرقى ، أن يميز أهدافه الخاصة التي ينبغي أن يرمى اليها ، كأن يكون شاعرا ، أو عالما من علماء الطبيعة ومحبيها ، فيترك البندقية ، وآلة صيد السمك وينبذهما . هذا ، ولا يزال أكثر الرجال شبانا ، من هذه الوجهة وسيظلون كذلك .

وقد دهشت أن أرى أن صيد السمك هو الشغل الوحيد الظاهر - ما عدا العمل في قطع الاخشاب وقطع الجليد وما اليهما - الذي يمكن أن يستبقى في بركة والدين أحدا من مواطني ، سكان المدينة (ما عدا واحد منهم) نصف يوم كامل ، سواء كانوا آباء أو أطفالا . فهم لا يرون عادة أنهم كانوا سعداء الحظ ، أو نالوا جزاء ما أنفقوا من وقتهم ، الا اذا صادوا

مقدارا كبيرا من السمك ، وان كانت الفرصة أمامهم ليشاهدوا البركة ويتملوا بها طيلة الوقت الذى يلبثونه عندها . وانهم ليستطيعون أن يذهبوا الى البركة ألف مرة قبل أن يزايلهم الغرام بالصيد ويرسب الى القاع ، فیدع غرضهم نقيا صافيا . ولكن لا شك فى أن عملية تنقية وتصفية كهذه ستكون قائمة الوقت كله . فالحاكم وأعضاء مجلسه لا يكادون يتذكرون البركة الا ذكرى حائلة طفيفة ، لانهم ذهبوا اليها ليصطادوا وهم صغار . أما الآن فقد كبروا وصاروا أسمى من أن يذهبوا ليصطادوا ، وبذلك لم يعودوا يعرفونها ، ولن يعرفوها مطلقا . ومع ذلك ، فحتى هم ، يأملون أن يدخلوا الجنة آخر الامر ! واذا ما عنى رجال التشريع بالبركة ، فما ذلك الا لينظموا عدد الصنارات التى يمكن أن تستعمل فيها فى الغالب ، ولكنهم لا يعلمون شيئا ما عن صنارة الصنابير التى يستطيعون أن يصيدوا بها البركة نفسها ، متخذين الهيئة التشريعية نفسها طعما لذلك . وهكذا نرى الطفل يمر فى ترقيه ونموه بمرحلة الصيد والقنص ، حتى فى المجتمعات المتحضرة نفسها .

وفى السنوات الاخيرة ، وجدت أنى ما ذهبت الى صيد السمك مرة الا فقدت شيئا من احترامى لى نفسى . فقد جربت ذلك المرة بعد المرة . فانى أحسن الصيد ، ولى فيه مهارة ، ولى ، كما للكثيرين من أمثالى ، ميل فطرى اليه ، يتيقظ فى نفسى الفينة بعد الفينة ، ومع ذلك فقد كنت من المخطئين . فهذا ايماء ضئيل ، ولكن كذلك تبشير الصباح . وليس من شك فى وجود هذه الغريزة فى ، وهى غريزة من غرائز الطبقات الوضيعة من الخليقة . ومع ذلك ، فكل سنة تمضى أجدنى أضعف من حيث أنا صياد ، على الرغم من أنى لم أزد بذلك انسانية ، ولا حكمة . والآن ، فما أنا بصياد البتة . على أنى ، اذا قدر لى أن أعيش فى برية من جديد ، فقد يستهوينى الامر فانقلب صيادا للسمك والوحوش حقا وجدا . . ذلك ، الى أنه ثمة شىء قدر فى ذاته فى هذا الغذاء ، وفى كل أنواع اللحم ، وأخذت أدرك أين يتبدى العمل المنزلى ، ومن أين جاءت الجهود التى تتكلف كثيرا ، والتى تبذل فى سبيل ظهور الانسان فى رى مرتب محترم كل يوم ، وفى سبيل جعل البيت مجلوا خالينا من كل الروائح المستكرهة ، والمناظر القبيحة المستهجنة . ولما كنت أنا نفسى الجزار « والمرمطون » والطاهى ، وفى الوقت نفسه السيد الذى تقدم اليه صنوف الطعام ، ففى استطاعتى أن أتكلم عن خبرة كاملة كملا غير عادى . فالاعتراض العملى على أكل اللحم هو ، من ناحيتى ، نجاسة . وزيادة على ذلك فانه لم يبد لى ، بعد أن أكون قد صدت الحيوان ، ونظفت لحمه ، وطهوته ، وأكلته ، أنه قد غذانى غذاء حقيقيا صحيحا ، بل كان تافها وغير ضرورى ، وكانت نفقاته وتكاليفه أكثر من فائدته ، على حين أن قليلا من الحبز والبطاطس ليقوم مقامه ، ويحدث أقل مما يحدث

من المتاعب والاقذار . هذا ، وقد ظلت سنين عدة ، مثل الكثيرين من معاصري لا أتناول غذاء حيوانيا ، ولا شايًا أو قهوة ، وما اليهما الا نادرا . ولم يكن ذلك راجعا الى ما يعزى اليهما من مضار ، بقدر ما كان راجعا الى أنها لم توافق خيالي وهوأى . فالنفور من الغذاء الحيوانى لا يرجع الى نتيجة من نتائج خبرة الانسان ، ولكنه غريزة أصيلة فى النفس ، وانه لا جمل وأروع أن يعيش الانسان عيشة متواضعة ، ويتجشم الكثير من المشقات من نواح عدة . ومع أنى لم أفعل ذلك أبدا ، فقد سرت شوطا بعيدا نحو ارضاء مطالب خيالى . وفى اعتقادى أن كل من يعنى عناية صادقة جدية بصيانة مواهبه السامية أو الشعرية ، ويحافظ عليها سليمة على أحسن أحوالها ، يميل ميلا خاصا الى الامتناع عن أكل اللحم ، وعن الاستكثار من أى طعام كان . وتلك حقيقة هامة لها مدلولها ، رأيتها مذكورة فى كتاب « كيربى وسبنس » حيث يقولان : ان بعض الحشرات البالغة المستكملة النمو تلجأ الى عدم استخدام أعضاء التغذية على الرغم من أنها مزودة بها . ويقررها المؤلفان قاعدة عامة : ان جميع الحشرات تقريبا التى فى هذه الحالة من النضج تأكل أقل جدا مما لو كانت فى طور اليرقة . أما الدودة النهمة اذا ما تحولت الى فراشة . . . وكذلك اليرقة الشرهة اذا ما تحولت الى ذبابة ، لتقنع بنقطة واحدة أو بنقطتين من العسل ، أو من أى سائل حلو آخر . وما زال البطن الذى تحت جناحي الفراشة يمثل اليرقة . فتلك هى قطعة الحلوى المغرية التى تستهويها الى ما قدر عليها من أكل الحشرات . وما الرجل الاكول النهم سوى انسان فى طور اليرقة . هذا ، وثم دول بأسرها لا تزال فى هذا الطور ، لا خيال لها ولا تصور لديها . وان كروشها الواسعة خير شاهد عليها ينم عنها ويفضح مستورها .

من العسير أن يحصل المرء على طعام بسيط نظيف ويطهوه من غير أن يؤذى خياله ، على أنى أظن أن هذا الخيال يتغذى فى الوقت الذى تغذى فيه الجسم بالطعام . فينبغى أن يجلس الاثنان معا - الجسم والخيال - على مائدة واحدة . ولعل هذا ممكن ميسور ، فان أكلنا الفواكه باعتدال لم نكن بحاجة الى أن نخجل من عظم شهيتنا ، ولا أن نعطل خير أعمالنا وأعظمها جدارة وشأنا . أما ان زدت بعض التوابل فى طعامك ، فقد يكون ذلك داعية الى تسممك . فليس مما يستحق الغناء أن يعيش الانسان على الطعام المطهو الثرى الدسم ، ألا ترى أن أكثر الناس يشعرون بالحجل ان رأهم غيرهم يعدون بأيديهم الطعام نفسه الذى يعده لهم سواهم كل يوم من الايام ؟ اننا لن نكون متحضرين ولا متمدينين حقا الا بعد أن يتغير هذا النظام . فان كنا سادة وسيدات . فلنسا برجال حقيقيين ، ولا يسيدات حقيقيات . وهذا الامر يوحى الينا بكل تأكيد بالتغير الذى ينبغى أن يتم . فقد يكون من العبث أن تسأل

لماذا لا يمكن التوفيق بين الخيال وبين تناول اللحم والدهن ، فأنا قانع راض عن عدم امكان ذلك التوفيق . ألا ترى أن القول بأن الانسان حيوان من أكلة اللحوم ، لوم له وعتاب عليه ؟ حقا ان في استطاعه أن يعيش ، الى حد كبير فعلا بالاعتداء على الحيوانات الاخرى ، ولكن هذه طريقة من العيش منكودة تعسبة ، كما يدرك كل من يذهب الى صيد الارانب بالفخاخ ، أو يقوم بذبح الجمالان . ان كل من يعلم الناس أن يقتصروا على طعام أطهر وأصح يعد من بين خدام الانسانية المصلحين العاملين على خير بنى جنسهم . وأيا كان ما عمله أنا ، فليس من شك في أنه مقدور على بنى الانسان في تطورهم وتقديمهم التدريجي ، أن يتعدوا حتما عن أكل الحيوان ، كما كان محتوما على القبائل المتوحشة أن تدع أكل بعضهم بعضا ، بعد أن ازداد اتصالهم بمن هم أكثر منهم حضارة وأعظم رقيا .

فلو أن الانسان أضفى الى أضعف خاطر ظل عقله يوحى اليه به باستمرار (ولا شك في صحة ما يوحى اليه به) لم ير الى أى مدى متطرف بعيد ، بل وقد يبلغ الجنون ، يمكن أن يؤدي به ذلك . ومع ذلك ، فان هذا الطريق هو طريقه الذى ينبغي أن يسير فيه ، كلما ازداد عزمه وإيمانا . ان أضعف اعتراض مؤكدا يشعر به الرجل الصحيح البدن سوف يتغلب فى النهاية على حجج بنى الانسان وعلى عاداتهم التى ألفوها . فلم يحدث أن انسانا سار بحسب ما توحى اليه به عبقريته الا بعد أن تكون قد أضلته من قبل . وعلى الرغم من أن النتيجة كانت ضعف جسمه ، فلربما لا يوجد انسان واحد يقول ان العواقب كانت أمرا يندم عليه ويأسف له ، ذلك لان هذه العواقب حياة تتفق مع مبادئه أسما . فان كان الليل والنهار يقبلان بما يجعلك تستقبلهما بفرح واستبشار ، وكانت الحياة ترسل شذى وأريجاً مثل ما تبعثه الازهار والاعشاب العطرية ، وكانت أكبر مرونة ، وأكثر نجوما وكواكب ، وأدوم خلودا - كان ذلك نجاحك وفوزك . فالطبيعة كلها تهتة لك ، وحق لك مؤثنا أن تشارك نفسك وتغبطها . فأعظم الارباح وأكبر القيم أبعد من أن يقدرها الناس حق قدرها . فأنسا سرعان ما نتشكك فى أمر وجودها ، بل سرعان ما ننساها فهي أكبر الحقائق كلها وأعظمها ، وربما كانت أغرب الحقائق وأصدقها هى التى لا يبلغها الانسان أبدا لأخيه الانسان . ان الغلة الحقيقية لحياتى اليومية شئ لا يحس ، ولا يوصف ، مثلها فى ذلك مثل ألوان الصباح أو ألوان المساء ، انها شئ قليل من تراب النجوم حصلت عليه ، وقطاع من قوس قزح تعلقته به وأمسكته .

ومع ذلك فان أنت سألتنى عن نفسى ، فأنى لم أكن قط مسرفا فى التأنق والتزمت ، فقد أكل أحيانا قارا مشويا بشهية عظيمة اذا اقتضت الحال . ويسرنى أنى ظلمت أشرب الماء

القراح زما طويلا للسبب عينه الذي جعلنى أفضل الجو الطبيعى على سماء رجل يتناول
الافيون ، وأفضل أن أبقي دائما صاحيا غير ثمل ، ففي السكر درجات لا نهاية لها ، وفي
اعتقادى أن الماء هو الشراب الوحيد الذى يليق بالرجل العاقل وليس النبيذ شرابا يعادل
الماء نبلا وشرفا . فتأمل حالة رجل يحطم آمال الصباح بفنجان من القهوة الساخنة ، أو يحطم
آمال المساء بقدرج من الشاي . فويحى ، ما أشد انحطاطى وسقوطى اذا ما استقوتنى هذه
المشروبات ، ان الموسيقى نفسها قد تكون مسكرة . وهذه الاسباب التى تبدو تافهة فى
ظاهرها ، هى التى حطمت اليونان وأهلكت الرومان ولسوف تحطمن أمريكا وانجلترا
فمنذا الذى لا يؤثر أن يثمل من الهواء الذى يستشقه على أن يسكر من أى شراب آخر .
لقد تبين أن أقوى اعتراض لى على القيام بالاعمال الحشنة المتأصلة أنها تضطرنى أنا أيضا
الى أن آكل وأشرب بشكل خشن كذلك . ولكن الحق أنى أجد نفسى فى الوقت الحاضر
أقل حرصا لهذه النواحي وأقل احتفالا بها .

فأنا أذهب الى المائدة من غير أن أمارس طقوسا دينية كثيرة ، فلست أطلب بركة ولا
أرجو نعمة ، لا لآنى أصبحت أعقل مما كنت ، ولكننى مضطرا الى الاعتراف ، بأننى أصبحت
بمرور الزمن أكثر خشونة وعدم مبالاة ، وان كان ذلك أمرا يؤسف عليه كل الاسف ،
ولعل هذه أمور لا يزاولها الانسان الا فى الشباب ، كما يرى الكثيرون فيما يختص بشعر .
أما عملى أنا ففي « غير مكان » وأما رأيى فهنا . ومع ذلك فأنا أبعد من أن أعد نفسى واحدا من
بين أولئك المحظوظين الذين تشير اليهم الفيدات* بقولها : « ان من آمن ايمانا حقا بوجود الكائن
الاسمى فى كل مكان ، له أن يأكل ما يجده » ، أى ليس له أن يسأل عما يكون طعامه ، ولا عما
أعده له . ويلاحظ حتى فى حالة هؤلاء ، كما أشار أحد المفسرين الهندوكيين ، أن المؤمن
المخلص انما يقصر ميزته هذه على أوقات الشدة .

فمنذا الذى لم يشعر أحيانا بلذة لا يمكن التعبير عنها ، من جراء تناوله طعاما لم يكن
للشهية فيه أى دخل ؟ فقد شعرت بهزة فرح وأنا أفكر فى أنى مدين لحاسة الذوق بصورة
ذهنية ، وحاسة الذوق هذه خشنة عادة ، وفى أنى قد ألهمت وأوحى الى عن طريق الحلق ،
وأن بعض أنواع التوت التى تناولتها على سفح أحد التلال قد غدت عبقريتى . قال تسنج
تسوى : « لما لم تكن الروح سيدة نفسها ، ومالكه أمرها ، صار المرء ينظر ولا يرى ،
ويصغى ولا يسمع ، ويأكل ولا يدرك لطعامه مذاقا ، فمن يدرك مذاق طعامه ادراكا صحيحا
لا يمكن أن يكون شرها ، على حين أن من لا يستطيع ادراكه لا يمكن أن يكون الا كذلك .
وقد يمضى الرجل « البوريتانى » المتكشف الى كسرة من خبزه الاسمر يتناولها بشهية عظيمة

لا تقل عن شهية شيخ من الاعيان ، وهو يتناول طعامه من سلحفاة بحرية . وليس ذلك لان الطعام الذى يدخل من الفم يندس الانسان ، ولكنها الشهية التى بها يأكل طعامه هى التى تدرسه . فليس الامر أمر نوع أو كم ، ولكنه الاسراف فى الاهتمام بالطعوم الحسية ، اذا لم يكن ما يؤكل طعاما يغذى الناحية الحيوانية فينا ، أو يلهم الناحية الروحية ، وانما هو غذاء لما قد يستولى علينا من صور وأشكال . فان كان الصياد مغرما بأكل صنف السلاحف المائية ، وبالفئران المسكية وأمثالهما من اللذائذ الوحشية ، وكانت السيدة الراقية مفرمة بالهلام المتخذ من « كوارع » العجول ، أو بالسردين الوارد من وراء البحار ، فانهم جميعا سواسية . فالسيد يذهب الى البركة التى تزود الطاحون بالماء لديرها ، وتذهب السيدة الى العلية التى تضع فيها أطعمتها المحفوظة . ولكن العجيب هو كيف استطاعوا هم ، وكيف استطعنا ، أنت ، وأنا ، أن نحيا هذه الحياة البهيمية المترهلة نأكل ونشرب .

ان حياتنا كلها حياة أخلاقية الى حد يثير الدهشة . فلم يحدث قط أن هدنة عقدت بين الفضيلة والرذيلة . فالعمل الصالح نوع الاستثمار الوحيد الذى لا يخيب . ففى موسيقى القيثارة التى تدوى أوتارها حول العالم ، يكون اللاحاح على هذا الامر وتوكيده هو الذى يطربنا ويشجينا . فما القيثارة سوى ذلك المنادى الذى كلفته « شركة التأمين العالمية » أن يمتدح قوانينها ويوصى باتباعها ، وما نعمله من خير قليل هو كل المقدر علينا دفعه . قد يصبح الشاب آخر الامر مستهترا لا يبالي بشيء ولا يحفل بشيء ، ولكن قوانين الكون ليست كذلك ، بل هى دائما فى صف أكثر الناس حساسية . فأصغ الى كل نسيم من أجل عتاب أولوم ، فانه لا شك موجود فيه ، وما أتعس من لم يسمعه ! اننا لا نستطيع أن نلمس وترا ، أو نحرك مفتاحا ، الا والاخلاق الرائعة من ورائنا . فكم من ضوضاء مؤلمة سارت شوطا بعيدا حتى سمعت على أنها موسيقى ، انها لمسرحية ساخرة شامخة كلها تهكم وسخرية على ما بلغته حياتنا من ضعة وانحطاط .

كلنا يشعر بوجود ناحية حيوانية فى نفسه ، تستيقظ وتتحرك كلما هجعت حياتنا السامية وأغفت . فهى أشبه ما تكون بحياة الزواحف ، حياة حسية جثمانية قد لا يمكننا استبعادها كلها والتخلص منها ، فهى مثل الديدان التى استوطنت أجسامنا ، حتى فى حياتنا وكامل صحتنا . قد نستطيع أن ننسحب منها ، ولكننا لا نستطيع أن نغير من طبيعتها . وأخوف ما أخافه أن تكون متمتعة بنوع من الصحة خاص بها ، وأنا قد نكون أصحاء سالمين ولا نكون مع ذلك طاهرين نقيين . فمنذ أيام التقطت من الطريق فكا سفليا لحزير برى ، به أسنان بيضاء سلام وأنياب ضخام ، مما أوحى الى بوجود صحة جثمانية حيوانية

متميزة عن الصحة الروحية . فقد نجح هذا المخلوق بوسائل غير وسائل العفة والاعتدال والطهار . يقول منسيوس* . « ان الفارق بين الانسان والبهيم شئ ليس بالكبير ، فالرجل العادي يفقده بسرعة ، على حين أن الممتازين من الرجال يحرصون عليه كل الحرص ، فمن يدري أى نوع من الحياة يحدث ان وصلنا الى مستوى الاخذ بالطهارة والنقاء ؟ فلو أنى عرفت رجلا بلغ من الحكمة درجة يستطيع فيها أن يعلمنى كيف تكون الطهارة لقيمت من هذه اللحظة أسعى اليه وأبحث عنه . » ان سيطرتنا على شهواتنا ، وعلى مشاعر البدن الخارجية ، وعلى الاعمال الصالحة هي ، كما تقول الفيدات* ، ضرورة ولا غنى عنها فى اقتراب العقل من الله . ومع ذلك فالروح تستطيع أن تسود وقتا ما وتسيطر على كل جارحة وعلى كل وظيفة من جوارح الجسم ووظائفه ، وتحول ما يعد شكلا أغلظ الشهوات الحسية الى طهارة وتقوى . ان الطاقة التناسلية التى تدعونا وتدنسنا ان كنا منهمكين فى لذاتنا ، انما تنشطنا وتقويننا وتلهمنا ان كنا أعفاء طاهرين . فالعفة هي زهرة الانسانية ، وما نسميه نبوغا ، وبطولة ، وقداسة وما الى ذلك من الاسماء ، ليس سوى ثمرات تتلو هذه الزهرة . ان الانسان ليتجه فى الحال نحو الله متى كان طريق الطهارة مفتوحا أمامه . فطهارتنا تلهمنا ، على حين أن عدم طهارتنا يورطنا ، وهكذا دواليك . فسيعد من ضمن له أن الناحية الحيوانية تبنى فيه يوما بعد يوم ، وأن الناحية الروحية آخذة فى أن ترسخ فيه وتقوى . وربما لا يوجد شخص واحد الا ولديه سبب يدعو الى التحلل من جلاء الطبيعة الدنيا البهيمية التى يمت اليها ويتصل بها ، وأخشى ألا نكون نحن آلهة أو أنصاف آلهة الامن حيث نحن حيوانات فى شكل انسان ليس الا ، فما هو قدسى سام فينا مرتبط بالناحية الحيوانية . فما نحن غير مخلوقات الشهوة ، وحياتنا ذاتها هي عارنا -

« فما أسعد من وضع حيوانيته فى المكانة الواجبة لها
وأخلى عقله من الادغال والغابات !
فهو يستطيع أن يستخدم حصانه وغنزه وذئبه وكل حيوان آخر ،
من غير أن يضعف هو ويستخدم أمام سائرهما ،
والا فليس الانسان نفسه سوى قطع من الخنازير فحسب ،
بل كان تلك الشياطين ذاتها التى استثار^(١)
غضبها العارم ، وجعلها أسوأ مما كانت عليه ،

(١) من « رسالة » للشاعر الانجليزى جون صن (١٥٧٣ - ١٦٣١) .

كل اللذائذ الحسية شيء واحد في الحقيقة ، وان اختلفت صورها وتعددت أشكالها ، وكذلك الطهارة كلها أمر واحد . فاللذات الحسية هي هي ، سواء كان الانسان يأكل أو يشرب أو ينسل أو ينام ، فكلها صادر عن شهوة واحدة ، وما علينا الا أن نرى شخصا يأتي أمرا من هذه الامور كي نعرف مدى اهتمامه بالشهوات الحسية . فالمرء الدنس لا يستطيع أن يقف ، ولا أن يجلس طاهرا . ألا ترى أن الحيوان من الزواحف اذا هوجم عند أحد أبواب جحره برز لك من باب آخر ؟ فان شئت أن تكون عفيفا وجب أن تكون معتدلا . ولكن ما العفة ؟ وكيف يتسنى للمرء منا أن يدرك أنه عفيف ؟ انه لن يدرك ذلك . لقد سمعنا من قبل عن هذه الفضيلة ، ولكننا لا نزال جاهلين بكنهها ، ولا نتحدث عنها الا وفق الاشاعات التي سمعناها . فمن المجهود الذي يبذل تنشأ الحكمة والطهارة ، على حين ينشأ الجهل والانهماك في الشهوات الحسية من التراخي والكسل . والشهوات الحسية عادات بطيئة كسلى من عادات العقل عند الطالب . والشخص الدنس بطيء وكسول ، تراه يجلس على مقربة من الموقد ، فتطلع عليه الشمس وهو متمدد يستريح من غير أن يكون متعبا . فان شئت أن تتحاشى النجس وسائر الخطايا ، فاشتغل بجد ، حتى ولو كان شغلك تنظيف اسطبل . فالطبيعة صعب قهرها ، والتغلب عليها ، ولكنها مع ذلك يجب أن تقهر . فما قيمة أن تكون مسيحيًا ان لم تكن أظهر من الوثني ، وان لم تحرم نفسك أكثر مما يحرم هو نفسه ، وان لم تكن أشد منه استمساكا بالدين ؟ أعرف ديانات كثيرة يقال عنها أنها وثنية تملأ مبادئها القاريء خجلا وحياء ، ولكنها مع ذلك تحفره الى بذل جهود جديدة ، حتى وان كانت جهودا مقصورة على القيام بالشعائر والمناسك الدينية وحدها .

انى أتردد في ذكر هذه الامور ، ولكن ترددي فيها لا يرجع الى موضوعها . فلست أحفل ان كانت عباراتي داعرة نابية ، مهما بلغت من الدعارة . ولكنني أتردد في ذكرها لاني لا أستطيع أن أتحدث عنها من غير أن أكشف عما في نفسي أنا من دنس وعدم طهارة . قد لا نتخرج في حديثنا عن التكلم بحرية ، ومن غير خجل ، عن نوع من الشهوات الحسية ، على حين نلتزم الصمت عن نوع آخر فلا نذكر عنه كلمة واحدة . لقد بلغ بنا الانحطاط درجة كبيرة أن لا نستطيع التكلم في بساطة عن الوظائف الضرورية للطبيعة البشرية ، على حين كان الناس في العصور القديمة يتحدثون في بعض الاقطار عن كل وظيفة من الوظائف الطبيعية البشرية بكل توقير واحترام ، وكان التشريع عندهم ينظمها لهم . فلم يكن شيء نافها في نظر المشرع الهندوكي ، مهما كان ذلك الشيء مما يجرح الذوق الحديث . فهو يعلمنا كيف نأكل وكيف نشرب وكيف تكون المعاشرة الزوجية وكيف نقضي ضروراتنا وما

الى ذلك ، وهكذا يسمو بكل ما هو وضيع ، ولا يعتذر الاعتذار الزائف عن هذه الاشياء بحجة أنها من توافه الامور .

فكل انسان بناء لمعبد معين يسمى جسمه ، بينه للاله الذى يعبد على نسق هو نسقه الخاص به وحده ، وليس ينجيه أن يعمل فى حفر الرخام واعداده بدلا من بناء المعبد نفسه ، فكلنا مثال ، وكلنا نقاش . والمادة التى نستعملها فى الحفر والنقش هى لحمنا ودمنا وعظامنا . فكل نبالة تتجه فى الحال الى تحسين ملامح المرء ، وكل رذيلة أو شهوة حسية انما تتجه الى جعله وحشا متبلدا .

ففى مساء يوم من أيام شهر سبتمبر كان جون « فارمر » جالسا عند باب بيته ، بعد أن قضى نهاره فى كد مضمّن وشغل مجهد ، وكان عقله لا يزال مشغولا بالتفكير فى عمله هذا ، يفكر فيه قليلا أو كثيرا . وبعد أن استحم جلس ليجم الرجل العاقل فيه ، ويخلقه من جديد . وكان المساء باردانوعا ، حتى خنى بعض الجيران أن يكون ثم صقيع . ولم يلبث فارمر معنيا بمجرى تفكيره هذا طويلا ، فقد سمع رجلا يعزف لحنا على الناي انسجم مع أفكاره التى تداعبه . ومع ذلك ظل يفكر فى أشغاله ، ولكن الذى حيره أن هذا التفكير لا يعنيه هو الا قليلا ، على الرغم من أنه ظل يعتلج فى خاطره طويلا ، وأنه وجد نفسه يضع الخطط ويدبر الامور على غير ارادة منه . انه لم يكن أكثر من هبرية على جلده ، سرعان ما تتبعر وتسقط عنه باستمرار . ولكن نعمات الناي قد بلغت أذنيه من جو يختلف عن الجو الذى كان يشغل فيه أيما اختلاف ، وأوحت اليه بأن يقوم بعمل يشغل فيه بعض قدراته وملكاتة التى كانت لا تزال هاجعه فى نفسه . فطردت هذه النعمات من فكره فى رفق وهوادة كل ما يتعلق بالشارع والقرية والحال التى يعيش فيها ، وهتف به هاتف يقول له : « ما الذى يدعوك الى البقاء هنا ، تعيش هذه العيشة الوضيعة ، تكد وتكدح وتشقى على حين أنك تستطيع أن تحيا حياة منجيدة » ، فهذه النجوم ذاتها تضىء حقولا أخرى غير هذه الحقول وتتلاها عليها . ولكن ما السبيل الى الخروج من هذه الحال والهجرة فعلا الى هنالك ؟ ان كل ما يستطيع أن يفكر فيه لا يعدو أن يمارس ضربا جديدا من ضروب التقشف ، ويدع عقله يهبط الى جسمه فينفذه مما هو فيه ، فيعامل نفسه باحترام يظل يزداد على الدوام .



جيرات من الحيات

كان يصحبني أحيانا في صيد السمك رفيقلى يأتى الى بيتى من الجانب الآخر من المدينة
مخترقا القرية لهذا الغرض حتى أصبح صيد السمك برفقته عملا اجتماعيا مثل آكله .
قال الناسك : ترى ماذا يعمل العالم الآن ؟ فانى لم أسمع فى هذه الساعات الثلاث
شيئا ما ، حتى ولا أصوات الجراد على شجيرات « السرخس العطري » . ان الحمام كلهما
نائمة على مجاثمها لا تكاد تسمع لها خفقة جناح . وهل هذا الذى يسمع الآن من وراء
الغابات صوت صادر عن أبواق الفلاحين يؤذن بحلول الظهر ؟ فهاهم العمال قد جاءوا
ليتناولوا غداءهم من لحم البقر المقدد ومن نبيذ التفاح ، وخبز الازرة . فلم يزعج الناس
أنفسهم الى هذا الحد يا ترى ؟ فمن لا يأكل ليس بحاجة لان يعمل . ترى ما مقدار
ما حصده ؟ ومن ذا الذى يرضى أن يعيش هنا حيث لا يستطيع انسان أن يفكر من جراء نباح
الكلب (بوز) . ولا تنس تدبير شئون المنزل ! فعليك أن تصقل مقابض الابواب ، وتغسل
الأوعية فى هذا اليوم الصحو الجميل ! خير للانسان ألا يكون له بيت ، أو ليكن بيته فى
شجرة مجوفة مثلا . ثم ما قولك فى زيارات الصباح ، وحفلات الغداء ، انها لاتعدو أن تكون
مثل نقر القراع * . وهاهم أولاء يتجمعون ، فالشمس حامية هنا أكثر مما يطيقون . لقد
نشأوا فى الحياة وانغمروا فيها بأكثر مما ينبغى فى نظرى . فعندى ماء من النبع ، ورغيف من
الحبز الاسمر على الرف . أصغ ! فانى أسمع حفيف أوراق الشجر . فهل هو كلب جائع
من كلاب القرية يا ترى دفعته غريزة الطراد فجعل ينبع ؟ أو هو ذلك الخنزير البرى الذى
يقال عنه انه لا يزال يهيم فى هذه الغابات ، والذى رأيت آثاره غب المطر ؟ ها هو يأتى
مسرعاً ، فشجيرات السماق والعوسج عندي تضطرب . وأنت أيها الشاعر ما رأيك فى العالم
اليوم ؟

الشاعر - أنظر الى هذه السحب ، فما أبدع ما تسبح فى السماء ! فهذا أعظم شيء رأيته
اليوم ، وليس له نظير من النقوش والصور القديمة ، ولا مثيل له فى البلاد الاجنبية ،
اللهم ألا عند شواطئ أسبانيا ، ثم جو حقيقى صاف من أجواء البحر المتوسط . وقد خطر

لى اليوم أن أتوجه لصيد السمك لعلى أكسب قوتى ، فأنى لم أطمع اليوم شيئا • وهذا هو العمل الحق الذى يليق بالشعراء ، وهو الحرفة الوحيدة التى تعلمتها فتعال • هلم بنا •

الناسك - ليس فى مقدورى أن أرفض ما طلبت ، فخبزى الاسمر على وشك النفاد • فسأمضى معك سريعا بكل سرور ، الا انى الآن على وشك أن أختم التأمل فى فكرة جديدة خطيرة الشأن أظننى قد قاربت نهايتها ، فذرني وحدى برهة من الزمن • ولكن ، كى لا تتأخر فى الذهاب ، خذ أنت ، فى أثناء ذلك ، فى الحفر بحثا عن الطعم ، فدود الارض نادر ، قلما يصادفه المرء فى هذه النواحي حيث التربة لم تخصب بعد بالسماذ ، حتى كاد جنس الدود أن ينقرض • هذا ، وان لذة العمل فى البحث عن الدود لتعادل لذة صيد السمك نفسه ، ما لم تكن شهية المرء مفتوحة أكثر مما ينبغى لها • ولك أن تأخذ الدود كله الذى تعثر عليه نصيبك اليوم ، على أنى أنصح لك أن تعمل بالفأس فى ذاك الموضع عند شجيرات • حب العزيز ، حيث ترى تلك الحشائش وهى تماوج • وأظننى أستطيع أن أكفل لك الحصول على دودة فى كل ثلاث مدرات تستخرجها بمعولك ، اذا ما أحسنت وأنعمت النظر بين جذور العشب ، كما لو كنت معنيا بتنظيف الارض من الحشائش المؤذية وان شئت أن تستمر فى بحثك الى أبعد من ذلك الموضع لم تكن قد بعدت عن الحكمة وعين الصواب ، فقد وجدت أن الطعم يزداد بما يقرب من مربع المسافات •

الراهب يحدث نفسه - دعنى أر • أين كنت ؟ أظننى كنت أفكر فى أن الدنيا الآن تميل بمقدار هذه الزاوية ، فهل أمضى الى السماء أم أذهب وأصيد السمك ؟ فلو أنى أنجزت ما أنا بصدد من التفكير ، هل تتاح لى فرصة جميلة أخرى مثل هذه يا ترى ؟ لقد كنت على مقربة من أن أتحوّل الى جوهر الاشياء ، بقدر ما كنت قريبا من ذلك فى يوم من أيام حياتى ، وأخشى ألا تعود الى أفكارى • فلو كان الامر يجرى لصفرت لها ودعوتها لترجع الى • فاذا ما أتاحت لنا أفكارنا الفرصة ، فهل من الحكمة أن نقول سوف نفكر فى الامر ؟ ان آرائى لم تخلف وراءها أثرا ما ، ولا أستطيع أن أستعيد اتجاهها الذى سبق أن اتجهت اليه ، فما الذى كنت أفكر فيه يا ترى ؟ لقد كان اليوم غائما جدا ، ولأجرب هذه الجمل الثلاث التى قالها كن - فوت - تسى فلعلها تعيد الى الحالة الذهنية التى كنت فيها من قبل ، ولست أدري ان كانت تلك حالة اكتئاب ، أم حالة طرب مقبلة

(حاشية) : لم توجد قط سوى فرصة واحدة من نوع واحد •

الشاعر - والآن أيها الراهب ! هل أنجزت عملى بأسرع مما كنت تتوقع • لقد حصلت على ثلاث عشرة دودة كاملة ، فضلا عن عدد من الدود غير الكوامل ، أو دون الحجم المنشود ،

ذلك ، الى أن الديدان التى جلبتها معى من القرية أكبر مما ينبغى ، إذ يستطيع سمك الثروبس أن يتغذى بواحدة منها دون أن يجد للصنارة مسا .

الناسك - حسن ! فهلم بنا . هل نذهب الى نهر كونكورد ؟

لم كانت هذه الاشياء ذواتها التى نراها هى التى تكون دنيا ؟ ولم كانت هذه الانواع المعينة من الحيوان ، جيرة للانسان ؟ أفليس غير الفأر حيوانا يستطيع أن يملأ هذا الشق ؟ أظن أن « بلباي » وشركاه قد أحسنوا استخدام الحيوانات فى خير ما يمكن أن تستخدم فيه ، فكلها حيوانات نقل ، من جهة ، فقد خلقت لتقل جزءا من أفكارنا .

لم تكن الجرذان التى تتردد على بيتى بالجرذان العادية التى يقال انها أدخلت الى هذه البلاد من الخارج ، ولكنها كانت نوعا برياً أهلياً ليس فى القرية شىء منه . وقد بعث بجرد منها الى عالم ممتاز من علماء الطبيعة فاهتم به كل الاهتمام . وبينما كنت أعمل فى بناء بيتى اذا بأحد الجرذان قد اتخذ عشه تحت البيت ؛ وقبل أن أقيم الدور الثانى ، وأزيل ما تجمع من نشارة الخشب كان هذا الجرذ يخرج بانتظام وقت الغذاء ويلتقط الفتات الذى تنثر عند قدمى . ولعله لم ير انساناً قط من قبل ، إذ سرعان ما استأنس ورفع الكلفة بينى وبينه تماماً ، فكان يجرى على حذائى ويتسلق ملابسى ، ويصعد فى جوانب الحجرة فى سهولة ويسر بوثبات قصار سريعة كما تفعل السناجيب . فهذه الجرذان تشبهها فى كثير من حركاتها . فذات يوم وأنا متكئ بمرفقى على الخوان صعد هذا الجرذ على ملابسى ، ودخل كمنى ، ثم جعل يدور عدة دورات حول الورق الذى لففت فيه غدائى فما كان منى الا أن حافظت على هذا الورق مطبقاً ، وجعلت أعابث به الجرذ وألاعبه ، فأقرب الغذاء الملفوف منه ثم أبعد عنه . ولما أمسكت آخر الامر بقطعة من الجبن بين ابهامى وسبابتى وعرضتها عليه ، جاء وقرضها وهو جالس فى يدى . وبعد أن اكل نظف وجهه ومخالبه كما تفعل الذبابة ، ثم انصرف .

وجاء طائر من نوع خاطفى الذباب (فوبة) وعشش فى ظلتى ، كما جاء أبو خناء ليختبئ بشجرة من أشجار الصنوبر تنمو لصق البيت . وجاءت حجلة - وهى طائر خجول كل الحجل - وجعلت تمر أمام بيتى وخلفها سلكاتها (أفراخها) يتبعنها ، وهى تقوىء لهن وتناديهن كما تتنادى الدجاجة أفراخها . وكانت بسلوكها وتصرفها تبرهن على أنها ابنة الغابات حقاً . فسرعان ما تتفرق صفارها فجأة اذا ما اقتربت منها ، وذلك على أثر علامة تصدرها لهن الام ، حتى لكان دوامة قد اجتاحتها ؛ وهى تشبه أوراق الشجر وأغصانه الجافة شبيهاً كبيراً مما جعل الكثيرين من السياح يضعون أقدامهم على عش به أفراخها على غير علم منهم . ثم اذا بهم يسمعون صوت الام وهى تهب فرعة ، كما يسمعون صراخها ودعوتها

اللاهفة ، أو يشاهدونها وهي تجر جناحيها لتلفت نظر السائح الغافل . وأحيانا ترى الأم تتدحرج أمامك وتدور بشكل غريب ، حتى أنك لتلبث برهة وأنت لا تدري أى مخلوق من المخلوقات هي . أما السلكات الصغار فتظل جائمة هادئة منبطحة على الأرض ، وكثيرا ما تدخل رؤوسها تحت أوراق الشجر غير حافلة بشيء غير ما تصدره أمهن من التوجيهات من بعيد ، ولا يعود اقترابك منها يجعلها تجرى ثانية ، وتفصح نفسها . وقد تطأها قدمك ، أو قد تنظر إليها برهة من غير أن تكشف أمرها ، وتقف على حقيقتها . وقد حدث أنى أمسكت بها مرة فى مثل ذلك الوقت ووضعتها فى راحة يدي ، ومع ذلك فقد كان ههما الوحيد أن تطيع أمها ، وتجري وراء غريزتها التى فطرت عليها ، فتظل جائمة حيث هي من غير خوف أو ارتجاف . وقد بلغ من كمال هذه الغريزة فى هذا الطير ، أنى لما أعدت السلكات الى أوراق الشجر وقعت منها واحدة عرضا على جنبها ، وبعد عشر دقائق وجدتني مع أخواتها فى الوضع ذاته . وليست هذه السلكات غرة ناقصة النمو مثل صغار الكثرة من سائر الطير ، بل هي أكمل ترقيا وأكثر نموا وابتسارا من أفراخ الدجاج . والتعبير الواضح الذى يتجلى فى عيونها الساجية المفتوحة يفصح عن مثل ما تتم عنه عيون الكبار البالغين ، ولكنه انما يفصح عن طهارة ونقاء على الرغم من ظاهر نضجه واكتماله . وانه لتعبر لا ينسى ، كأن الذكاء كله يتبدى فى عينيها وينعكس فيهما . فهى لا توحى إلينا بطهارة الطفولة وبراءتها فحسب ، بل توحى إلينا كذلك بحكمة أنضجتها التجارب والحكمة . فمثل هذه العين لم تخلق عندما خلق الطير ، وانما خلقت مع السماء التى تعكس زرقتها وصفاءها . ويندر أن تجود الغابات بجوهرة أخرى مثلها ؛ وقد بلغ الامر بالصائد الجاهل أو المستهتر أن يصيد الأم فى مثل هذا الوقت ويترك هذه الصغار الأبرياء تروح فريسة لوحش كاسر أو طائر جارح أو تندمج شيئا فشيئا مع الأوراق المتعفنة التى تشبهها فى شكلها كل الشبه . قيل ان هذه الأفراخ اذا فقسست من تحت دجاجة تفرقت مباشرة عند أول هبة تفرعها وتثيرها ، وبذلك تضل وتضيع ، لأنها لن تسمع صيحة أمها التى تهيب بها وتدعوها لتلم شعنها وتجتمع بها من جديد . تلك كانت أفراخي ، وتلك كانت دجاجاتي .

ومن عجب أن مخلوقات كثيرة تعيش أحرارا عيشة متوحشة ، وهي مختفية فى أعماق الغابات ، وتظل مع ذلك تحافظ على نفسها وتصون كيانها بجوار المدن ، من غير أن يشبه فى وجودها عندها أحد غير الصيادين . فكيف استطاع القندس* أن يعيش منزويا هنا ! مع أنه قد ينمو حتى يبلغ طوله أربعة أقدام ويصل حجمه الى ما يعادل حجم طفل صغير ، ومع ذلك فربما لا تراه عين بشر . هذا ، وقد سبق لى أن رأيت الرواقين* فى الغابات خلف المكان

الذى أقيمت فيه بيتى ، وربما سمعت أصواتها فى الليل . وكان من عادتي أن أقبل ساعة أو اثنتين فى الظل عند القيلولة ، عقب الفراغ من الغرس والزرع فأتناول غدائي ، وأقرأ قليلا ، على مقربة من عين ماء كانت منبعا لمستنقع ومجرى ، وكانت تخرج هى من تحت « تل بريستر » على بعد نصف ميل من حقلى . وكانت السيل اليها عن طريق سلسلة من حفر مكسوة بالعشب ، حافلة بفسائل الصنوبر الراتنجى ، وتنحدر حتى تصل الى غابة كبيرة عند المستنقع ؛ وبذلك تهيأت هنا بقعة ظليلة منعزلة كل الانمزال . وتحت شجرة صنوبر بيضاء وارفة الظلال كانت قطعة أرض مسطحة وطيدة مكسوة بالحضرة ييسر الجلوس عليها . وكنت احتفرت هذه العين من قبل ، وكريت بشرا ذات ماء رمادى اللون صاف ، كنت أغترف منها ماء جر دل من الماء من غير أن أحرك مياه البئر ولا أعكر صفوها . فالى هذا المكان ، كنت أحضر كل يوم فى أواسط الصيف ، والبركة أدقا ماتكون . وهنا كانت تأتي دجاج الحرش * ومعها أفراخها تنقب فى الطمي عن الديدان ، فتطير الام على ارتفاع قدم منهن متجهة نحو الشاطئ ، على حين كان الصفار يجرين صفا تحتها . وأخيرا عندما شاهدتني تركت صفارها وطفقت تدور حولي المرة بعد المرة ، وتقرب مني شيئا فشيئا حتى صارت على بعد أربع أقدام مني أو خمس زاعمة أن جناحيها وساقها قد كسرت ، كي تسترعى انتباهي وتيسر الهرب لصفارها ، على أن هذه الصفار كانت قد أخذت تسير فى طريقها فعلا فى صف واحد ، فاخرقت المستنقع بحسب توجيه الأم ، وهى تصيح بأصوات رفيعة خافتة ، أو كنت أسمع صوت الصفار من غير أن ألمح أمها . وكذلك كانت تأتي القمريات لتقضى الربيع هنا ، أو كانت تب طائفة من فنن الى فنن على أشجار الصنوبر الابيض الغض ، فوق رأسي ، أو كنت أرى السنجاب الاحمر يجرى منحدرًا من على أقرب غصن . وكان هذا السنجاب ، بوجه خاص ، قد ألغنى ورفع الكلفة بيني وبينه ؛ لقد كان فضوليا حقا . وما عليك الا أن تلبث ساكنا برهة كافية فى بقعة رائعة جذابة فى الغابات فتأنيك سكاها جميعا فتستعرضها الواحد بعد الآخر .

شاهدت أحداثا أخرى غير هذه ، ولكنها لم تكن مثلها أحداث أمن وسلام . فذات يوم وأنا ذاهب الى كومة أخشابى ، أو بعسارة أدق ، الى كومة من أعجاز الاخشاب ، شاهدت نملتين كبيرتين ، احدهما حمراء والاخرى سوداء ، والثانية أكبر من الاولى اذ كان طولها يبلغ نصف البوصة ، وكانتا تصطرعان اضطراعا وحشيا ، اذا ما تماسكتا مرة لم تدع احدهما الاخرى تفلت من يديها ؛ بل ظلتا تجاهدان وتصطرعان وتدحرجان على كسارة الخشب باستمرار . فلما نظرت وراءهما دهشت أن أرى كسارة الخشب زاخرة بأمثال تلك المحاربات . فلم يكن الامر مبارزة بل كان حربا بين جنسين من النمل : الجنس الاحمر والجنس

الاسود ، كما هي الحال دائما . وكثيرا ما كان ثمة نملتان حمراوان ضد نملة واحدة سوداء ، وكانت جحافل هذه الميرميدون* قد ملأت النجود والوهاد التي في كومة أخشابى ، وانتشرت على الارض أشلاء الموتى ، وأجسام الجرحى اللوانى ما زلن فى النزاع من كلا الجنسين : الاحمر والاسود . فهذه المعركة كانت الوحيدة التي شاهدها فى حياتى ، كما كانت ساحة القتال* هي الساحة الوحيدة كذلك التي وطئها قدمائى والحرب مستعرة دائرة الرحى فيها . لقد كانت حربا أهلية : الجمهوريون الاحمر من جهة ، والامبراطوريون السود من جهة أخرى . وكان الفريقان ملتحمين بعضهما ببعض فى معركة مريرة طاحنة تجرى مع ذلك فى غير ضوضاء أستطيع أن أسمع لها صوتا . ولم يحدث أن جنودا من البشر حاربت بمثل هذا العزم ، فقد راقبت قرنين التحما أحدهما بالآخر التحاما وثيقا فى واد صغير مشمس بين كسارة الحشب وجعللا يتطاحنان من بعد الظهيرة وكانا على استعداد أن يظلا يتطاحنان حتى مغيب الشمس أو حتى الموت . وكان البطل الاحمر الصغير قد تعلق بمقدم خصمه وأخذ بتلاييه . وبينما كانت هذه المعركة دائرة ، يسقط فى ساختها من يسقط ، ويقوم فيها من يقوم ، لم ين واحد منهما لحظة واحدة عن أن يقرض أحد قرنى استشمار خصمه من جذوره بعد أن أطاح بالقرن الثانى ، على حين كان البطل الاسود القوى يصرع زميله ، فيقذف به على جنبه هذا مرة وعلى جنبه ذاك أخرى . ولما أمعت النظر فيهما وجدت أنه قد جرده من بعض أطرافه . لقد حاربا بعزيمة ماضية وبتصميم أقسى مما تفعل الكلاب المعروفة « بالبل دج » فلم يكن أحد منهما يبدى أقل ميل للتراجع والنكوص . فكان واضحا أن هجيراهما فى الحرب كانت النصر أو الموت ! وبينما هما كذلك جاءت نملة وحيدة تسير على سفح التل المؤدى الى هذا الوادى ، ولم يك خافيا أنها كانت نائرة متهيجه . فهي اما أن تكون قد فرغت توا من القضاء على خصمها واما أنها لم تشترك بعد فى المعركة . ولعل الامر الثانى كان أرجح لانها لم تفقد بعد شيئا من أطرافها كان أمها فد أوصتها بألا تعود الا حاملة ترسها أو محمولة عليه* أو ربما كانت مثل آخيل* انفردت بنفسها طاوية كشحها على ما بها من احنة وغضب حتى تنفذ خياة باتروكلوس* ، فقد عز عليها أن ترى هذه المعركة غير المتكافئة من بعد ، فقد كان السود ضعفى الاحمر . فما لبثت النملة أن اقتربت بخطى واسعة ثم وقفت حذرة على بعد نصف بوصة من الجند ، حتى اذا ما لاحت لها الفرصة سارعت وانتهرتها . فوثبت على البطل الاسود وأخذت تعمل فيه عند أصل ساقه الامامية ، تاركة لخصمها أن يختار من أعضائها هي ما شاءه ويحلو . وهكذا التحمت ثلاث نملات اجتمعن للدفاع عن حياتهن والتصقن بعضهن بعض أوثق التصاق ، كان نوعا حديثا من

المواد الملصقة والرابطة قد اخترع فأخجل ضروب الاقفال وأنواع الاسمنت . وما كان لي أن أعجب بعد هذا أن أرى أن كل فريق من المتحاربين كان له فرقته الموسيقية التي اتخذت مكانها على شظية عالية ، وجعلت تعزف الاناشيد الوطنية تحفز بها المتواثبة وتستثير حماسها ، وتدخل السرور على المحاربين المحتضرات . وكنت أنا نفسي متهيجا الى حد ما كما لو كن رجالا محاربين . فكلما فكرت في الامر قل الفارق الذي بينهما وبين الناس . وفي الحق لم يحدث أن دونت معركة ما في تاريخ كنكورد على الاقل ، ان لم يكن في تاريخ أمريكا كلها ، يصح أن تقارن بهذه المعركة سواء من حيث عدد الجنود المشتركين فيها أو من حيث الوطنية والبطولة اللتين تجلتا في أثنائها . فمن حيث العدد ومرارة القتال ، كانت مثل معركة أوسترلitz* أو معركة درزون* - نعم معركة كنكورد هذه . فقد قتل من الوطنيين اثنان ، وجرح فيها لوثر بلانشارد . ولكن اذ كانت كل نملة (بطريك) تصيح أن أطلقوا النار ! بالله أطلقوا النار ! واذا بالآلاف تلقى مثل ما لاقاه دافيز وهسمر من الحظ ، فلم يكن فيها جندى واحد من المرتزقة المأجورين . ولا يساورنى أى شك في أنهم كن ينافحن من أجل مبدأ مقرر معلوم كما كان ينافح أجدادنا . ولم تكن حربا من أجل التهرب من ضريبة البنسات الثلاث المفروضة على الشاي . ولسوف تكون النتائج لمن يعينهم الامر ، مثلما كان لمعركة بنكرهيل* على الاقل .

وتناولت الشظية التي كان يتقاتل عليها الثلاث نملات اللواتي وصفتهم بوجه خاص ، وحملتها معي الى المنزل ووضعتها على نافذتي تحت كوب ماء من تلك الاكواب ذات الساق كي أعزف نتيجة المعركة . ثم نظرت بالمجهر النملة الحمراء التي ذكرتها من قبل ، فاذا بها لا تزال دائبة تقرض ساق خصيمها الامامية القريبة منها بعد أن فصلت ما كان قد تبقى لها من قرن الاستشعار ، وكان صدرها قد تمزق شر ممزق ، وتعرضت مافيه من الاحشاء لفكى البطل الاسود الذي كانت درعه على ما يظهر أسمك من أن يحترقها خصمه . وكانت القروح والتآليل القائمة في عيني الجريح تلمع بوحشية لا تسثيرها الا الحروب . وظل البطلان يصطرعان تحت الكوب نصف ساعة أخرى زيادة على ما اصطربا من قبل . ولما عدت ونظرت اليهما كان الجندى الاسود قد فصل رؤوس أعدائه عن أجسامها . وكانت لا تزال حية ومعلقة على جنبيه كأنها أسلاب مريسة علقت على قربوس فرسه الذي كان يبدو أنه لا يزال ثابتا كعادته . وكان البطل يحاول بما يبذله من جهود هزيلة أن يخلص نفسه منها على الرغم من أنه فقد قرون الاستشعار ولم يبق له سوى جزء من ساق واحدة ، وتغطى جسمه بجراحات كثيرة قد أصابته مما لا أعرف لها عددا . وبعد نصف ساعة أخرى استطاع

آخر الامر أن يخلص نفسه . . وما أن رفعت الكوب حتى مضى فى سبيله على أسكفة النافذة وهو فى حالته الكسيح هذه . ولست أعلم ان كان قد عاش بعد هذه المعركة أو قضى مابقى له من عمره فى مصحة من مصحات الناقهين . على أنى ظننت أن ما عرف عنه من جد واجتهاد لم يعد ذا قيمة تذكر بعد ذلك . وكذلك لم أعرف أى الفريقين انتصر على خصمه وظفر به ، ولا ما كان سبب هذه الحروب ، ولكنى ظلمت بقية ذلك اليوم وكأن شعورى كله قد تهييج وتأثر كل التأثر من مشاهدة هذه الوحشية وتلك المجازر التى حدثت فى معركة بشرية دارت رحاها أمام باب دارى .

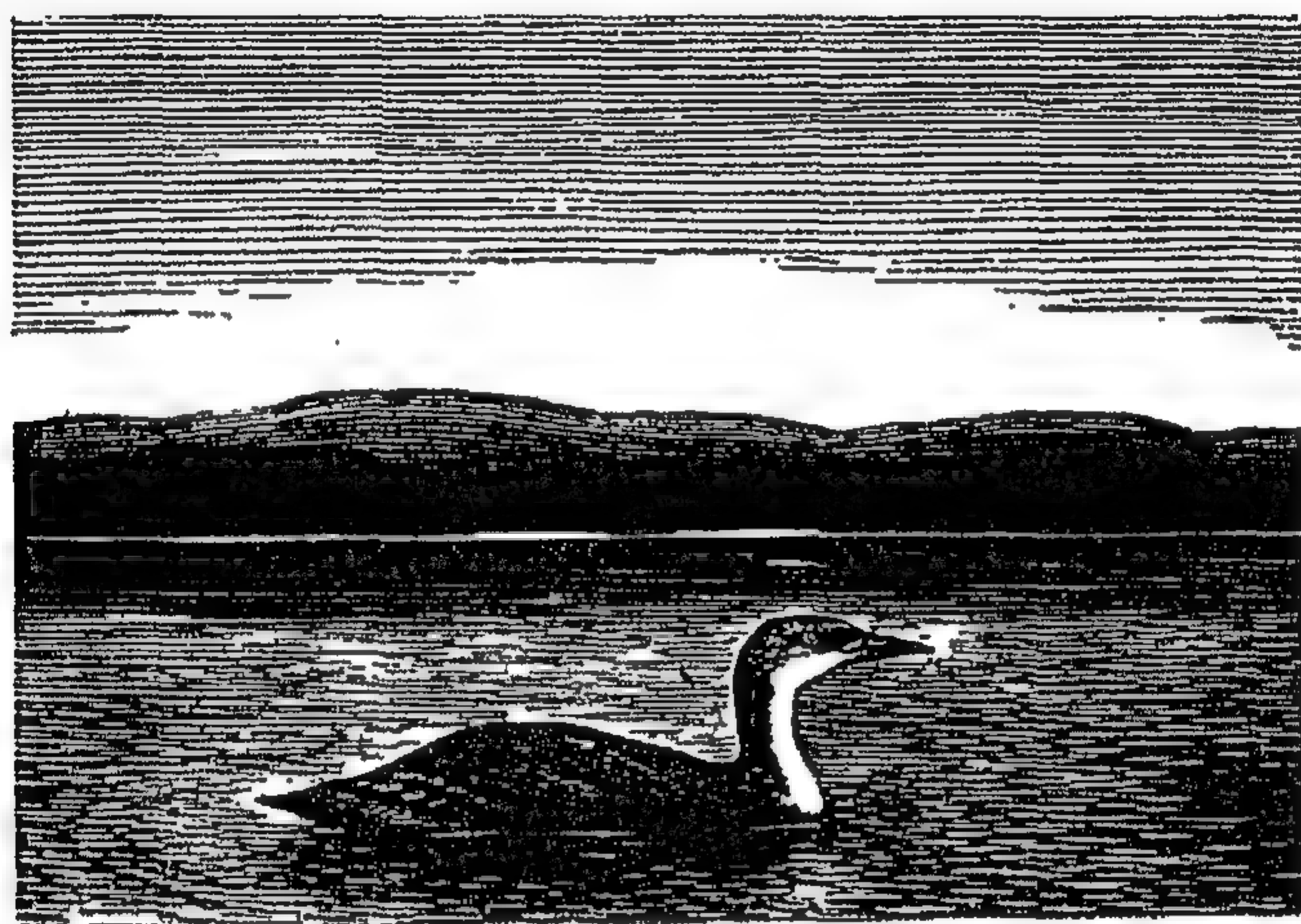
قال لنا « كيربى واسبنس »* ، ان معارك النمل معروفة مشهورة من قديم الزمن ، وان تواريخها مسجلة مسطورة وان كان الناس يقولون ان « هوبر » هو المؤلف الحديث وحده الذى يبدو أنه شاهدها . قال هذان المؤلفان ان « اينياس سلفيوس »* قد وصف بكل دقة وتفصيل كبير معركة مريرة من هذه المعارك حارب فيها الطرفان بكل عناد ، على جذع شجرة من أشجار الاجاص . وكانا جنسين من النمل أحدهما كبير والآخر صغير . ثم بعد أن وصف سلفيوس هذه المعركة قال انها حدثت فى أيام بابوية يوجينيوس الرابع وبحضور نقولا بستورينيس المحامى البارع الذى ذكر قصة هذه المعركة كاملة بكل أمانة وإخلاص ، . هذا ، وقد ذكر أولاموس ماجنوس معركة من هذا القليل نشبت بين نمل كبار ، وأخرى صغار ، فاز فيها الصغار على الكبار . ويقال ان الصغار قامت بعد انتصارها بدفن جثث جنودها، على حين تركت جثث أعدائها الكبيرات فريسة للطيور . وقد حدثت هذه الواقعة قبل أن يطير الجبار العاهل كريستيان الثانى من بلاد السويد . أما المعركة التى شاهدها عيانا فقد حدثت فى أيام رياضة يولك خمس سنوات قبل مرور المشروع بقانون الذى قدمه « وبستر »* بشأن العيد الآبقين .

وكم من كلب من كلاب القرية لا يصلح الاللسباق مع سلحفاة من سلاحف المياه والوحل، فى كيلار يتخذ مخزنا للمأكولات ، مضى الى الغابات يتصيد على غير علم من سيده . فجعل يتشمم عبثا جحور الثعالب القديمة وجحور المراميط* ومن المحتمل أن يكون الذى قاده الى تلك الغابات كلب نحيل يخترق الغابة ، بكل مهارة ، ومازال ينفث الرعب الطبيعى فى نفوس سكانها . والآن أصبح الكلب الاول متخلفا عن قائده ومرشده بمسافة طويلة ، وجعل ينبع ، كأنه ثور انقلب كلبا ، على سنجاب صغير لجأ الى الشجر ليكون بئامن من الاخطار ؛ ثم يمضى الكلب بسرعة يلوى الاغصان بثقله ، ويتخيل أنه انما يقتفى أثر عضو ضال من أفراد أسرة جربىلا . وقد أدهشنى مرة أخرى أن أرى قطايمشى على شاطئ البركة الحبرى . آذ من النادر

أن تبعد القطط عن مأواها بمثل هذه المسافة الكبيرة . وكانت الدهشة متبادلة ، ومع ذلك فأكثر القطط استثناسا فى المنازل ، التى اعتادت أن تظل راقدة على السجادة طيلة أيامها ، كانت تبدو فى الغابة كأحد أهلها ، غير غريبة عنها ألبتة ، وانها بسلوكها المكير وطرق تسللها لتبرهن على أنها من بنات الغابة حقا ، بل انها لتبرهن على أنها أكثر خبرة بها من سكانها الحقيقيين . وحدث مرة ، وأنا أجمع أنواع التوت من الغابات أن صادفت قطة وصغارها فى الغابة ؛ وكانت الصغار كلها مثل أمها ، قد انتفشت واستعدت لتنفخ فى وجهى . فقبل أن أسكن الغابة ببضع سنوات ، كان فى احدى مزارع لينكولن ، على مقربة من ضيعة السيد جيليان بيكر ، قطة يقال عنها أنها ذات اجنحة . فذهبت فى شهر يونية سنة ١٨٤٢ لأشاهدها ، ولكنها كانت قد خرجت للصيد فى الغابات كعادتها . ولست متأكدا ان كانت قطة أو قطا ولذا سأشير اليها بالضمير الشائع الاستعمال . . . فقالت لى سيدتها انها جاءت الى هذه النواحي منذ أكثر من سنة بقليل اذ جاءت فى شهر أبريل . فاقتوها هم آخر الامر فى بيتهم . وكانت ذات لون بين الرمادى والبني ، وبها بقعة بيضاء فى رقبته ، وأقدامها بيض ، وذيلها كبير حافل بالشعر كأنه ذيل ثعلب . فاذا جاء الشتاء نما فروها كثيفا حتى يتدلى من على جنبها وكون خصلات طول كل منها نحو عشر بوصات أو اثنتا عشرة بوصة ، وعرضها نحو بوصتين ونصف . وكان فروها هذا ينمو من تحت ذقنها طويلا جزؤه العلوى مسترخ والسفلى متداخل بعضه فى بعض ، حتى صار كاللباد . وتسقط هذه الاجزاء فى الربيع عن القطه . وقد أهدانى أصحابها زوجا من هذه الاجنحة لا زلت محتفظا بهما الى الآن . واذا لا يوجد أثر أو مظهر ما لغشاء بين هذه الاجنحة ، ظن بعضهم أنها لا بد أن تكون جزءا من سنجاب طائر أو من حيوان برى آخر . وليس هذا بمستحيل . فعلى رأى العلماء الطبيعيين نشأت حيوانات هجينة كثيرة مخضبة من اجتماع الدلق * بالقطه الاليفة المنزلية . فتلک هي القطه التى يليق بى أن أقتبها ، ان كنت سأقتنى قطه . فلماذا لا تكون قطه الشاعر مجنحة * مثل جواده .

وفى الحريف جاء الفطاس * كعادته ليغسير ريشه ، ويستحم فى البركة ، ويجعلها تدوى بضحكاته الوحشية العالية قبل أن أنهض من فراشى . فما أن ينتشر خبر وصوله الى البركة بين الناس حتى يتبهِه هواة الصيد فى (ميل دام) ويجيئون فى عربات صغار ، أو سيرا على الاقدام مثنى وثلاث يحملون بنادقهم ورصاصا مخروطى الشكل ، ومعهم مناظيرهم ؛ فيخترقون الغابات ، وتسمع لهم حفيفا مثل حفيف أوراق الشجر فى الحريف . وكان عددهم يبلغ عشرة أضعاف عدد هذا الطير على الاقل . وسرعان ما يتخذ بعضهم مراكز عند هذه العدو من البركة ويتخذ آخرون مراكزهم على العدو الاخرى ، فالطائر المسكين لا يستطيع

أن يكون فى كل مكان فى وقت واحد ، فان غطس هنا فلا بد أن يظهر هناك • على أن رياح شهر أكتوبر الرفيقة لا تلبث أن تهب فتحسرك أوراق الشجر وتغضن سطح البحيرة حتى لا يكاد «غطاس*» يرى أو يسمع على الرغم من أن خصومه يحدقون فى البركة بمناظيرهم ويجعلونها تدوى بأصوات بندقياتهم • ثم ترتفع الامواج بنبالة وكرم ، وتندفع نحو الشاطئ غاضبة مزمجرة ، حذبا منها وعطفا على كل طائر من طيور الماء ، فكأنى بها تنضم الى صفوفه لتؤيده • وعندئذ يتحتم على الصيادين أن يعودوا أدراجهم الى المدينة ، والى متاجرهم وأشغالهم التى لم يكونوا قد أنجزوها بعد • ولكنهم مع ذلك كثيرا ما يصيرون نجاحا عظيما أكثر مما كانوا



ينتظرون • وعندما كنت أذهب فى الصباح الباكر الى البركة لأملأ جردلا من الماء ، كثيرا ما كنت أرى هذا الطائر الوجيه يخرج من خليجى ، وعلى بعد ياردات قليلة منى • فان أنا حاولت اللحاق به فى قارب لا أرى كيف يكون مسلكه معى ، وكيف يقوم بمناوراته ، غطس واختفى عن الانظار اختفاء تاما ، حتى لم أكن أستطيع أن أقف على مكانه الا فى أواخر النهار أحيانا • على أنى كنت مع ذلك أمهر منه ، وأكبر من ند له على سطح الماء • فكان يغادر المكان عند نزول المطر •

وبينما أنا أجدف حذاء الشاطئ الشمالى ، عصر يوم هادىء كل الهدوء من أيام شهر أكتوبر - وذلك لان هذا الطائر يستقر على سطح البركة فى مثل هذه الايام ، استقرار حشيشة جذور السبيع أسفلها - بينما أنا كذلك ، وقد أعينى البحث عن غطاس* فى البركة ، اذا بواحد

منها يخرج من الشاطئ فجأة ويتجه نحو وسط البحيرة على بعد عشرات من الياردات مني ، وضحك ضحكته الوحشية المهددة فكشف بذلك عن نفسه ، فتبعته بالمجداف ، ولكنه غطس . ولما عاد الى الظهور كنت أقرب اليه من قبل ، فعاد الى الغطس . الا اني لم أحسن هذه المرة حساب الاتجاه الذي كان يمكن أن يتجه اليه ، فاذا بالشقة قد ازدادت بيننا ، فافترقنا الواحد عن الآخر بنحو مائتين وستين ياردة عندما ظهر على السطح هذه المرة . فقد كنت سببا في توسيع الشقة بيننا ، وعاد ثانية يضحك ضحكة طويلة عالية . وحق له أن يضحك هذه المرة ، أكثر مما كان يضحك من قبل . ثم جعل يقوم بمناورات تنطوي على مكر وختل كبيرين ، حتى لم أعد أستطيع أن أقرب منه بضع عشرات من الياردات . وكان في كل مرة يطفو فيها على السطح يدور برأسه متلفا الى هذه الناحية ثم الى تلك ، وينظر الى الماء مرة والى الارض أخرى يتفحصهما بكل هدوء وثبات . ويبدو أنه اختار الطريق التي تتيح له أن يطفو حيث سطح الماء أوسع ما يكون ، وحيث المسافة بينه وبين القارب أبعد ما يمكن أن تكون . فمن عجب حقا أن يعزم رأيه وينفذه بهذه السرعة العظيمة . وسرعان ما اقتادني الى أوسع جزء في البركة ، ثم لزمه ، وأبى أن يترشح عنه بحال من الاحوال . وبينما كان يقلب أمرا في فكره كنت أحاول أنا أن أتنبأ بما يجري فيه بعقلي ، فكانت قصة جميلة حقا تجري على سطح البركة الأملس بين رجل وبين غطاس* .

فأحيانا كان يطلع على غير ما كنت أتوقعه أن يطلع ، فيظهر في الجانب المقابل بعد أن يكون قد مر تحت القارب كما يبدو لي . ولقد بلغ من طول نفسه ومدى احتماله وصبره على التعب ، أنه بعد أن يكون قد عام الى أبعد ما يستطيع أن يعوم ، يعود ويطس في الحال من جديد ؟ وعندئذ لا يستطيع عقل بشر أن يتنبأ بأي موضع في البركة العميقة تحت سطحها الأملس ، سيشرق طريقه تحتها كالسمكة . فله المقدرة وعنده الوقت الكافي ليزور قاع البحيرة في أعماق جزء منها . وقيل ان الطائر الغطاس* هذا قد اصطيد في بحيرات نيويورك على بعد ثمانين قدما من السطح بواسطة صنانير أعدت لصيد السمك (الأريوان)* مع أن والدن أعماق من هذا . وما أشد دهشة الاسماك وعجبها عندما ترى هذا الزائر غير الوسيم ، يأتي اليها من عالم آخر يشق طريقه بهذه السرعة بين جموعها ! ومع ذلك فقد كان يبدو أنه يعرف طريقه حق المعرفة ، وهو تحت الماء ، كما يعرفه على سطحه . بل لقد كان يعوم تحت الماء بأسرع مما يسبح على السطح . وقد رأيت مرة أو مرتين موجة صغيرة حيث اقترب من السطح فأتلع رأسه ليستكشف ماحوله ، ثم مالبث أن غطس في الحال . وأخيرا تبين لي أن الامر ينسويان : أن ألبث متكئا على مجدافي ، وأنا مستريح أنتظر ظهوره ، أو أن أحاول فأحزر المكان الذي ينتظر أن يطلع منه .

فقد حدث المرة ، بعد المرة ، وأنا أجهد عيني ، وأركز بصرى فى سطح الماء فى اتجاه معين ، أن يفاجئنى هذا الغطاس* ، فأسمع صوته خلفى ، ولكن ما الذى كان يدعو ، بعد أن يبدى كل هذا المكر وذاك الخداع ، لان يفضح نفسه باستمرار فى اللحظة التى يظهر فيها بأن يضحك هذه الضحكة العالية ؟ ألم يكن صدره الابيض كافيا لان يكشف لنا عن أمره . فخطر ببالى أنه لابد أن يكون غطاسا أبلة حفا . فقد كنت أسمع عادة صوت حركة الماء عندما يبدو على سطحه ، وبذلك كنت ألحظه وأثبتته كذلك ، ولكنه بعد مضي ساعة من الزمان ، كان يبدو أنه لا يزال نشيطا كدأبه ؛ فيغطس كما كان يغطس ، ويعوم كما كان يعوم مسافات أبعد مما كان يعوم من قبل . وكان مما يثير العجب حقاً أن تراه يسبح فى هدوء ووقار ، بصدر لم يتشعث عندما يظهر على سطح الماء وهو يعمل العمل كله برجليه المكفقتين تحت سطح الماء . وكانت نعمته العادية هى هذه الضحكة الشيطانية ، وان كانت مع ذلك ضحكة قريبة من أصوات طيور الماء . ولكنه كان أحيانا ، بعد أن يفلت منى وينجح كل النجاح فى أن يخيب أملى ويظهر على السطح على مسافة بعيدة - كان يصيح صيحة طويلة جهنمية أشبه بعواء الذئاب منها بأى طائر من الطير ، مثلما يضع أى وحش خطمه فى الأرض ويظل يصيح ويعوى عن عمد . ذلك كان صباح هذا الطائر ، ولعله كان أكثر وحشية من جميع الأصوات التى تسمع فى هذه النواحي ، فقد كان يجعل الغابات تدوى من قرب ومن بعد ، فاستتجت من ذلك أنه انما كان يضحك من جهودى ويسخر منها احتقارا لى وزراية على ، وهو واثق كل الوثوق من سعة حيلته . ومع أن الجو أصبح غائما ، فقد ظلت البركة ساجية ملساء حتى كان فى استطاعتى أن أراه عندما يخترق سطح الماء ليرز منه ، وذلك عندما لا أسمع له نامة ، لان صدره الابيض وسكون الهواء ، وملاسه الماء ، كانت كلها ضده وتم عنه وتفضح أمره . وأخيرا بعد أن يكون قد ظهر على مسافة كبيرة منى تقرب من الثلاثمائة ياردة ، اذا به يصيح صيحة من صيحاته تلك الطوال ، كأنه كان يدعو رب «الغطاس» أن يأخذ بيده يعينه على ، واذا بريح تهب من الشرق - عقب صيحته هذه مباشرة - غضنت سطح الماء ، وملأت الجو بالامطار والضباب ، فبلغ منى التأثير مبلغا كبيرا ، كأن دعوته قد استجيت ، وكأن الهه كان غاضبا على ناقما منى ، فتركت (الغطاس) يختفى على بعد كبير وسط سطح الماء المضطرب الهائج .

وقد ظلمت ساعات طوالا فى أيام الحريف أرقب البط وهو يصفح ويصلح ، كما يقولون ، بكل مكر ودهاء ، ملتزما وسط البحيرة ، بعيدا كل البعد عن الصياد . وكلها حيل لم يكن البط بحاجة ماسة الى ممارستها فى خلجان لوزيانا* . فاذا ما اضطرت هذه الطيور أن ترتفع فى الهواء رأيتها تدور أحيانا حول البحيرة ، وتطوف فوقها ، عدة مرات على علو شاهق

تستطيع منه أن ترى البحيرات الأخرى في سهولة ويسر ، كما تستطيع أن ترى كذلك
النهر ، وعندئذ تبدو كأنها نكت سود في الجو . فإذا ما ظننت أنها ولت من زمن طويل إذا بها
تهبط طائرة في خط مائل طوله ربع ميل ، وتنزل في مكان بعيد كان قد ترك حرا . على
أنى لست أدري أى شيء حصلت عليه غير الأمن والسلامة بسببها هذا وسط بحيرة
والدن ، اللهم الا إذا كانت تحب مياه هذه البحيرة للسبب عنه الذي أحبها أنا من أجله .



تدفئة البيت

خرجت فى شهر أكتوبر الى البطائح التى عند النهر أجنى الغنم من كرومه ، فجئت منه بحمل من العناقيد قيمتها فى روعة جمالها ، وطيب نكهتها أكثر منها فى أكلها . وقد أعجبت أيما اعجاب بثمار الآس البرى* ، وإن لم أجمع منها شيئاً ، فهى جواهر غضة ، صفراء اللون ، بل هى قلائد يتحلى بها كلاً المراعى ، منها ماهولؤلؤى اللون ، ومنها ما هو أحمره ، ومع ذلك ينجيها الفلاح بمسحاة قبيحة الشكل ، تدع المرعى السبط فى حال متشعبة مضطربة ؛ ثم يكيلها فى غير اكتراث بمكاييله ويقدرها بالدولارات وحدها ، ويبيع ما انتهبه من المروج الى بوسطن ونيويورك حيث تحول الى مربيات ترضى أذواق من فيها من محبى الطبيعة . وهكذا ينتزع الجزارون السنة الجاموس الوحشى من بين كلاً المراعى غير حافلين بالنبات الذابل الممزق الاوصال . وكذلك كانت ثمار «البربريس*» غذاء لعينى ليس الا . ولكنى جمعت مع ذلك مقداراً صغيراً من التفاح البرى يصلح للطهى ، وهو تفاح كان المارة وصاحب الارض نفسه قد أغفلوا أمره . وعندما ينضج القسطل كنت أدخر منه نصف كيلة للشتاء ؛ وكان من المثير حقاً أن أطوف بغابات القسطل هذه التى كانت لا تزال واسعة لا حد لها فى لينكولن . أما الآن فهى تام النوم الطويل تحت السكة الحديدية ، وكنت أحمل حقيبة على كتفى ، وأمسك بيدي عصي أفتح بها الثمار ، لاني لم أكن دائماً أنتظر حتى الصقيع ، وأظل أطوف وسط حفيف الاوراق وعتاب السناجيب الحمر الصاخبة ، وما توجهه الى آباء زريق من اللوم ، على ما كنت أسرقه أحياناً من بندقيها الذى استهلكته بعض الاستهلاك ، فقد كانت الثمار التى اختارتها تحتوى يقيناً على حبات سلام . وكنت فى بعض الاحيان أتسلق الاشجار وأهزها كى تسقط بعض ثمارها . وكانت بعض هذه الاشجار تنمو خلف بيتى ، منها شجرة ضخمة كادت أن تشرف عليه كله ، واذا ما ازدهرت كانت باقة من الزهر يعطر أريجها الحى كله ، وإن كانت السناجيب وآباء زريق هى التى تجنى الجزء الاعظم من ثمارها . فكانت هذه العصافير تأتى جماعات فى الصباح وتلتقط الثمار من بين أغلفتها الشائكة قبل أن تسقط من الشجرة . فخطر لى أن أدع هذه الاشجار وأولى وجهى شطر الغابات البعيدة ، التى كل أشجارها من نوع القسطل . وتمار هذه الاشجار ، على ماهى عليه ، تعد بديلاً من

الحبز صالحا . ومن الجائز أن نجد بدائل أخرى منه ، وإن كنا لا ندري عنها شيئا . وذات يوم وأنا أحفر في الأرض بحثا عن الديدان لأتخذ منها طعاما للسماك ، استكشفت النبات المعروف (بحب العزيز) منتظما في خيوطه . هذا النبات الذي كان بمثابة البطاطس عند الاقدمين من السكان الاصليين . وحب العزيز هذا نوع من الفواكه الاسطورية يساورني الشك في أن كنت في طفولتي قد نقت عنه في الأرض ثم أكلت منه ، كما ذكرت من قبل ، أو كنت أحلم به ليس الا . ومنذ ذلك الوقت وأنا أرى زهرته الحمراء المخملية المجعدة مستندة الى جذوع نباتات أخرى ، من غير أن أدرك أنها هي . لقد كادت الزراعة تقضي على هذا الحب ذي الطعم الحلو الذي يشبه طعم البطاطس ، وقد قرسه الصقيع . هذا ، وقد وجدت أن أكله مسلوفا خير منه مشويا . وبدأت لي درناته كأنها وعد ضعيف من الطبيعة بأن تقوم هي بتربية أبنائها في المستقبل وتطعمهم هنا في هذا المكان طعاما بسيطا . أما في هذه الايام ، أيام الماشية المسمنة ، والحقول التي تتماوج بما فيها من غلال فقد أغفل أمر هذا النبات الجذري الوضع حتى نسي ، وقد كان من قبل طوبتم* قبيلة هندية من الهنود الحمر ولم يعد يعرف الا بكرومه الزهرة .

فلو أننا تركنا للطبيعة حريتها وسلطانها مرة أخرى لكان من المحتمل أن تخفى تلك الغلال الانجليزية الرقيقة الزاخرة ، وتزول أمام ما يتهدها ويحرق بها من الآلاف المؤلفة من الاعداء ؟ فلولا عناية الانسان واهتمامه لعادت الغربان تنقل آخر حبة من الاذرة الى ذلك الحقل الكبير الذي كان لاله الهنود في الجنوب الغربي ، والذي يقال ان الغربان كانت هي التي جلبتها منه في البداية ، أما حب العزيز الذي كاد أن ينقرض فلسوف يستعيد قوته ويزدهر على الرغم من الصقيع ومن وحشيته ؟ وعندئذ يبرهن على أنه نبات أصيل هنا حقا . وسرعان ما يستأنف ما كان له من شأن ومن كرامة قديمة بوصفه غذاء قبيلة الصيادين ، ولا بد أن الهيا هندية قديما مثل سيريز* ، أو ميرفا* كان قد اخترعه وقدمه للناس منحة منه . وإذا ما صار للشعر سلطانه وحكمه ، فمن الجائز أن تمشل أوراق هذا النبات وخيوطه فيما تنتجه هنا من روائع الفن .

رأيت قبل أول سبتمبر شجرتين صغيرتين أو ثلاثا من أشجار الاسفندان عبر البركة انقلبت قرمزية اللون ، وذلك تحت المكان الذي قامت فيه ثلاث أشجار من نوع من الحور ، وافترقت جذوعها بعضها عن بعض عند رأس صخرة قريبة من الماء . فكم من قصة ينم عنها لونها هذا ! وتدرجيا ، أسبوعا بعد أسبوع ، تجلت شخصية كل شجرة من هذه الاشجار الثلاث وجعلت تعجب بصورها المعكوسة على مرآة البحيرة الملساء . وكان مدير

معرض الصور هذا يغير في كل صباح صورة من الصور التي على الاسوار ويضع محلها صورة أخرى جديدة تتميز بألوان أزهى ، وبانسجام أكبر مما كانت عليه الاولى .
وما ان جاء شهر أكتوبر حتى وفدت الزنابير الى مسكنى آلافا مؤلفة ، كأنما جاءت الى مشتاهها ، واستقرت على نوافذى من الداخل كما استقرت على الجدران فوقى ، حتى بلغ بها الامر أن منعت الزائرين من دخول البيت . وكنت أكنس بعضا منها فى كل صباح بعد أن يكون البرد قد خدرها . على أنى فى الواقع لم أجشم نفسى مثونة التخلص منها ، بل بلغ بهى الامر أنى شعرت بأن اعتبارها بيتى ملجأ مرغوبافيه ، تحية منها لى . فهى لم تؤذنى قط أى أذى يذكر ، وان صحبتى فى فراشى . وشيئا فشيئا أخذت تختفى ، ولست أعرف فى أى شقوق اختفت ، هربا من الشتاء والبرد القارس .

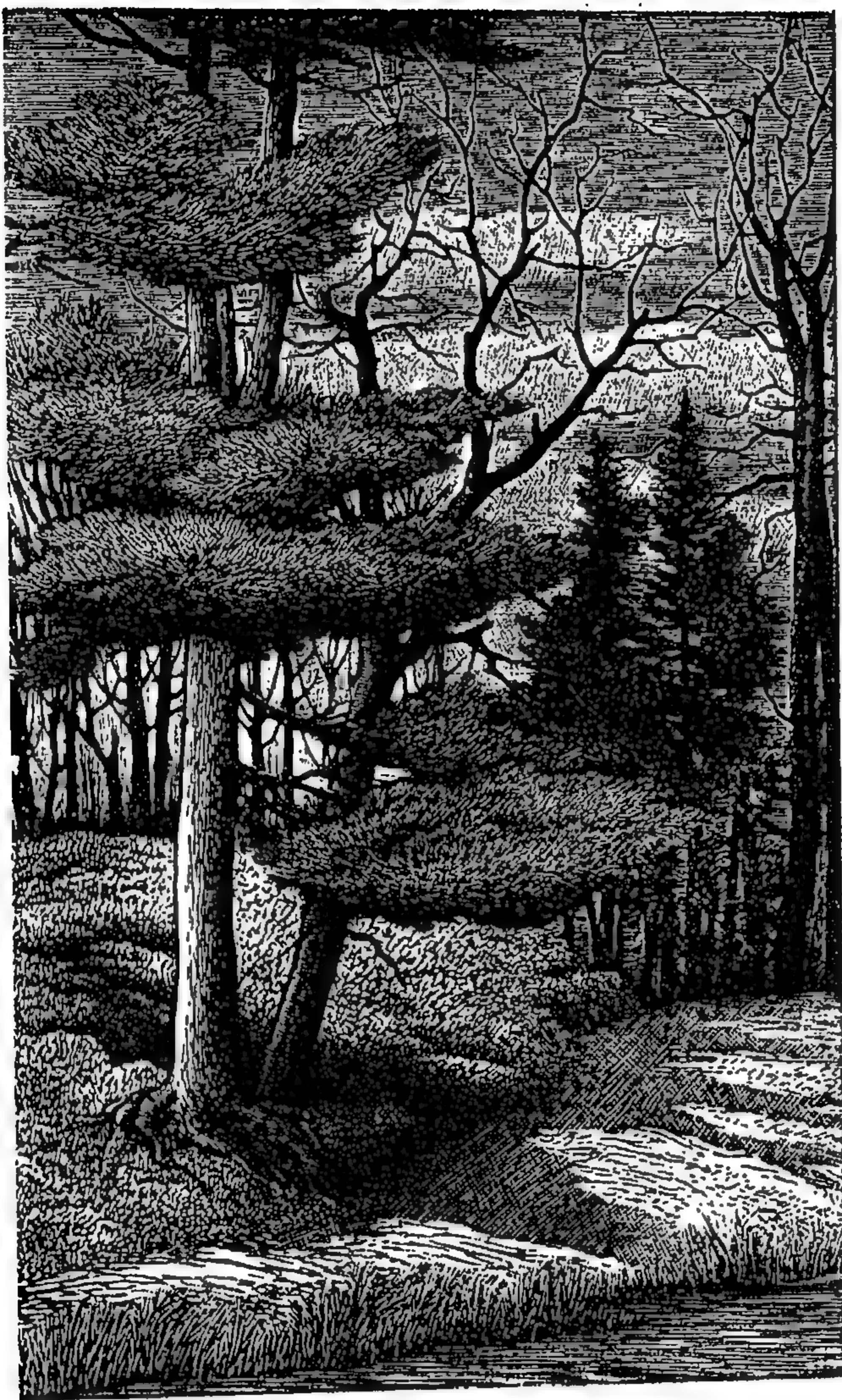
وكنت قبل أن أتجه نهائيا الى مشتاى فى شهر نوفمبر ، اعتدت ، كما اعتادت هذه الزنابير ، أن أتجىء الى الجانب الشمالى الشرقى من بحيرة والدين ، لان انعكاس الشمس من غابة الصنوبر الراجى ، ومن الشاطىء الحجرى ، جعله جانب البركة الذى فيه الدفء . فخير لك وأصح أن تستدفىء بحرارة الشمس ما استطعت أن تستدفىء بها . ولا تلجأ الى أية نار اصطناعية . وهكذا جعلت أستدفىء بما كان الصيف قد خلفه وراءه من جذى ما زالت متوهجة بعد رحيله ، مثلها فى ذلك مثل الجذوات التى يتركها الصياد وراءه بعد ارتحاله .

ولما شرعت فى بناء مدفأتى عمدت الى دراسة فن البناء . واذ كان ما عندى من الطوب قد استعمل من قبل ، كان لا مناص لى من تنظيفه ، بالمحارة ، فتعلمت الكثير عن صفات الطوب وخواص المحارات ، وعرفت عنها أكثر مما يعرفه الناس عادة . وكان عمر الشيد الذى عليه ، خمسين عاما ، ويقال انه كان يزداد مع ذلك قوة ومتانة . على أن هذا قول من تلك الأقوال التى يحب الناس أن يلوكونها ويكثروا من الخوض فيها ، حقا كانت أو باطلة ؛ ومثلها يتجمد من تلقاء نفسه ويزداد تماسكا على مر الزمن . ولا يخفى أن تنظيف عقل رجل من أدعياء الحكمة يتطلب ضربات عدة من المحارة . هذا ، وأن الكثير من البيوت فى الجزيرة العراقية كان مبنا بطوب مستعمل من صنف جيد كل الجودة ، اذ أخذ من أطلال مدينة بابل ، وكان الاسمنت الذى عليه أقدم منه عمرا ، ولعل لا يزال أقى وأجود . ومهما كان الامر فقد أدهشتنى قوة الفولاذ الخاصة التى جعلته يتحمل هذه الضربات الكثيرة من غير أن يلحقه البلى . واذ كان الطوب الذى عندى ، فى مدفأة من قبل ، وان لم أقرأ عليه اسم نيو خذ نصر* ، فقد انتقيت أكبر عدد ممكن من طوب المدافىء استطعت الحصول عليه وذلك لأوفر الوقت

وأمنع «العام» ، ثم ملأت الحصاص التي بين كل طوبة وأخرى حول المدفأة بأحجار ، جئت بها من شاطئ البركة . وكذلك صنعت «موتى» من الرمل الأبيض الذي جئت به من المكان عينه . وقد استغرقت في بناء المدفأة وقتاً طويلاً مما استغرقت في بناء أى جزء آخر من البيت ، وذلك لأنها أهم أجزاء البيت ، وأكثرها حيوية . وفي الحق ، لقد اشتغلت فيها بدؤوب وعزم . فمع أنى بدأت العمل من سطح الأرض في الصباح ، فلم أرتفع بالبناء سوى طبقة من الطوب لا تعلو عن الأرض إلا بضعة بوصات اتخذتها وسادة لي قضيت الليل نائماً عليها ، من غير أن أصاب بشيء من التصلب في عنقي أستطيع أن أتذكره . أما ما كان عندي من تصلب فيها فيرجع إلى تاريخ قديم سابق على هذا التاريخ . فقد استضفت في القسارب شاعراً أسبوعين حوالي تلك الأيام مما جعلني أشعر بالضيق من حيث المكان ، وكان الشاعر قد أحضر معه سكينه الخاص . وكان معي سكينان فجعلنا ننظفها بأن نفرزها في التراب . وقد اشترك معي الشاعر في عملية الطهي ، وطاب لي أن أرى عملي يتم ويصبح صلباً وطيداً شيئاً فشيئاً ، وخطر ببالي ، أن كان العمل قد سار سيراً وئيداً فالمقصود به أن يعيش زمناً طويلاً . فالمدفأة تعد ، إلى حد ما ، شيئاً مستقلاً بذاته ، يقوم على الأرض ، ثم تصعد مخترقة البيت كله حتى تبلغ عنان السماء . وحتى إذا تصادف واحترق البيت ، ظلت المدفأة قائمة ؛ وعندئذ يستعين للناس جميعاً ما لها من أهمية واستقلال . وكان ذلك كله يجري قرابة أواخر الصيف . أما الآن فنحن في شهر نوفمبر .

وقد بدأت ريح الشمال تبرد البركة ، وإن كان ذلك قد استغرق منها عدة أسابيع وهي تهب باستمرار ، نظراً لعمق البركة البالغ . وعندما أخذت في إشعال النار في بيتي مساء ، وقبل أن أطلّيه بالملاط ، كانت المدخنة تخرج الدخان بشكل صالح كل الصلاح ، من جراء كثرة الشقوق التي بين ألواح الخشب . ومع ذلك فقد قضيت ليالي بهيجة مريحة في هذه الشقة الهاوية الرطبة المحسوسة بألواح من الخشب الأسمر الكثير العقد ، وتمتد «جوائز» السقف فوق رأسي وعليها لحاؤها لم ينزع عنها .

ولم يرق لي بيتي هذا ويسرني بعد طلائه بقدر ما أعجبنى وسرني قبله . ومع ذلك فلا يسعني إلا أن أعترف بأنه كان أكثر راحة لي . ألا ينبغي أن تكون كل شقة في بيت يسكنه الإنسان مرتفعة ارتفاعاً كبيراً يحدث شيئاً من الظلمة عند السقف فتطيف به الظلال والأخيلة في المساء وتراقص عند «جوايزه» ؟ فهذه الأشباح أمتع للخيال والوهم من النقوش الجصية أو غيرها مما على أي أثاث مهما غلا ثمنه وكثرت تكاليفه . وهأنذا الآن قد بدأت لأول



مرة أسكن بيتي هذا ، أى عندما شرعت أستخدمه من أجل الدفء ، كما استخدمته من حيث هو مأوى لى . وكنت قد استحضرت أثفتين من الحديد لرفع خشب الوقود عن أرض الموقد ، وسرني أن أرى السناج يتكون على ظهر المدخنة التى أنشأتها يدي . وكنت أحرك النار وأحشها وأنا مقبسط مسرور أكثر من المعتاد . وكان مسكني هذا صغيرا لا تكاد تسمع فيه صدى لصوت ، ولكنه ، على صفرة ، كان يبدو أكبر من حقيقته من حيث هو شقة واحدة ، وبمناى عن الجيران . وكان كل شئ رائع جذاب فى البيت مجموعا فى حجرة واحدة ، هى مطبخ وحجرة وبهو وحجرة استقبال . وكل متعة يمكن أن يستمتع بها فى البيت والد أو طفل أو سيد أو خادم كنت أستمع بها أنا فى بيتي هذا . يقول كاتو : يجب أن يكون عند رب البيت فى بيته الرفي كيارل للخمير والزيت ، وبراميل كثيرة كى يستطيع أن يجد السرور فى نفسه من جراء ما يتوقعه من أوقات الشدة والضيق . ففى ذلك سيكون فائده ومجده وفضيلته . وعندى فى كيارل نصف برميل من البطاطس وبعض من البسلة بما فيها من السوس ، وعلى رفى قليل من الازر ، وحجرة ملأى بالعسل الأسود ، وقدحان من دقيق الجودا . ومثلها من دقيق الاذرة .

وقد أحلم أحيانا بأن يكون لى بيت أوسع رقعة ، وأكثر مكانا ، يقوم فى عصر ذهبى ، مبنى من مواد صلبة عظيمة الاحتمال ، لا من مواد هشة زائفة ، على أن يكون هو الآخر من حجرة واحدة ، وردهة واسعة خشنة بدائية ولكنها متينة ، من غير سقف أو طلاء ، موائله المساعدة عارية ، و « وامترياحه » يحمل شبه سماء منخفضة ، فوق رأسى تصلح لدرء المطر والثلوج ، وحيث « قوائم الملك » و « الملكة » * تتلقى تحياتك وعلام خضوعك واحترامك بعد أن تكون قد قمت بمراسم التوقير والاجلال لساتورن * الاله المنبطح الذى ينتمى الى أسرة أعرق من أسرتيهما ، عندما تخطو على وصيد الباب . فهو بيت أشبه مايكون بمغارة حيث تضطر فيه الى رفع شعلة عالية على رمح طويل كى تتمكن من رؤية السقف ، وحيث يتسنى للبعض أن يعيشوا فى المدخنة ، ولا آخرين فى كوة النافذة ، وبعضهم على ذلك ، وبعض آخر عند أحد طرفى البهو ، وغيرهم عند الطرف الآخر . كما يتسنى لبعضهم كذلك أن يقيموا على جوائز السقف مع العناكب ان شاءوا . فهو بيت تكون قد دخلته فعلا اذا ما فتحت بابه الخارجى ، وتكون مراسم الاستقبال قد تمت كلها . بيت يستطيع السائح المكدود أن يقتسل فيه ، ويأكل ويتحدث وينام من غير أن يحتاج الى أن يسافر أكثر مما سافر . فمأوى مثل هذا يسرك أن تصل اليه فى الليلة العاصفة . ففيه كل ما هو ضرورى وأساسى للبيت ، وليس به شئ مخصص لإدارة المنزل ، وتدير شؤنه ؛ وحسبك نظرة واحدة لترى كل ما فيه

من ذخائر • فكل شيء يجب أن يراه انسان تجده معلقا في مشجبه الخاص به • فهو مطبخ ومخزن للطعام وبهو ، وحجرة ومخزن وعليه معا ؛ تستطيع فيه أن ترى أشياء ضرورية لا غنى عنها، مثل برميل أو سلم أو شيء نافع مريح كالصوان؛ وتسمع أزيز القدور وهي تغلى ، وتقدم تحياتك واحترامك للنار التي تطهو عليها غداك ، وللفرن الذي ينضج لك خبزك • فكل ما فيه من حلى وزخارف لا يعدو الاثاث القروى والادوات المنزلية ، لا تحتاج فيه الى نشر الغسيل خارج البيت ، ولا الى اخماد النار أو طرد الزوجة • وربما يطلب منك فى بعض الاحيان أن تبعد عن باب خوخة فى الارض عندما يريد الطاهى أن ينزل الى (الكيلار) ، وبذلك تعرف ان كانت الارض التي تحتك صلبة مصمتة أو جوفاء خاوية ، من غير حاجة منك الى أن تضربها بقدميك لهذا الغرض • فهو بيت داخله مكشوف ظاهر ، مثل عش الطائر ، ولا تستطيع أن تدخله من الباب الامامى ثم تغادره من الباب الخلفى من دون أن ترى بعض من فيه من السكان • اذا ما نزلت ضيفا فيه معناه أن « حريرة » المنزل تقدم اليك ، فلا حاجة لأن تستعد بكل حرص وعناية عن سبعة أثمائه وتحجز فى غرفة معينة ، ومع ذلك كله ، يؤذن لك أن تكون حرا فيه كما لو كنت فى بيتك الخاص - فتكون كالمحبوس فى سجن انفرادى • والمضيف لا يأذن لك بدخول بيته هو ، بل يطلب الى البناء أن يشيد لك بيتا آخر فى مكان ما فى حارته ، فليست الضيافة سوى فن استبقائك عند أكبر بعد ممكن من البيت • هذا ، وفى الطهى خفاء وسرية ، كأن النية كانت مبيتة على دس السم لك • انى أدرك حق الادراك انى كنت فى أراضى ناس كثيرين ، وكان يصح أن أطرده منها شرعا ، ولكنى لا أذكر انى كنت فى بيوت ناس كثيرين • وقد أزور ، وأنا بملاسى القديمة ، ملكا أو ملكة يعيشان عيشة بسيطة فى بيت مثل ذلك البيت الذى وصفته ، ان تصادف وكنت سائرا فى الطريق المؤدى اليهما ؛ على أن الهرب من قصر حديث هو كل ما أود أن أتعلمه ، اذا حدث ووجدت نفسى فى قصر من تلك القصور •

وبدا الامر كأن اللغة نفسها التي تتحدث بها فى أبهائنا وصالوناتنا ، ستفقد كل ما فيها من قوة وحيوية ، وتنحط الى مجرد ملق وهراء ، وتصبح حياتنا بعيدة كل البعد عن رموز هذه اللغة ، لان ما بها من مجازات واستعارات وكنيات بعيد متكلف بسبب ما نراه حولنا من نذل خرس لا يتكلمون • وبعبارة أخرى أضحي « الصالون » بعيدا كل البعد عن المطبخ والمصنع ، وصار العشاء نفسه مجرد « أمثلة » لعشاء عادة ، كأن المتوحش وحده هو الذى يعيش على كذب من الطبيعة والصدق ، اذا ما سمعنا لا أنفسنا باقتراض استعارة من استعاراتهم • • فكيف يتسنى للرجل العالم الذى يسكن على بعد مسافة طويلة فى أقصى

غرب الولايات المتحدة أو في جزيرة (مان) الانجليزية - كيف يتسنى له أن يعتبر شيئاً مما يقال في المطبخ لبقاً وجديراً بأن يذكر في وسط برلمانى ؟

ومع ذلك لم يتجراً أكثر من ضيف واحد أو اثنين من ضيوفى على أن يبقى عندى ليتناول معى « بودنجة » سريعة • فإذا مارأى الضيوف اقتراب هذه الازمة منهم فضلوا أن يبادروا ويعودوا أدراجهم بسرعة • كأنهم كانوا يخشون أن يهز ذلك البيت من أساسه • ولكن البيت على الرغم من ذلك صمد وقاوم كثيراً من أمثال هذه « البودنجات » السريعة وتحملها فى صبر وسلام •

لم أبدأ طلاء البيت الا عندما برد الجو وبلغ درجة الصقيع • وعندئذ جلبت لهذا الغرض رملاً أنظف وأنصح بياضاً من المعتاد - جلبته فى قارب من العدو الثانية للبركة • والقارب وسيلة طيبة من وسائل النقل تفريئى بالسير أبعد مما سرت اذا لزم الامر • وفى أثناء ذلك أتممت سد خصائص المنزل بـ « السدابات » من كل جانب من جوانبه حتى أسفله • وعندما كنت أقوم بتركيب (البغدادلى) سرنى أنى استطعت أن أدق كل مسمار دقا محكما بضربة واحدة من القدوم • فقد كنت أطمح أن أنقل الملاط من اللوح الى الجدار بكل سرعة واتقان • ونظافة ؟ وتذكرت قصة ذلك المفروور الذى كان من عادته • وهو مرتد خير ملابسه وأفخرها • أن يتسكع فى طريق القرية ينصح العمال ويرشدهم • فبلغ به الامر أن تجرأ واستبدل العمل بالقول فشمر عن أكمامه وحمل لوح الملاط • وبعد أن ملأ (المحارة) فى أمان ومن غير حادث • نظر الى الاخشاب البغدادلية فوقه نظرة تشف عن رضى واعتباط • ثم أشار اشارة جريئة فى ذلك الاتجاه عينه فاذا بكل محتويات المحارة من الملاط تقع على صدره المزركش مما ضايقه كل المضايقة • فجعلت أنا أعجب من جديد بما فى طلاء البيت بالشيد من اقتصاد وبما فيه من راحة • لأنه يمنع البرد عن البيت منعاً تاماً فضلاً عن أن الملاط هذا يمكن أن يصقل الصقل الجميل • هذا • الى أنى قد عرفت الاسباب التى تؤدى الى مختلف الاحداث التى قد يتعرض لها من يقوم بطلاء البيت بالملاط • وأدهشنى أن أرى مقدار ما كان يعانيه الطوب من عطش شديد • فقد امتص كل ما فى الملاط من رطوبة قبل أن أسويه وأصقله • كما أدهشنى كثرة عدد جرادل الماء التى يستلزمها انشاء بيت جديد • هذا • وقد صنعت فى الشتاء الماضى مقداراً صغيراً من الجير باحراق أصداف « الاونيو فلوفياتيلس » التى نجدها فى الانهار • وكان ذلك من قبيل اجراء بعض التجارب • مما جعلنى أقف على مصادر المواد الاولى التى أستعملها • وقد كان فى مقدورى أن أحصل على أنواع جيدة من الجير أجلبها من مسافة ميل أو اثنين وأقوم باحراقها بنفسى ان شئت •

وفى هذه الاثناء تكونت طبقة من الجليد على سطوح أكثر الخلدان ظلا وأضحها قاعا، وذلك قبل أن يبدأ تجمد المياه العام ببضعة أيام، ان لم يكن ببضعة أسابيع . فأول ما يتكون الجليد يكون رائعا حقا وبالغا مبلغ الكمال لانه يكون وقتئذ صلبا شفافا غامق اللون، ويتيح لك خير فرصة ممكنة لفحص قاع البحيرة حيث يكون القاع ضحلا . لانك تستطيع أن تبطح متمددا على جليد لا يزيد سمكه على بوصة واحدة كما تمتد حشرة من الزخارف*، على سطح الماء؛ وتدرس القاع فى أوقات فراغت، وهو لا يبعد عنك بأكثر من بوصتين أو ثلاث، ويتجلى لك كما تتجلى الصورة خلف المرآة، فالألماء يكون عندئذ دائما ساجيا بالضرورة فترى فى الرمال عدة طرائق حيث طاف بها مخلوق من المخلوقات ثم عاد أدراجه فتش بذلك ما خلفه من آثار أقدامه . أما من حيث ما فيها من حطام، فقد كانت الرمال مرصعة بأغلفة ديدان (القمص)*، وهى أغلفة تتكون من حبيبات دقاق من النكوارتز الأبيض، ولعل هذه الأغلفة هى التى غضنت القاع، لانك ترى بعضها ملقاة فى الطرائق التى فى الرمال، وان كانت هذه أعرض وأعمق من أن تكون من عمل الديدان. ومهما يكن الأمر، فالجليد نفسه هو موضع الاهتمام العظيم؛ على أنه يجب أن تتهز أول فرصة تسنح لك لتدرسه . فان أنت فحصت عنه فحصا دقيقا، فى الصباح عقب تجمده وجدت أن معظم الفقاعات التى بدت أول الأمر كأنها داخلية، كانت فى الواقع تحت سطحه السفلى، وأن كثيرا غيرها لا يزال يرتفع باستمرار من القاع، وأن الجليد لا يزال صلبا وغامقا نسبيا - أى أنك تستطيع أن ترى الماء من خلاله . ويتراوح قطر كل فقاعة من هذه الفقاعات بين $\frac{1}{80}$ من البوصة وبين $\frac{1}{8}$ منها، وهى بالغة الجمال وصافية كل الصفاء حتى لترى وجهك منعكسا عليها من خلال الجليد . وقد يبلغ ما يوجد منها فى البوصة الواحدة ثلاثين أو أربعين فقاعة . وكذلك كان فى الجليد من قبل فقاعات، ضيقة مستطيلة وعمودية، يقرب طول كل منها من نصف البوصة، فهى مخاريط حادة رأسها الى فوق . وأغلب من ذلك، عندما يكون الجليد جديدا كل الجدة - أن تجد فيه فقاعات دقاقا كروية الشكل، كل فقاعة منها فوق الأخرى مباشرة، كأنها سمط من الخرز . على أن هذه الفقاعات التى داخل الجليد ليست من الكثرة ولا من الوضوح مثل التى تحته . وأحيانا كنت ألقى بضعة أحجار لامتحن قوة الجليد، فكانت الأحجار التى تخترقه تحمل معها هواء يكون فقاعات بيضاء كبارا واضحة كل الوضوح تحته . وحدث ذات يوم رجعت فيه الى المكان نفسه بعد مضي ثمان وأربعين ساعة، أن هذه الفقاعات الكبار كانت لا تزال كاملة، على الرغم من أن سمك الجليد قد ازداد بوصة، فقد كنت أرى ذلك واضحا من علامة الطبقة التى

تتكون على حافة القصرص . ولكن لما كان اليومان الاخيران دافئين كل الدفء كأنهما أيام صيف من أصياف الهند ، لم يكن الجليد الآن شفافا يظهر لك لون الماء الاخضر الغامق كما يظهر قاع البركة ، ولكنه كان مظلمـا إذا لون أبيض أو رمادي ؛ ومع أن سمكه قد تضاعف فلم يكن أصلب مما كان من قبل ، لان فقاعات الماء قد تمددت تمـددا عظيما من تأثير الحرارة ، وتجمعت بعضها الى بعض وفقدت ما كان فيها من انتظام ، ولم تعد ، كما كانت ، الواحدة فوق الاخرى . بل كثيرا ما كانت مثل النقود الفضية عندما تصب من كيس نقود ، كل جزء من الواحدة راكبا مؤخرة الاخرى ، أو كانت ندفا رقاقا كما لو كانت تشغل شقوقا طفيفة . لقد ولى جمال الجليد ، وفات الوقت الذى يتيسر فيه دراسة القاع . ولما كنت متلهفا على معرفة الموضع الذى احتلته فقايعي الكبار ، بالاضافة الى الجليد الجديد كسرت قرصا يحتوى على فقاعة متوسطة الحجم وقلبه ظهرا لبطن ، فوجدت الجليد الجديد قد تكون حول الفقاعة وتحتها حتى أصبحت بين الجليدين ، وكانت كلها فى الجليد الاسفل ولكنها ملتصقة بالاغلى ، وكانت مفرطحة الى حد ما ، أو محدبة بعض التحـدب لها حافة مستديرة ، سمكها ربع بوصة ، وقطرها أربع بوصات . ودهشت أن أجد الجليد الذى تحت الفقاعة مباشرة ، قد ذاب بانتظام كبير ، وصار فى شكل طبق فنجان مقلوب ، ارتفاعه عند الوسط خمسة أثمان البوصة ، وقد ترك حاجزا رقيقا بين الماء والفقاعة لا يزيد سمكه عن ثمن بوصة . وكانت الفقاعات الصغار التى فى هذا الحاجز الرقيق قد انفجرت فى كثير من المواضع ، متجهة الى أسفل ، وربما لم يكن أى جليد تحت الفقاعات الكبار التى يبلغ قطرها قدما . فتوصلت من ذلك الى أن هذا العدد الذى لا يحصى من الفقاعات الصغار التى كنت قد شاهدتها فى البداية تحت سطح الجليد ، قد تجمدت كذلك ، وأن كل فقاعة منها كانت تعمل ، بحسب درجتها ، كما لو كانت عدسة حارقة ، على الجليد الذى تحتها ، فتذيبه وتخلخله . تلك هى بنادق الهواء الصغار التى تعاون على تشقق الجليد وتحلله .

وأخيرا أقبل الشتاء بخيله ورجله عقب فراغى من طلاء بيتى بالشيد ، وانطلقت الريح تتناوح البيت من كل جانب وتزأر حوله ، كأن لم يكن قد أذن لها أن تفعل ذلك الا الآن . وتوافد الـاوز ليلة بعد ليلة فى الظلام بشكل بعيد عن الرشاقة ، فكنت تسمع له صياحا ، ولأجنحته صفيرا . وظل يجيء حتى بعد أن تغطى الارض كلها بالثلوج ، فينزل بعض منه فى والدن ، ويطير البعض الآخر على ارتفاع قليل فوق الغابات ، متجها نحو « فيرهافن » ، قاصدا بلاد المكسيك . وكم من مرة ، وأنا عائد من القرية ليلا فى الساعة العاشرة أو الحادية عشرة ، سمعت وقع أقدام قطيع من الـاوز ، أو من البط ، على أوراق الشجر الجافة فى الغابات

على مقربة من ثقب من الثقوب التي في البركة ، خلف مسكني ، حيث كانت تجيء لتطعم .
و كنت أسمع صوت زعيمها الخافت عندما تبرح المكان . وفي سنة ١٨٤٥ تجمدت مياه والدين
كلها لأول مرة ليلة ٢٢ ديسمبر . أما بحيرة فلنت وغيرها من البحيرات الضحلة الأخرى ،
وكذا النهر ، فكانت قد تجمدت قبيل ذلك بعشرة أيام أو أكثر . وتجمدت في سنة ١٨٤٦
في السادس عشر من الشهر ، وفي سنة ١٨٤٩ في الحادي والثلاثين منه ، وفي سنة ١٨٥٠
نحو السابع والعشرين من ديسمبر ، وفي سنة ١٨٥٤ في الخامس من شهر يناير ، وفي
سنة ١٨٥٣ في الحادي والثلاثين من ديسمبر . هذا ، وكانت الأرض قد اكتست من
قبل بالثلج منذ الخامس والعشرين من نوفمبر ، وأحاطتني فجأة بمناظر فصل الشتاء . فانزويت
في بيتي أكثر مما كنت أفعل من قبل ، وحاولت أن أوقد نارا متأججة فيه ، وفي صدري معا .
وأصبح عملي خارج البيت مقصورا على جمع الحطب من الغابة أحمله في يدي ، أو على
كتفي . فكننت أسحب أحيانا شجرتين ميتين بأن أضع طرف كل واحدة منهما تحت مساعد
من ساعدي ، وأمضي بهما إلى حظيرتي . وثمة سياج قديم للغابات ، ولت خير أيامه وأسعدها ،
كان لقية طيبة لي ، فضحيت به قربانا « لفلكان » * لأنه لم يعد يصلح للقيام بتأدية وظيفة
« ترمينوس » * على خير ما كان يؤديها من قبل . وانها لحادثة أهم من ذلك وأروع حقا -
حادثة عشاء ذلك الرجل الذي كان يتصيد توالوقود الذي يصلح به عشاءه هذا ، بل قل ،
انه كان يسرقه ، ان شئت . فخبزه ولحمه يكونان حلوين لذيقين . ففي الغابات التي في
كثير من بلادنا كسارات من الحشب ، وغيرها من أخشاب مهمة من شتى الأنواع تكفي لايقاد
نيران كثيرة ، ولكنها لم تعد الآن تدفئ أحدا ، مع أن من الناس من يرى أن هذه الأخشاب
تقف عقبة في سبيل نمو الأشجار الحشبية الصغيرة . هذا ، وكان ثمة كذلك ما يكفي من
الحشب طافيا على سطح مياه البركة . وقد اكتشفت في الصيف الماضي رمثا مصنوعا من عدة
كل من خشب أشجار الصنوبر الراتنجي ، مازالت محتفظة بلحائها ، كان قد سمرها
الاييرلنديون بعضها ببعض عندما كانوا يعملون في انشاء طريق السكة الحديدية ، فسحبت جزءا
من هذا الرمث إلى الشاطئ . وبعد أن ظل منقوعا في الماء سنتين ، وعلى الشاطئ ستة
شهور أخرى ، أضحي سليما وصالحا كل الصلاح على الرغم من تشبعه بالماء تشبعا لا مجال
معه أن يجف . وحدث أن تسليت ذات يوم من أيام الشتاء بأن أجعل هذا الرمث ينزلق قطعة
فقطعة على الجليد عبر البركة مسافة نصف ميل على وجه التقريب ، وأنا خلفه أتزحلق كذلك
على الجليد حاملا على كتفي طرف قطعة طولها خمس عشرة قدما ، وتاركا الطرف الآخر
على الجليد . وتارة كنت أربط عدة كتل بعضها ببعض بجبل أتخذه من البيتولا

اللينة ، ثم بواسطة بيتولا أخرى أو بواسطة شجرة من أشجار الحور أطول منها ولها صناوة في طرفها ، ثم أسحبها كلها على البركة . ومع أنها كانت متشعبة بالماء كل التشعب وثقيلة نقل الرصاص فقد كانت تظل تحترق مدة طويلة ، فضلا عن أن النار التي تخرج منها كانت قوية حامية ، بل لقد خطر ببالي أنها كانت تحترق احتراقا أفضل ، من جراء تشعبها بالماء هذا . فكأن ما بها من قطران كان يحترق مدة أطول لانهصاره بين الماء ، وذلك كما يحترق في المصابيح

قال « جيلين » في وصفه لحراس الغابات في بلاد الانجليز : كانت اعتداءات الناس على الغابة ، واغارة البيوت والاسيجة التي أقيمت عند حافاتهما ، تعد مصدر متاعب ومضايقات كثيرة في القانون القديم ، ولذا نص فيه على انزال العقاب الصارم بهم لأنها تؤدي الى افزع الصيد وتنفيه ، وإلى ائتلاف الغابة . على أن الذي كان يهمني هو المحافظة على الصيد نفسه ، وعلى الأجمات التي يختبئ فيها ، أكثر مما يهمني الصيادون والخطابون ، كأنما كنت وزير الغابات نفسه . فإذا ما حدث واحترق جزء من الغابة ، ولو كنت أنا الذي أحرقته عرضا ، حزنت عليه حزنا أشد من حزن أصحاب الغابة أنفسهم عليه وأطول منه أمدا ، بل كنت أحزن عليها إذا ما قطعها أصحابها هؤلاء . فليت المزارعين يشعرون بشيء من تلك الرهبة التي كان يستشعروها الرومان عندما يخفون غابة مقدسة عندهم ليدخلوا الضوء إليها ، أى ليتهم يعتقدون أنها مقدسة في نظر اله من الآلهة . فقد كان الرجل الروماني يقدم كفارة الى الاله ويصلى قائلا : اللهم يامن تقدست هذه الغابة باسمه - (الها كنت أو الهة) - أسألك الرحمة بى وبأسرتى وأطفالي .

ومن عجب أن الناس لا يزالون يجعلون للخشب قيمة كبرى حتى في هذا العصر ، وفي هذه البلاد الجديدة ، وهي قيمة أدوم ومعترف بها في العالم كله ، أكبر من قيمة الذهب . فعلى الرغم من مكتشفاتنا ومخترعاتنا لا يكاد أحد منا يمر بكومة خشب من غير أن يحتفى بها ويكثر لها ، فهي لا تزال ذات قيمة كبيرة لنا ، كما كانت لأجدادنا من السكسون والنورمانيين ، فإن كانوا يتخذون منها خشب قسيهم ، فانا كذلك نصنع منه زجاج بنادقنا . قال ميشو* : منذ أكثر من ثلاثين سنة كان ثمن خشب الوقود في نيويورك وفي فيلادلفيا ، يكاد يعادل ثمن أحسن أنواعه في باريس ، أو يزيد عليه في بعض الأحيان ، وإن كان رأس المال الضخم هذا يقتضى في كل سنة أكثر من ثلاثمائة جبل ، وتحيط به سهول منزرعة تمتد ثلاثمائة ميل . وأسعار الخشب تصعد في هذه البلدة صعودا يكاد يكون مستمرا موصولا . والمشكلة الوحيدة هي الحد الذي سترفع اليه في هذه السنة أكثر مما كانت عليه في السنة التي قبلها . فالعمال والتجار الذين

يأتون بأنفسهم الى الغابة لهذا الغرض وحده سيحضرون حتما مزاد الخشب ، بل انهم سيدفعون ثمنا أعلى ليصرح لهم بتسقط الاخشاب وجمعها بعد أن يفرغ الخطاب من عمله . لقد مضت سنون طوال على التجاء الناس الى الغابة يبحثون عن خشب الوقود ، ومواد الفنون والصناعة ، ولا يزال كل ساكن في نيو انجلند وكل ساكن في نيو هولند ، الباريسي منهم والكتي ، المزارع وروبين هود ، جودي بليك ، وهاري جيل في أغلب بقاع العالم ، والامير والفلاح ، والعالم والمتوحش كلهم لا يزال بحاجة الى قليل من الخشب من الغابة ليستدفيء به وليطهو عليه طعامه . وكذلك أنا لا أستطيع أن أستغنى عن هذه الاخشاب .

ينظر كل انسان الى كومة أخشاب بنوع من العطف والمودة . وكان يطيب لي أن أرى كومتى أمام نافذة بيتي . وكلما زاد ما فيها من الكسرة والشظايا كان ذلك خيرا لي ، اذ أنه يذكرني بعملى السار . هذا ، وقد كان عندي بلطة قديمة لم يحضر أحد ليطالب بها كنت أعبت بها أحيانا في أيام الشتاء عند الجانب المشمس من البيت ، فأضرب بها أعجاز الشجر التى سبق أن استخرجتها من حقل البقول . وكما تنبأ سائق الحبل عندما كنت أحرث الحقل ، فانها قد أدفنتى مرتين ، مرة وأنا أفلقها والآخرى وهى تحترق فى النار ، حتى انى لأجزم بأنه لم يكن ثمة وقود يعطى حرارة أكثر منها . أما من حيث البلطة فقد أشار على بأن أبعث بها الى حداد القرية ليصلحها ، ولكنى استغيت عنه بأن جعلت لها يدا من خشب الجوز الأمريكى مما جعلها صالحة كل الصلاح ، فان كانت لاتزال غير مرهفة فانها موزونة على الأقل .

ان بضع قطع من خشب الصنوبر «السمين» تعد ذخرا فى نظرى . ومن الخير ألا ننسى أن كثيرا من طعام النار هذا لا يزال خبيثا فى باطن الارض . وكثيرا ما ذهبت فى السنين الماضية أبحث عن الخشب فى سفح جبل عار حيث كانت تنمو عليه غابة من غابات الصنوبر الراتنجى فى الزمن القديم ، واستخرجت جذور الصنوبر السمينه ؛ وانها لتكاد تكون غير قابلة للفناء اذ كانت الأعجاز التى عمرها ثلاثون سنة أو أربعون على الأقل لا تزال مع ذلك سليمة الباطن ، وان كان «الكامسيوم» قد أصبح كله مدرا نباتيا كما يتبين من طبقات اللحاء الكثيف الذى يكون حلقة فى مستوى الارض على بعد أربع بوصات أو خمس من القلب . ومن اليسير عليك أن تنقب فى هذا المنجم بالبلطة والمجرفة ، وتتبع هذا المخزن الدسم الاصفر الذى يشبه صفرة شحم البقر ، وعندئذ تكون قد عثرت بعرق من الذهب متوغل عميقا فى جوف الارض . على أنى كنت عادة أشعل نارى بأوراق الشجر الجافة التى أجلبها من الغابة وأدخر الكثير منها فى حظيرتى الخاصة قبل أن تسقط الثلوج . وعندما

يفسك الجطاب فى الغسابة ، ويشعل ناره بقطع صغار من أشجار الجوز الأمريكى
الاخضر ، بعد أن يغلفها تغليفا مناسبا . وحدث عدة مرات أن حصلت على طرف من
مثل هذه الاخشاب . فعندما يكون القثرويون قد أوقدوا نيرانهم وراء الافق ، كنت أنا كذلك
أعلن سكان وادى والدين المتوحشين على اختلاف أنواعهم بواسطة رتل من الدخان يصعد من
مدختى - أعلنهم بأننى متيقظ .

أيها الدخان ذو الاجنحة الخفاف - أيها الطائر الايكارى
يا من يصهر أجنحته فى أثناء طيرانه العالى
ويا أيتها القبرة التى لا تغرد ! يا رسول الفجر !
يا من تدورين حول القرى والاكواخ مثلما تدورين حول عشك !
لست أيها الدخان سوى حلم راحل ، وشبح
لرؤيا من الرؤى تبدو فى منتصف الليل ، تجمع أذيالك .
فى الليل تحجب النجوم ، وفى النهار
تسدل على الضوء الظلام ، فتحجب الشمس
فاصعد أنت يا بخورى من هذا الموقد ،
وادغ الآلهة أن تغفو عن هذا اللهب النقى الواضح^(١) .

كان الحشب الاخضر الصلب الذى قطعوا من الغابة صالحا وافيا بأغراضى صلاح أى
نوع آخر ، وان كنت لا أستعمل منه الا القليل عادة . وكنت فى بعض الاحيان أترك نارا
قوية فى البيت وأخرج الى الغابات أترىض فيها سيرا على الاقدام ، وذلك فى مساء يوم من أيام
الشتاء . وعند عودتى ، بعد ثلاث ساعات أو أربع ، أجد النار مازالت متأججة . فلم يكن
بى بالبيت الحالى اذن فى غيبى عنه ، بل كان كأنما تركت فيه قهرمانا بهيجا يشرح الصدر .
فأنا والنار نقطن هذا البيت معا . وكان قهرمانى هذا أمينا عادة حريصا على سلامة البيت . ومع
ذلك فقد خطر ببالى مرة وأنا أعمل فى تفليق الحشب ، أن أطل من النافذة لأرى ان كان البيت
لا يزال سالما لم تشب به حريق ما ، وكانت هذه هى المرة الاولى والوحيدة التى أذكر أن
شيئا من القلق قد ساورنى فيها بشأن البيت مخافة احتراقه ، بوجه خاص . ولذلك نظرت ،
فإذا بشراة قد علقت بفراشى ، فأسرعت ودخلت البيت وأطفأت النار بعد أن أحترقت
جزءا من الفراش بقدر راحة اليد . على أن بى كان مقاما فى موضع شمس محمى ،

(١) (٢) من شعر المؤلف نفسه :

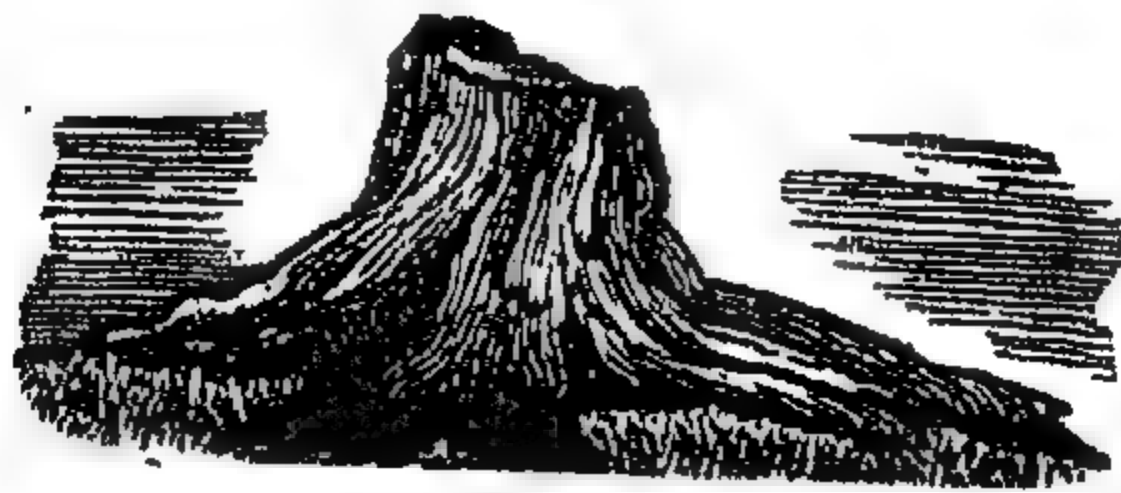
وكان سقفه منخفضا انخفاضاً كافياً يخول لى أن أدع النار تخمد وسط أى يوم من أيام الشتاء .

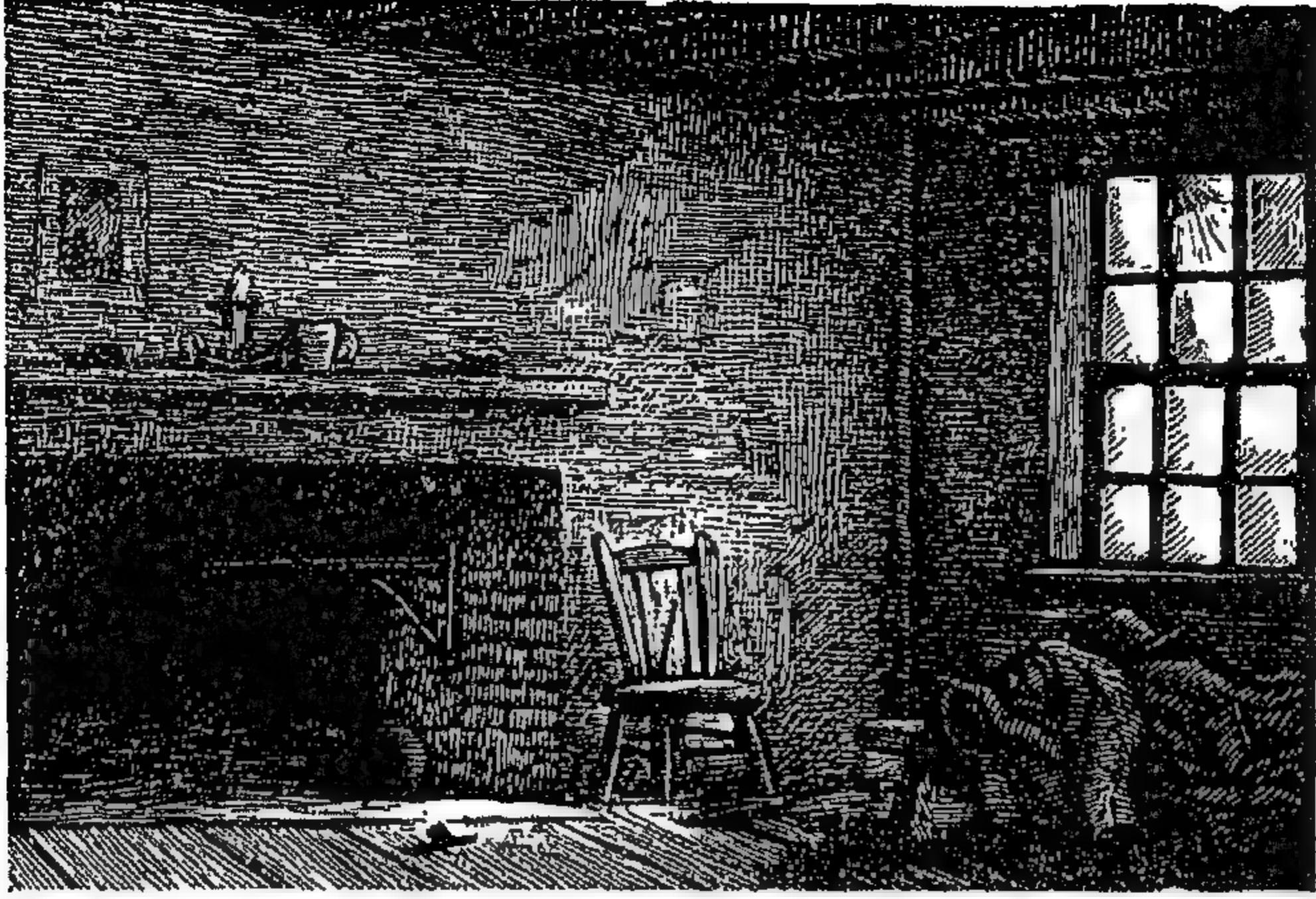
هذا ، وقد اتخذت (فئران الخلد) عشاشها فى كبلار بيتى ، وجعلت تقرض ثلث ما عندى من البطاطس ، وتتخذ لها فيه فراشا مريحاً من الورق الأصفر ومن الشعر الذى تخلف من عملية طلاء بيتى بالشيد . وليس يخفى أن أشد الحيوانات ضراوة وأكثرها توحشاً تحب الراحة والدفع بمثل ما يحبهما بنو الانسان . فلم تكن تستطيع الحياة بعد الشتاء الا لانها تحرص كل الحرص على توفير هذين الامرين لنفسها . وكان أصدقائى يتحدثون عنى كأنى انما جئت الى الغابات بقصد أن أبرد نفسى وأجمدها عمداً . ان الحيوان لا يعمل غير فراش له ، يدفعه بحرارة جسمه فى مكان محمى مستور ، على حين أن الانسان ، بعد أن توصل الى معرفة النار ، صار يحجز بعض الهواء فى شقة واسعة ، ثم يدفعه ، بدلا من أن يسرق الحرارة من ذات جسمه ، ثم يتخذ من هذه الشقة فراشا له يستطيع أن يتحرك فيه بحرية بعد أن يكون قد خلع عنه ملابسه الثقالة التى قد تعوقه فى حركاته . وبذلك صار فى مقدوره أن يستبقى نوعاً من الصيف قائماً فى وسط الشتاء ، بل إنه يستطيع بما فى شقته هذه من نوافذ ، أن يدخل اليها الضوء ، كما يستطيع أن يستعين بالمصابيح ليظل مدى النهار . وبذلك يسبق الغريزة بخطوة أو اثنتين ويوفر لنفسه جزءاً من الوقت يخصصه للفنون الجميلة . لقد كنت أشعر بعد أن تعرض جسمى طويلاً لأقسى لفحات الحر أنه قد أخذ يترهل ويسترخى ؛ ولكن اذا ما عدت الى بيتى وجوه الصالح الملائم لى سرعان ما أجدنى قد استعدت مواهبى واسترددت قدراتى وأطلت بذلك حياتى . على أن الرجل الذى يقطن أكثر البيوت ترفاً لا يكون لديه ما يفخر به فى هذه الناحية الا القليل . ولسنا بحاجة الى أن نتعب أنفسنا ونتجشم مثونة التفكير فى الطريقة التى بها يهلك الجنس البشرى كله ويقضى عليه بها فى النهاية . فما أسهل ما تقطع خيوط آجالهم فى أى وقت من الاوقات ربيع حادة تهب عليهم من الشمال . فما نحن مازلنا نؤرخ حوادثنا بأيام الجمعة الباردة* وبسقوط التسلوج العظمى ؛ ولكن يوم الجمعة آقسى برداً ، أو ثلجاً أعظم مما نزل ، ليقضى على وجود الانسان كله فى هذه البسيطة .

استخدمت فى الشتاء الماضى موقداً صغيراً من المواقد التى تستعمل لطهى الطعام ، رغبة منى فى الاقتصاد ؛ ولم يكن فن الطهى فى ذلك الوقت عملية شعرية ، بل كان عملية كيميائية محضة . فما أسرع ما ينسى فى عصر المواقد هذا . لقد كنا نشوى البطاطس على الملة فى الرماد الحامى ، كما كان يفعل الهنود الحمر فى العصور السالفة ؛ ذلك الى أن موقد الطهى هذا

كان يشغل حيزاً من البيت نحن بحاجة اليه ، وكان يملأ المسكن رائحة غير مقبولة ، ولكن أسوأ من ذلك كله أنه كان يحجب النار عني ، مما أشعرنى بأننى قد فقدت رفيقا من رفقتى • أليست تستطيع أن ترى دائما وجه انسان فى النار ؟ فإذا نظر اليها العامل فى المساء نقى أفكاره من السخافات والاقذار التى تجمعت فيها طيلة النهار • ولكنى لم أعد الآن أجلس قبالة النار وأنظر اليها ، فأعاد ذلك الى ذاكرتى بقوة وعنف جديدين قول الشاعر فى قصيدة له فى الموضوع :

أيها اللهب الساطع ! لن أحرم بعد اليوم
عطفتك الكبير ، ذلك العطف العزيز على الذى يصور الحياة •
فما على لو أن آمالى ارتفعت عالية زاهرة على الدوام ؟
وما على لو هبط حظى فى الليل مثل ذلك الهبوط ؟
ما الذى أبعدك عن بيتنا وعن ردهتنا ،
وأنت ذلك الذى يرحب بك الناس أجمعين ويحبونك ؟
أكان وجودك ياترى خيالا ووهما أكثر مما يطبق
ضوء حياتنا العادى ، نحن الذين بلغ منا الحمول ما بلغ ؟
هل كان لآلؤك الوامض يعقد أحاديث خفية جريئة ،
مع أرواحنا المؤتلفة ؟ هل كانت أسراراً أجراً مما ينبغى ؟
حسنا ! فيها نحن ما زلنا بحمد الله سالمين أقوياء ، نجلس الآن عند موقد لا يطيف به
أى خيال غامض مبهم ،
حيث لا شئ يفرح الصدور ولا شئ يقضها ، وليس سوى نار
تدفىء الاقدام والايدي ، ولا تطمح الى أكثر من ذلك
فبجانب موقدها المدملج النفعى ،
يستطيع الحاضر أن يركد وينام
من غير أن يخشى الاشباح التى كانت تطلع من ذلك الماضى الغامض ،
والتي كانت تتحدث الينا على ضوء الحشب القديم غير المتسق •





سكان سابقون وزائرون في الشتاء!

سبق أن اجتزت بسلام بضع عواصف ثلجية مرحة ، وقضيت في الشتاء بضع ليال بهيجة ، في البيت أمام موقد ناري ، على حين كان الثلج عاصفا خارجة يدور دورات جنونية رعناء ، أسكتت حتى البوم عن النعيب . وقد تمر أسابيع كثيرة لا أصادف فيها أحدا في أثناء رياضتي التي أقوم بها مشيا على الأقدام ، اللهم الا أولئك القوم الذين يأتون أحيانا ليقطعوا الأخشاب ويحملوها الى القرية على زحافات تجرى على الجليد . ومع ذلك كله كانت الطبيعة تعاونني على شق طريق لي في الغابات وسط أعماق الثلوج المتركمة في الغابات . فإذا ما سرت في طريقي هبت الريح وألقت أوراق شجر البلوط على ما خلفته ورائي في الجليد من آثار أقدامي ، فتظل هذه الأوراق عالقة بها الى أن تمتص أشعة الشمس فتذيب الثلج من تحتها وتهيم لي بذلك ممراجا . وليس ذلك كل ما في الامر ، بل ان خطها الأسود يكون مرشدا لي يهديني سواء الطريق . أما من حيث الاجتماع بالناس فقد اضطررت الى الالتجاء الى سكان هذه الغابات السابقين ، أستدعيهم الى . فالكثرة من أهل بلدي يذكرون أن أرجاء الطريق الذي يقوم عنده بيتي كانت تتجاوب بضحكات السكان وأحاديثهم ، وأن بيوتهم وحدائقهم الصغيرة كانت مبنوثة في أماكن متفرقة في الغابات التي كانت قائمة على حفا في الطريق ، وان كان هذا في ذلك الوقت محصورا بهذه الغابات أكثر مما هو عليه الآن . ففي بعض المواضع ، على ما أذكر ، كانت أشجار الصنوبر تحتك بجانبى العربة المارة بها ، كليهما في وقت واحد ؛ وكان الاطفال والنساء اللواتي

تضطربهم الاحوال الى سلوك هذا الطسريق وحدهم ، سيرا على الاقدام متجهين الى لينكولن ، كانوا يفعلون ذلك والخوف يساورهم ، فلا غرو ان كانوا يقطعون جزءا أكبر من المسافة جرياً . ومع أنه ليس سوى طريق متواضع يؤدي الى القرية المجاورة ، أو هو طريق أعد ليكون ممرا للحطاب وبهيمتيه ، فقد كان في الزمن القديم يسلى المسافر فيه ، ويروح عنه أكثر منه الآن . وذلك لما كان فيه من مناظر شتى متنوعة فلا عجب ان ظلت ذكرياته باقية في نفس كل من سار فيه أطول مما تظل ذكريات غيره من الطرق . فحيث الآن حقول مكشوفة تمتد من القرية الى الغابات ، كان هذا الطريق مستقما من أشجار الاسفندان ، ويقوم فيه على أساس من كتل الخشب التي لا شك في أن بقاياها لا تزال الى اليوم تحت الطريق الحالي العام الكثير التراب ، الممتد من مزرعة ستراتون ، التي أصبحت ملجأ الفقراء ، الى تل بريستر .

وكان « كاتو انغرام » ، يقطن عبر الطريق ، شرقي الحقل الذي أزرعه . وكاتو هذا عبد رقيق من عبيد السيد (ضنكن انغرام) أحد السراة الاعيان في قرية كنكورد * . وكان قد بنى لعبده هذا بيتا ، وسمح له بالسكنى في غابات والدين . فهو اذن كاتو الكنكوردي ، وليس بكاتو الاثيكي * . ويقول بعض الناس ان أصله زنيجي من غانة . وقليلون هم الآن الذين يذكرون قطعة أرض هذا العبد الصغيرة التي بين أشجار الجوز الامريكي التي تركها تنمو لعله يحتاج اليها في شيخوخته ؟ ولكن مضاربا من الرجال البيض استولى عليها آخر الامر ؟ على أنه هو الآخر ، لم يكن يشغل سوى بيت ضيق مثل بيت الزنجي . ولا زال أثر بيت كاتو الصغير قائما ، وان زالت معالم نصفه أو كادت ، حتى لم يعد يعرفه غير القليلين من الناس . وذلك لان ستارا من أشجار الصنوبر صار يحجبه عن عيون المارة والسائحين فهو الآن حافل بأشجار السماق الأملس ، فضلا عن نوع من أوائل أنواع العود الذهبي * ينمو عادة غزيرا متكاثرا .

وقد أقامت (زيلفا) بيتا صغيرا لها عند زاوية حقل نفسها وأقرب منه الى المدينة . وزيلفا هذه امرأة سوداء كانت تقوم بغزل الكتان في بيتها لاهل البلدة - نظير أجر معين - وكانت تجعل غابات والدين تدوى بغنائها الصارخ ، فقد كان صوتها عاليا ومعروفا للجميع . وحدث في حرب * سنة ١٨١٢ أن أحرق الجنود الانجليز بيتها في غيبتها ، وكان هؤلاء الجنود أسرى أطلق سراحهم على أساس وعد منهم بعدم الهرب ، واحترقت مع البيت قطتها وكلبها وجميع ما عندها من الدجاج . وكانت زيلفا تعيش عيشة مريرة قاسية حتى لتكاد أن تكون عيشة غير بشرية . ويذكر أحد الشيوخ الذين يترددون على هذه الغابات أنه مر ببيتها ذات يوم عند الظهيرة فسمعها تتحدث الى نفسها وهي أمام قدر على النار تغلي

وتتر ، تقول : وأنت كذلك عظام - عظام ! هذا وقد رأيت بنفسى طوبا ملقى هناك وسط أجمة من أشجار البلوط .

وفى أسفل الطريق ، على يمين السائر ، وفوق تل بريستر ، يقطن بريستر فريمن ، حيث لا تزال تنمو أشجار التفاح التى سبق أن زرعها بريستر وتعهدا ، وهى الآن أشجار كبار شائخة ولا تزال ثمارها مع ذلك « برية » حريفة المذاق . وبريستر فريمن هذا زنجى صناع اليدى كان عبدا من عبيد السيد كمنجز ، قرأت منذ مدة غير طويلة ما كتب على شاهد قبره الذى فى طرف مقبرة لينكولن القديمة على مقربة من تلك المقابر التى لا شواهد عليها ، وهى مقابر الجنود الانجليز الذين سقطوا فى ميدان القتال وهم يتقهقرون من كنكورد ، وحيث كتبوا اسمه (سيو بريستر) - مع أن له الحق فى أن يسمى باسم سيو الافريقى* - وتحت هذه العبارة كانت عبارة (رجل ملون) ، كان لونه كان قد حال وتغير . ولقد دلتنى هذا الشاهد بقوة ، على وقت وفاته ، ولم يكن ذكر ذلك سوى طريقة غير مباشرة لاجبارى بأنه سبق له أن عاش . وكانت تسكن معه زوجته المضيافة (فندا) التى تحترف التجميل بشكل سار وأسلوب لا ينفر الناس منها ، وهى امرأة سوداء ضخمة الجسم ، أشد سوادا من أى طفل من أبناء الظلام ، والحق أن مثل هذا الجرم الاسود لم يطلع فى سماء كنكورد من قبل ولن يطلع عليها من بعد .

وفى أسفل التل ، بعد بيت فريمن ، على اليسار ، وعلى الطريق القديم المؤدى الى الغابة أطلال تتم عن دار لائسرة ستراتون ، التى كان بستانها يشغل كل منحدر تل بريستر . وقد أهلكت هذا البستان من زمن طويل أشجار الصنوبر الراتنجى حتى لم يبق منه سوى أعجاز ، ما زالت جذورها القديمة عرائش لكثير من أشجار القرية المدبرة .

وأقرب من بيت فريمن الى القرية تقع دار (بريد) فى الناحية الاخرى من الطريق ، عند حافة الغابة تماما ، وهى أرض اشتهرت فيما مضى بأفاعيل شيطان مريد لم تحدد لنا « الميثولوجيا » اسمه واضحا . فقد قام بدور بارز عجيب فى حياة نيوانجلند ، وانه لجدير بنا أن ندون سيرته فى يوم من الايام كما ندون سيرة أية شخصية ميثولوجية أخرى . فكان يظهر أولا متخفيا فى ثياب صديق ، أو أجير ، ثم يسرق الاسرة ويقتلها كلها عن آخرها . ذلك هو (روم) نيوانجلند . وينبغى ألا يقص علينا التاريخ الآن المأسى التى مثلت هنا . فلندع الزمن يتدخل بشكل ما ليخفف من آثارها ويضفى عليها صبغة لازوردية . وتقول الرواية ، وهى رواية مشكوك فيها ككل الشك وغامضة كل الغموض ، أن حانة كانت هنا فى يوم من الايام ، وأن البشر الموجودة هى نفسها التى كانت فى ذلك الزمن تخفف

من حدة شراب السائح ، وتروى حصانه . فهنا اذن كان الناس يحيون بعضهم بعضا ،
ويستمعون ما يقص عليهم من الاخبار ، أو يروونها لغيرهم ، ثم يمضي كل منهم في سبيله .
وكان كوخ (بريد) هذا لا يزال قائما منذ ائتي عشرة سنة فحسب ، وان كان قد
ظل غير مسكون دهورا طويلا . وكان في حجم كوخى ، فأحرقه ثلثة من الاطفال الاشقياء في
احدى ليالى الانتخابات ، ان لم تخنى ذاكرتى . فقد كنت أعيش وقتئذ عند حافة القرية ،
وقضيت هذا الشتاء في قراءة ملحمة جندبورت لمؤلفها دافنانت* . وكان شتاء عملت فيه بشيء
من الكسل والتراخي . هذا ، ولم أكن أدري قط ان كنت أعتبره مرضا في الاسرة أن يكون
لى عم لا يذهب الى مخدعه الا بعد أن يحلق لحيته ، ويضطر الى انبات البطاطس أيام الاتحاد
فى كيلاره ، حتى يظل متيقظا سهران يرعى يوم السبت ، أم هل على أن أعدها نتيجة محاولتى
أن أقرأ مجموعة الاشعار الانجليزية التى جمعها تشالمرز* من دون أن أغفل منها
شيئا ما . وقد غلبنى على قراءتى فى كتاب (الزفاى)* . فمأأن وضعت عليه رأسى حتى
دقت الاجراس مؤذنة بحدوث حريق . فبادرت آلات الاطفاء مندفعة بسرعة عظيمة
فى هذا الاتجاه يتقدمها حشد طويل من الرجال والاولاد كنت أنا فى طليعتهم ، لانى ففرت من
فوق مجرى الماء . ولقد ظننا أول الامر أن الحريق حدث على مسافة بعيدة عنا ، نحو
الجنوب عند الغابات ، نحن الذين سبق لنا أن سارعنا الى اطفاء الحرائق من قبل . فالحريق
اما أن يكون فى البيدر ، أو الحانوت أو البيت أو فيها كلها . واذا بأحد الناس يصيح بأن
الذين احترق هو بيدر بيكر ، على حين أكد آخر أنه كدمان بلاس . ثم تطاير الشرر من
جديد على الغابة ، كأن السقف كله قد انهار ، فصحنا جميعا : كنكورد ، الى الغوث ! فانطلقت
العربات تجرى فى سرعة جنونية تجرف كل ما أمامها ، ولعلها كانت تحمل معها بين من
تحمل ، وكيل شركة التأمين ، الذى يحتم عليه عمله أن يذهب الى الحريق مهما يكن بعد المكان .
وسرعان ماسمعا جرس آلات الاطفاء يدوى خلفنا ، فى بطاء ، ولكن فى ثبات أكبر منه .
وجاء فى آخر الجمع ، كما تهامس الناس فيما بعد ، أولئك الذين أشعلوا الحريق أنفسهم ،
وأذاعوا خبره بين الناس . وهكذا ظللنا كالمثاليين الحقيقيين نرفض الادلة التى تأتينا بها حواسنا ،
حتى وصلنا الى منعرج فى الطريق فسمعنا النيران وشعرنا فعلا بحرارتها من فوق الجدار ،
وأدركنا ، مع الاسف ، أننا كنا هناك فعلا . فقرب النيران منا نفسه ، قد ثبت حماسنا ؛
ففكرنا فى البداية أن نلقى عليها ماء ، ولكن الامر قد انتهى بأن قررنا أن ندعها تحترق ،
فقد كادت أن تذهب كلها ، فضلا عن أنها لا قيمة لها ولا خطر ، وعلى ذلك وقفنا حول
آلة الاطفاء يدفع بعضها بعضا ، وجعلنا نعب عن عواطفنا بأصوات عالية أو نشير بأصوات خافتة .

الى الحرائق الكبرى التى حدثت فى العالم ، بما فيها محل ياسكوم ، وقلنا لانفسنا ، لو كنا هناك فى الوقت الملائم مع آلة الاطفاء ، وعلى مقربة منا بركة ملائى لاستطعنا أن نحول ذلك الحريق الاخير الذى أهدق بنا ، وكان عاما ، الى فيضان جديد . وفى النهاية رجعنا أدراجنا من غير أن نحدث أى أذى لأحد ، ثم عدنا الى النوم والى جندبيرة .

وحدث أنى سرت فى هذه الطريق عينها ، عبر الحقول فى الليلة التالية ، وفى الساعة عينها تقريبا ، فسمعت أنينا خافتا فى هذه البقعة ، فاقتربت منه فى الظلام ، فإذا بى أجد الشخص الوحيد الذى أعرفه ، والذى بقى على قيد الحياة من أفراد هذه الاسرة . فصار بذلك وريث فضائلها ورذائلها معا . وهو وحده الذى كانت له مصلحة فى هذا الحريق - وجدته راقدا على بطنه ، يطل من فوق جدار (الكيلار) على بقايا النيران التى كانت لا تزال تخبو فى أسفله ، وكان يتمتم لنفسه على عادته بألفاظ غير مفهومة . واذ كان يعمل طول اليوم فى البطائح البعيدة التى عند النهر ، انتهز فرصة اللحظات الاولى التى يستطيع أن يقول عنها انها لحظاته ، وزار بيت آباءه ومراح شبابه . فجعل ينظر الى الكيلار من كل ناحية ، ومن كل وجهة نظرة ممكنة ، على التوالى - فعل ذلك كله وهو راقد ، كأن كنزا يتذكره كان مخبوا بين الاحجار ، حيث لم يكن فى الواقع سوى كوم من الطوب والرماد . واذ كان البيت قد زال ، اكتفى الرجل بالنظر الى ما تبقى من أطلاله ، وقد هون عليه آلامه ما تضمنه وجودى من معانى العطف عليه والرثاء لحاله ، فأراى يقدر ما يسمح له الكلام ، حيث كانت البئر مغطاة ، والتى لا يمكن أن تحترق والحمد لله . ثم جعل يتحسس فى الظلام طويلا حولها ، رجاء أن يحصل على خشبة (الشادوف) التى سبق أن قطعها والده وأقامها هنا ، ثم جعل يبحث عن المشجب الحديدى أو المسمار المعقوف الذى كان يعلق عليه الحمل فى طرف الخشبة - وهو كل ما يمكنه أن يتعلق به الآن - وذلك ليقتضى بأنه لم يكن مجرد (ركاب) عادى . فلمسته ، وما زلت أراه كل يوم فى أثناء رياضتى ، اذ عليه يتوقف تاريخ أسرة بأكملها .

مرة أخرى . فعلى اليسار ، وحيث ترى البئر وشجيرات الليلاق قرب الجدار ، وفيما هو الآن حقل مكشوف ، كان نطنج ولوجروس يعيشان . ولكن ما لنا ولهذا الآن ؟ فلنعد الى لينكولن .

هذا ، وقد استقر وايمن الخراف فى بقعة فى الغابات أبعد من مسكن أى من هؤلاء الذين ذكرت ، وحيث الظن سريق أقرب ماتكون الى الغابة . وقد رود وايمن هذا أهل البلدة بآنية الفخار وترك وراءه ذرية تخلفه ، لم يكونوا أغنياء بحطام الدنيا ، فلم تكن الارض ملكا لهم .

بل أعطيت لهم ليرتفعوا بها مدى حياتهم ليس الا . وكثيرا ما كان « الشريف » يتردد عليهم ليجبى الضرائب المستحقة على الارض ولكن عبثا ، لانه لم يكن ليجد شيئا يحجز عليه ، ولذا كان يكتفى بترك اعلان لهم كما تقضى بذلك الشكليات ، فقد قرأت ذلك فى تقاريره . وذات يوم من أيام الصيف ، وأنا مشغول بعزق الارض ، وقف رجل راكبا حصانا عند حقل ، وكان متجها الى السوق ومعه حمل من الاوانى الخزفية . فسألنى عن وايمى الصغير ففند سبق أن اشترى منه منذ زمن طويل عجلة لصنع الفخار ، وأراد أن يعرف ما فعل الزمن به . لقد قرأت فيما مضى فى الكتاب المقدس عن صلصال الخزافين ، وكيف يصنع ، ولكن لم يخطر ببالي أن الاوانى التى يستخدمها الخزاف فى عمله كانت مما وصل اليها سالما من تلك العهود القديمة ، أو مما ينبت على الاشجار كما ينبت اليقطين . وسرنى أن أعرف أن مثل هذا الفن الواقعى كان يزاول قائما فى اليشة المجاورة لى .

وكان آخر من سكن هذه الغابات قبلى ، رجل ايرلندى الاصل اسمه (هوج كويل) ، وكان ساكنا فى أرض وايمى ، ويسمونه الكرنل كويل . وتقول الشائعات ، انه كان جنديا ممن اشتركوا فى موقعة واترلو ، فلو عاش لجملته يعود ويقاى فى مثل هذه المعركة من جديد . وكان هذا الرجل يعمل هنا فى حفر الخنادق . فتابوليون مضى الى سنت هيلنا وجاء كويل الى غابات والدن . وكل ما أعرفه عنه محزن يثير الاسى ، فقد كان رجلا مؤدبا حقا ، مثله فى ذلك مثل كل رجل عرف الدنيا وخبرها واتصل بالناس ، فكان فى استطاعته أن يحدثك حديثا طيبا مهذبا ، أحسن مما تستطيع أنت أن تصغى اليه ، وكان يلبس فى الصيف معطفا كبيرا لانه كان يشكو من هذيان السكر ، وكان وجهه فى لون اللعل (الكرمين) . وانه انتهى أمره بأن توفى فى الطريق عند سفح تل بريستر ، بعد أن جئت الى الغابات بزمن قصير ، فلا غرو ان كنت لا أتذكر أنه كان جارا لى . وقد زرت بيته قبل أن يهدم ، وقبل أن يتحاشاه زملاؤه الذين عدوه بيتا مشثوم الطلعة ، وها هى ملابس البالية التى غصنها الاستعمال كأنما كانت لشخصه بعينه ، تراها ملقاة على سرير مرتفع من ألواح الخشب وها هى « بيته » ، ملقاة على الموقد مكسورة ، محل وعاء كان قد كسر عند عين الماء ولا يمكن أن يكون رمزا لموته ، فقد اعترف بأنه ، وان كان قد سمع بعين ماء بريستر ، فانه لم يرها قط . وكانت ثم أوراق قذرة من أوراق اللعب مبشرة على الارض .

كما كانت بها دجاجة لم يستطع مأمور الضرائب أن يقبض عليها ، وهى دجاجة سوداء سواد الليل البهيم ، وصامتة صمته ، فلم تكن تقوى مثل سائر الدجاج بل ظلت ساكنة تنتظر مجئ الثعلب . وكانت لا تزال تبيت فى الشقة الملاصقة . ووجدت خلف البيت رسوم

حديقة سبق أن زرعت، ولكنها لم تعرق وتمشط حتى لأول مرة بسبب تلك النوبات التشنجية المريعة التي كانت تتاب الرجل . ومع أننا الآن في موسم الحصاد فقد علاها الشبح الرومي والحسك الذي علفت أشواكه بملابسي ونشبت فيها بدلا من الثمار . وكان ثم جلد مرموط من مخلفات موقعة « وائرلو » التي سبق له أن اشترك فيها ولكنه لم يعد بحاجة الى قلنسوة تدفيء رأسه ، ولا الى قفازين طويلين ليديه .

ولم يبق الآن ما ينم عن موضع تلك المساكن غير شق في الأرض دفنت فيه بعض أحجار الكيلار ، ونمت في المرج المجاور الشمس أشجار الشليك والفرمبواز وأمثالهما ، كما نمت شجيرات الهندق والسماق ، واحتلت بضعة أشجار من الصنوبر الراتنجي والبلوط المعقد ما كان من قبل ركن الموقد . ولعل شجرة من أشجار اليتولا السوداء العطسرة كانت تتماوج أغصانها الآن حيث كانت عتبة الباب ، وقد يكون شق البئر واضحا مرئيا في بعض الأحيان ، فقد كان من قبل عينا تفيض منها المياه ، ولم يعد مكانها الآن سوى حشيش جاف ، أو غطيت بحجر عريض مسطح ، تحت التربة عند رحيل آخر فرد من أفراد الجماعة ، ولم يكتشف أحد هذا الحجر وتلك البئر إلا بعد زمن . ان تغطية الآبار وإخفاء معالمها عملية تستدعي الاسى وتستثير الاسف ! فهذه الشقوق في الأرض التي تشبه جحور الثعالب المهجورة - هذه الجحور العتيقة هي كل ما تبقى الآن في بقعة كانت من قبل مسرحا للحياة البشرية بما فيها من حركة وضجيج ، حيث كانت موضوعات القضاء والقدر ، وجريه الإرادة ، والعلم اللدني المطلق تدرس وتناقش على التوالي بلهجة ما ، وبشكل من الاشكال ، على أن كل ما أستطيع أن أعرفه من النتائج التي وصلوا اليها لا يزيد على أن كاتو وبريستو كانا ينفشان الصوف وهو أمر مفيد ، فائدة تاريخ المدارس الفلسفية المشهورة .

وبعد أن مضى جيل على اندثار الباب واندثار عتيبه العليا والسفلى ، مازال الليلاق النشط ينشر أزهاره الاريجة في كل ربيع فيجنيتها السائح الفسارقي في تأملاته . وكان الاطفال يعنون بزرع هذا الليلاق من قبل بأيديهم ، ويتعهدونه بأنفسهم ، في أحواض معينة في الحدائق الامامية للدور . أما الآن فهو ينبت عند جوانب الجدران في المراعي المنزلة ، بعد أن حلت محله غابات جديدة نامية ، فهو آخر ما بقي من تلك الاسرة . ولم يكن يخطر ببال الاطفال السمر أن تلك العقلة الصغيرة القميئة ، بعينها الصغيرتين وحدهما ، التي غرسوها في الأرض في ظل الدار ، وجعلوا يروونها كل يوم ، سترسخ وتتأصل في الأرض يوما ما بمثل ما رسخت وتأصلت ، ولم يخطر ببالهم كذلك أنها ستعيش بعدهم وبعد دثور الدار نفسها ، خلف البيت حيث يحميها الظل ، وتصبح حديقة للانسان وبستانا تقص قصتهم

في خفوت على السائح المنفرد المستوحش بعدمضي نصف قرن بعد أن كبروا وماتوا أجمعين -
وتزدهر ازدهارا رائعا ويعبق أريجها عطسرا حلوا كما كانت تزدهر وتعبق من قبل في
ذلك الربيع الاول . هأنذا مازلت أشاهد ألوانها الهادئة المهدبة البهيجة - ألوان الليلاق .
ولكن ما السبب ياترى الذى أدى الى فشل هذه القرية الصغيرة ، التى كانت نواة
لشيء أعظم منها ، على حين ظلت كنكورد قائمة راسخة تحافظ على كيانها ؟ أحقا لم تكن
لها ميزات طبيعية ، ولا خواص مائية ؟ نعم ، ان هؤلاء الناس لم يحسنوا استغلال بحيرة والدين
العميقة ، وعين ماء بريستر الباردة - اللهم الا فى تخفيف أقذاح شرابهم - وان كانت ميزة
طيبة أن يشرب الانسان جرعات طويلة صحية منهما . ولكن ألا يصح أن تنجح هنا صناعة
عمل الاسفوط ، ومكائس الاسطبلات ، والحصير ، وتجفيف الاذرة ، وغزل الكتان ،
وصنع الخزف ، فتجعل البرية تزدهر ازدهارا الوردة^(١) وتيسر لذرارى كثيرة أن تثرث أراضى
آبائها ؟ وبذلك تكون الارض الجدياء قد صينت من أن تنحط انحطاط الاراضى المنخفضة
على الاقل ؟ فواحسرتاه ! ما أقل ما تعمل ذكرى هؤلاء السكان من بنى الانسان على
زيادة جمال المنظر الطبيعى ! ولعل الطبيعة تحاول ذلك من جديد معى أنا ، بوصفى أول من
نزل هنا فى هذه البقعة ، ولأن بيتى الذى أنشئ فى الربيع الماضى أقدم بيت فيها .
لا أعلم أن أحدا سبق أن أقام مبنى فى البقعة التى أشغلها الآن . فأنقذونى يا قوم من
مدينة أقيمت على أطلال أخرى أقدم منها ، فموادها التى بنيت منها ، أطلال ، وحدائقها
مقابر ! فالتربة هنا باهتة ملعونة . وقبل أن يصبح ذلك ضروريا ولا غنى عنه تكون الارض
نفسها قد هلكت وبادت . وهكذا ملأت الغابات بمثل هذه الذكريات وبذلك الافكار ، وهددت
نفسى حتى نمت .

وكان من النادر أن يزورنى أحد فى هذا الفصل ، فعندما يصير الثلج عميقا كل
العمق ، لا يغامر أحد بالاقتراب من بيتى مدة أسبوع أو سبوعين ، ومع ذلك فقد كنت
أعيش فيه راضيا مطمئنا ، ومستريحا راحة جرد الحقل أو راحة تلك الماشية والدجاج التى
قيل انها ظلت حية مدة طويلة بغير طعام ، مدفونة فى الثلج . أو مثل أسرة ذلك الرجل
الذين كانوا من أول النزلاء فى مدينة ستن التى فى هذه الولاية والذين تغطت أكوأخهم كلها
بالثلج العظيم الذى نزل فى سنة ١٧١٧ عندما كان رب الاسرة غائبا ، فوجدهم همدى من
الهنود الحمر ، بوساطة الثقب الذى أحدثه نفس المدخنة فى الثلج المتراكم ، وبذلك

(١) راجع اسميا ١/٣٥

أنقذ الاسرة ونجاها . ولكن لم يحدث أن هندا صديقا قد اهتم لشأني وعنى به ، وما كان بحاجة الى ذلك ، قرب البيت كان داخله . الثلج العظيم ! ما أحلى ما يسمع الانسان عنه ! عندما لا يستطيع الفلاحون أن يذهبوا الى الغابات والمستقعات ، بخيولهم وسائر حيواناتهم فيضطرهم الامر الى أن يقطعوا الاشجار الظليلة التي أمام بيوتهم ، وحيث تكون طبيعة الثلج السطحية صلبة جامدة ، وقطعوا كذلك الاشجار التي فى المناقع على بعد عشرة أقدام من سطح الارض ، كما تبين الامر واتضح فى الربيع التالى .

من الميسور الهين أن نشبه الممر الذى كنت أستخدمة فى الثلج العميق - من الطريق العام الى منزلى ، ويبلغ طوله نحو ربع الميل - بخيط متعرج منقوط ، بين كل نقطة وأخرى مسافة غير قليلة ، وقد بقيت أسبوعا معتدلا الجو ، وأنا أسير عدد الخطوات ذاتها تماما ، ومراعى طول الخطوة نفسها ، فى كل من غدوى ورواحى ، وأخطو فى حرص وفى دقة مثل دقة الفرجار فوق آثارى الخاصة التى خلفتها فى طريقى - فالى مثل هذا الروتين يضطرنا الشتاء ! فكثيرا ما كانت تمتلىء بزرقه السماء نفسها . ولم يكن ثمة جو يستطيع أن يتدخل بشكل يعوقنى عن رياضتى سيرا على أقدامى ، أو بالاحرى يعوقنى عن أسفارى الى الخارج ، اذ كثيرا ما كنت أسير ثمانية أميال أو عشرة فى الثلج المتراكم ، لا أحافظ على موعد ضربته مع شجرة من أشجار الزان أو اليتولا الصفراء ، أو مع معرفة قديمة من أشجار الصنوبر . فعندما يكون الثلج والجليد قد جعلاً أطرافها تتدلى فيرفغان من قممها ، وبذلك يحولان الصنوبر الى حور . وكنت أخوض حتى أصل الى ذرى الجبال العالية حين يكون سمك الثلج قد بلغ قدمين فى الاراضى المستوية ، وأستزل على رأسى زوبعة من الثلج فى كل خطوة أخطوها . . وأحيانا كنت أقع هناك وأزحف على ركبتي على حين يكون الصيادون قد مضوا الى حيث يقضون فيها الشتاء . وحدث مرة أنى كنت أتسلى ظهر يوم بمراقبة بومة كانت جاثمة فى وضوح النهار على طرف من الاطراف الميتة فى شجرة صنوبر بيضاء ، على مقربة من جذعها . وكنت واقفا على بعد خمسة أقدام منها فكانت تسمعنى كلما تحسرت أو وطئت الثلج بقدمى ، ومع ذلك لم يكن فى استطاعتها أن ترانى جليا ، فاذا ما أحدثت ضوضاء كبيرة أتلت رقبته ونصبت ريشها وفتحت عينيها واسعتين ، ولكنها سرعان ما تعود وتطبق جفنيها وتأخذ فى الانغفاء . وكذلك كنت أشعر أنا بالنعاس يرنو على جفونى بعد أن ظلمت أرقب هذه البومة ساعة كاملة ، وهى جاثمة وعيناها مفتوحتان نصف فتحة كأنما كانت قطة ، وماهى فى الحقيقة سوى أخت لها من ربات الجناح . فلم يكن ثمة غير شق ضيق بين الجفنين احتفظت به ليكون صلة بينى وبينها . وهكذا كانت هذه البومة تنظر الى من أراضى الاحلام بعينين

تكاد ان تكونان منغمضتين ، وتحاول أن تدركنى ، أنا ، ذلك الشيء الغامض ، أو الذى يعكر عليها صفو أحلامها . وأخيرا عندما سمعت حركة أعلى صوتا من حركة اقترابى منها ، ازدادت قلقا فاستدارت فى مجثمها كأنها قلقت من جراء تعكيرى أحلامها عليها . ولما أخذت تهبط من على الشجرة خفقت بجناحيها بين أشجار الصنوبر ، ثم بسطتهما الى امتداد لم يكن متوقعا ، ومع ذلك لم أسمع لهما صوتا . ثم انطلقت وسط فروع أشجار الصنوبر مسترشدة باحساس دقيق عما قربها ، أكثر مما نسترشد بالنظر ، كأنها كانت تتحسس طريقها فى الفجر بأجنحتها الحساسة . وهكذا وجدت لها مجثما جديدا تستطيع فيه أن تنتظر طلوع الفجر بسلام .

وبينا أنا أسير على ذلك الجسر الطويل الذى أنشئ للسكة الحديدية خلال المراعى صادفتنى رياح كثيرة هوجاء قارصة وليس ثم مجال آخر غير هذا المجال يتسع أكثر من هذا لانطلاقها وحركاتها . وكنت اذا ما قرسنى الصقيع فى أحد صدغى ، وأنا على ما أنا عليه من الوثنية ، أدركت له الصدغ الآخر - ولم تكن الحال خيرا من ذلك فى طريق العربات البادية من تل بريستر . ذلك لانى ما زلت أجيء الى المدينة ، كما يجيء لها ذلك الهندي الاحمر الصديق عندما تكون محصولات الحقول الواسعة المكشوفة قد تكدست كلها بين أسوار طريق والدين ، وعندما تكفى نصف ساعة واحدة لمحو آثار آخر عابر سبيل . ولما عدت كانت ثم أكوام أخرى من الثلج قد تكدست ، فجلست خلالها وجاهدت أن أسير فيها حيث كانت ربيع الشمال الغربى النشيطة معنية بالقاء ذرور الثلج حول زاوية حادة فى الطريق ، حتى لم يكن يرى أى أثر لارنب برية ولا حتى ذلك النبش الرفيع الذى يحدثه قار المراعى . ومع ذلك كان يندر ألا أجد حتى فى قلب الشتاء مستقعا دافئا ثارا حيث الكلا ، وحيث ذلك النبات الحبيث الرائحة الذى يشبه الكرنب كان لا يزال ينبت أخضر خضرة دائمة ، وحيث كنت أصادف أحيانا طائرا جلدا صبوراً ينتظر عودة الربيع .

وكنت أعود الى بيتى فى المساء على الرغم من الثلج ، فأعبر الآثار العميقة التى يكون قد خلفها خطاب عند بيسى ، فأجد كومة «برايته» على موقد النار ، كما كنت أجد البيت نفسه قد امتلأ برائحة بيته (غليونه) . وفى مساء يوم من أيام الآحاد ، تصادف أن كنت فى البيت ، فسمعت وقع أقدام فلاح طويل الرأس يسير على الثلج ، وكان قد جاء من مسافة بعيدة مخترقا الغابات باحثا عن بيتى ، كى يجتمع بى ويتحدث الى . وهو واحد من قلة من أصحاب مهنة الذين يعيشون وسط ضياعهم ويلبسون رداء عاديا ، بدلا من (روب) الاستاذية ، وكان على استعداد مثلهم لان يستخلص المغزى الاخلاقى من الكنيسة أو من الدولة ، استعدادا لأن يسحب جملا من السماد من مخزن ضيعته . فتحدثنا عن تلك العصور القديمة

البسيطة الحشنة التي كان الناس فيها يجلسون حول نيران كبيرة موقدة في الجو البارد المنشط،
وعقولهم صافية . وإذا ما أعوزنا النقل جربنا أسناتنا على الجوز الذي خلفته حكماء السناجيب،
فلا يخفى أن أسمت الجوز قشرا أفرغه لباً .

وكان الرجل الوحيد^(١) الذي يأتي الى منزلي من أبعد مكان وسط أعمق الثلوج وأكأب
العواصف ، شاعرا . فالفلاح ، أو الصائد ، أو الجندي ، أو المخبر الصمخفي ، بل حتى
الفيلسوف ، نفسه كان يهرب الحضور الى في مثل هذه الاحوال الجوية ، على حين لم يكن
ثم شيء يعوق الشاعر عنه . فليس ما يحدوه الى المجيء سوى الحب الخالص . ومن ذا الذي
يستطيع أن يتنبأ بغدوات الشاعر وروحاته ؟ فعمله يستدعيه الى الخروج في كل ساعة حتى
حين ينام الاطباء . فكنا نجعل ذلك البيت الصغير يدوي بالمرح الصاخب وتتجاوب أرجاؤه
بأصوات الاحاديث الجدية ، وبذا تعوض وادي والدن عن صمته الطويل . ان برودواي^(٢)
ليعد ساكنا مهجورا اذا قيس به . وكنا في فترات مناسبة نضحك ضحكات عالية بانتظام ، سواء
من جراء آخر نكتة قيلت ، أو نكتة لم يقلها أحد بعد . وكم من نظرية في الحياة جديدة كل
الجدة وضعناها ونحن نتناول طبقا من (عصيدة) تجمع بين مزاياء قرى الضيف وبين ما تتطلبه
الفلسفة من صفاء العقل .

ويجب ألا أنسى زائرا آخر^(٣) محبوبا كان يفد على ليزورني في أثناء آخر شتاء لي قضيته
عند البركة . فقد جاء عليه وقت كان يجيء عن طريق القرية وسط الثلج والمطر والظلام حتى
يرى ضوء مصباحي من خلال الاشجار فيأتي ليزورني ، ويقضي معي بعض ليالي الشتاء
الطوال . وكان واحدا من أواخر الفلاسفة الذين أنجبته «كنينكت»* للعالم . وكان في
أول الامر يتجول في البلاد يبيع مصنوعاتنا ، ثم صار فيما بعد - بحسب اعترافه - يبيع عصارة
مخه ، ولا يزال يبيعها ، فيرضى الله ويفض بئى الانسان ، ولا يحمل من حيث الثمار سوى
مخه ، كما تحمل الجوزة لبها داخل قشرتها . وكان في نظري أكبر الأخبار كلهم ايمانا ،
وكانت جميع ألفاظه ومواقفه تتضمن وجود حالة أفضل من الحالة المعهودة للناس . وهو
آخر رجل يمكن أن يخيب أمله مرور الزمن وتوالي الاعوام . على أنه ليست له أية مغامرة
في الوقت الحاضر ؛ ومع أنه الآن مغمور في زوايا النسيان ، فسيأتي يوم تسن فيه قوانين

(١) هو الشاعر الامريكي وليم الزى تشاتنج .

(٢) شاعر مشهور في نيويورك .

(٣) هو آموس برنسن الكوت (١٧٩٩ - ١٨٨٨) من كبار المصلحين و «الفلاسفة» الربيع في عصر المؤلف ، وهو
والد لويزا الكوت الروائية الامريكية المعروفة .

لم تخطر على بال أحد ، ولسوف يفد عليه أرباب الاسر وأولو الامر من الحكام يستشيرونه ويطلبون رأيه .

« فما أعمى من لا يستطيع أن يرى الهدوء ولا الصفاء ! »

انه لصديق صدوق لبنى الانسان ويكاد يكون الصديق الوحيد للتقدم البشرى ، هو شيخ فان (Old Mortality) * وأخرى بك أن تقول انه شيخ خالد ، فقد كان يوضح بصبر لا يمل وبإيمان راسخ تلك الصور المطبوعة في جسام الناس ، أولئك الذين ليسوا سوى آثار متداعية لها ورسوم حائلة لربها وخالقها ؛ فانه بعقله الواسع الكريم يضم الاطفال والصعاليك والمجانين والعلماء معا ، ويعنى بأفكارهم كلهم بعد أن يصفى عليها عادة شيئا من السماحة والرشاقة . وفي رأيه أنه يجب أن يقيم فندقا في طريق الدنيا الواسع حيث يستطيع الفلاسفة من أمم العالم كله أن يقضوا ليلهم ، وينبغى أن يكتب على لافتته : « هذا فندق لبنى الانسان وليس لحيواناتهم ، فادخلوا يا من لديكم الوقت الكافى من الفراغ ، ومن العقل الرصين الهادىء ، يا من تتلمسون جادين الطريق المستقيم ، ولعله كان أصح الرجال وأسلمهم ، فهو أقل أهواء ونزوات من أى رجل صادفته ، فهو هو أمس وفي الغد . وكثيرا ما سرنا قديما معا وتحدثنا ، وتركنا الدنيا وراء ظهورنا فعلا ، فلم يكن مرتبطا بأى معهد أو مؤسسة ما من مؤسساتها ومعاهدها ؛ فقد ولد حرا طليقا ، فأى طريق سلطنا كان يبدو لنا كأن الارض والسماء قد التقتا فيه ، اذ كان يزيد من جمال المناظر الطبيعية . لقد كان رجلا يلبس حلة زرقاء ، هى أنسب سقوف يلائمه ، قبة السماء التى تعكس ما فيه من صفاء ومن هدوء . فلست أدري كيف يمكن أن يأتية الموت والطبيعة لا يستطيع أن تستغنى عنه .

واذ كان لدى كل منا بضعة أفكار اختمرت في ذهنه من زمن طويل ، فقد جلسنا لتناقش فيها ، ونعرضها على محك العقل نرهفها ونهذبها ، ونعجب بما قد يكون فيها من روعة ومن جمال . وكنا نتعاون على تفهمها وإدراك كنهها ، فى هدوء ووقار حتى لا تفرع منا أو تشتت عن مجرى تفكيرنا ، فظلت تقبل علينا ، وتراجع عنا خلال السحب التى تسبح فى الجو الغربى ، وفى وقار أفواج المحار التى قد تتكون وتذوب فى مجرى الماء . فهنا عملنا ، وجعلنا نراجع الميثولوجيا والاساطير ، نكمل أسطورة هنا ، ونتمم أسطورة هناك ، ونبنى قصورا فى الهواء لم تكن نجد لها فى الارض أى أساس خلىق بها نقيمها عليه . آيه ! أيها الناظر العظيم ! أيها المتوقع الكبير ! أنت يا من التحدث اليه ليلة من ليالى التسلية فى نيو انجلند ، ! فما أروع الاحاديث التى تساقطناها نحن الثلاثة - الناسك والفيلسوف وذلك الرجل العجوز الذى تكلمت عنه من قبل . لقد كان حديثا اتسعت له داري الصغيرة

واهتزت أركانها • ولست أستطيع أن أذكر لكم هنا عدد الاوطال التي تزيد على ثقل
الضغط الجوي ، والتي كانت واقعة على كل بوصة مربعة • فقد فتحت الدار خصاصها
وأضحت هذه بحاجة الى أن تسد « وتقلط » فيما بعد بكثير مما يمنع الرشح الذي ترتب على
ذلك • ولكن كان عندي ما يكفي من هذا النوع من النسيل الذي جمعه من قبل •
وتم رجل آخر ^(١) قضيت معه في بيته في القرية « مواسم طيبة » لا تنسى بسرعة • وكان
يزورني من آن الى آخر ، ولم يكن عندي أحد أكثر من هؤلاء أجمع بهم هناك !
وهناك أيضا ، كما هي الحال في كل مكان ، كنت أنتظر أحيانا ذلك الزائر الذي
لا يأتي أبدا • وقد جاء في « الفشنو بورانا » * أنه « يجب على رب البيت أن يظل في فناء بيته
في المساء وقتا يكفي لحلب بقرة ، أو أطول من ذلك اذا شاء ، انتظارا لوفود ضيف قد ينزل
عليه » • وكثيرا ما أدت هذا الواجب نحو اكرام الضيف ، فانتظرت مدة تكفي لحلب قطع
كامل من البقر ، ولكنني لم أر بعد ، الرجل الذي يحضر من المدينة ويقرب مني •



(١) هو رالف والدو أمرسون شيخ الادباء في عصر المؤلف

حيوانات الغابة

إذا تجمدت البرك كل التجمد هيأت لى عدة طرق قصار تؤدي الى جهات كثيرة . ولم يكن ذلك فحسب ، بل كانت تتيح لى من سطوحها مشاهد جديدة للمناظر الطبيعية المعهودة التى حول هذه البرك . فلما عبرت بركة فلنت بعد تغطيتها بالثلوج ، وجدتھا أوسع رقعة مما كنت أتوقع ، وغريبة على كل الغرابة ، حتى ظننت أنى فى خليج بافين لا فى بركة فلنت على الرغم من أنى كثيرا ما جددت فيها وترحلت عليها . وكانت تلال لينكولن تقسوم حولى ، عند طرف سهل اكتسى بكثير من الثلوج ، لأذكر انى وقفت عليه من قبل . وكان صيادو السمك وهم يتجولون وكلابهم فى بطء وتناقل يبدون لى من مسافة غير محدودة كأنهم من صيادى الفقمة أو من الاسكيمو ، أو كانوا يبدون فى الجو الكثير الضباب ، من تلك المخلوقات التى تتحدث عنها الاساطير ، ولم أدر أن كانوا من العمالقة أو من الافزام . وعادة كنت أختار هذا الاتجاه كلما ذهبت الى لينكولن لالقاء محاضراتى فى المساء ، من غير أن أسير فى أى طريق ، أو أمر بيت ما ، بين كوخى وقاعة المحاضرات . هذا ، وفى بركة جوس الواقعة فى طريقى كانت تسكن جماعة من فئران السمك ، اتخذت مساكنها عالية على الجليد ، وان لم يبد واحد منها خارج مسكنه عندما عبرت البركة . ولما كانت والدن خالية من الثلوج مثل سائر البحيرات ، أو لم يكن بها منها غير بضعة أكوام صغيرة مبشرة ، فقد اتخذت منها مسرحا لى أسير فيه بحرية ، على حين كان سمك الثلج قد بلغ قدمين فى غيرها من البرك . وكان القرويون محصورين فى شوارعهم لا يتعدونها . وفى هذا المكان ، بعيدا عن شوارع القرية ، وعن أجراس العربات التى تجسرى على الجليد ، اللهم الا فى فترات متباعدة بعضها عن بعض بعدا كبيرا ، كنت أترحل على الجليد ، وأمرح عليه كما لو كنت فى مساحة مطروقة من ساحات « الموس » تطل عليها غابات البلوط وأشجار الصنوبر الرائعة ، وقد مالت سيقانها وناءت بما تراكم عليها من الثلج وبما تدلى من أغصانها من صغار قطع الجليد . أما من حيث الاصوات فى ليالى الشتاء ، وفى كثير من أيامه كذلك ، فقد سمعت من مسافات غير محدودة صوت البومة الناعبة . وكان صوتا كثيا مؤثرا على الرغم من أنه موسيقى ؛ فهو أشبه بذلك الصوت الذى يحدث اذا ما ضربت الارض المجلودة (بريشة) ملائمة ،

وتلك هي لغة غابة والدين المستعملة فيها ، والتي أصبحت معهودة لى آخر الامر ، وان كنت لم أر قط الطائر وهو يتحدث بها . وكان يندر أن أفتح نافذتى مساء يوم من أيام الشتاء من غير أن أسمع هذه البومة ، وهي تنعب نعييا رنانا : هو هو هو هو رر هو ! فكان يخیل الى أن المقاطع الثلاثة الاولى تقول هو ديو دو (أى كيف حالت ؟) وأحيانا لم أكن أسمع غير هو هو . هذا ، وذات ليلة فى أوائل الشتاء ، قبل أن يتم تجمد البركة ، أفرغنى حوالى الساعة التاسعة صوت اوزة . فلما خطوت نحو الباب ، سمعت خفق أجنحة الاوز ، وهو يطير على ارتفاع قليل فوق بيتى ، كأن عاصفة هبت على الغابات . ثم مر فوق البركة متجهها صوب (فيرهافن) ، فلعل الضوء الذى فى منزلى منعها من الهبوط فيها . وكان زعيم الأوز يصيح طول الوقت صياحا منظم الايقاع . وفجأة اذا ببومة ، لا شك فى أنها كانت على مقربة منى ، ترد على الاوزة فى فترات منتظمة ، بصوت أشد جفوة وضخامة من أى صوت آخر سمعته من سكان الغابات ، كأنما عقدت عزمها على أن تكشف أمر هذه الاوزة وتفضح هذه الواغلة الوافدة من اقليم هدرسن ، بأن تسمعها صوتا من أصوات أهالى الغابة أضخم من صوتها وأوسع مدى ، فتطردّها من نطاق كنكورد بصياحها هو ! هو ! فماذا كنت تقصدين يا ترى من ازعاج الحصن فى تلك الساعة من الليل ، وهو حصن مخصص لى وحدى ؟ هل خيل اليك أن أحدا من الناس قد ضبطنى مرة نائما فى مثل هذه الساعة ؟ أتظنين أن ليس لى رثان وخنجرة مثل ما لك ؟ بو هو . بو هو . بو هو ! لقد كانت نفمة مثيرة حقا من أشد النفمات الناشزة التى سمعتها فى حياتى ، ومع ذلك ، فإن كانت لك أذن تحسن تمييز الاصوات ، أدركت أن فى هذه النفمة عناصر من التوافق الموسيقى لم تطرق أذن أحد فى هذه السهول ، ولم تشاهد مثلها عين أحد من أهلها .

وكذلك سمعت طقطقة الجليد فى البركة - زميلى وضجيجى فى فراشى - فى هذه الارزاء من كنكورد . فكان فراشه قد آفضه ، وتمنى راضيا لو أنه يتقلب على جنبه ، أو كأنه كان يشكو من غازات فى المعدة ، أو من أحلام مزعجة أفرغته . وقد يوقظنى صوت تشقق الارض من جراء الصقيع ، فيخیل الى أن شخصا ما دفع زوجا من الحيل صك بهما باب دارى ، حتى اذا ما طلع النهار وجدت شقافى الارض طوله ربع ميل ، وعرضه ثلث بوصة .

وأحيانا كنت أسمع الثعالب وهي تطوف على سطح الجليد فى ليلة مقمرة ، باحثة عن حجلة ، أو عن أى صيد آخر تصيده . وكانت تعوى عواء جنونيا مثل كلاب الغابة ، كأنما كانت تكافح قلقا نفسيا شغل خاطرها فحاولت التعبير عنه ، وودت لو أنها كانت كلابا حقا

فتجربى فى الشوارع طليقة حرة • فلو أنسا عملنا للوقت حسابا وأدخلناه فى تقديرنا ، ألا يجوز أن تكون ثم حضارة قائمة بين الوحوش ، كما هى قائمة بين بنى الانسان ؟ فليست الوحوش فى نظرى سوى أناس بدائيين ، حفارين فى الارض لا زالوا واقفين موقف الدفاع عن نفوسهم ينتظرون أوان تطورهم • وقد يحدث أن يجتذب الضوء الساطع من نافذتى ثعلبا من تلك الثعالب فيقترب منى ، وهو يعوى مستنزلا على لعنة من لعنات الذئاب ، ثم يعود أدراجه •

وكان السنجاب الاحمر يوقظنى عند الفجر عادة ، وهو يجرى فوق سطح المنزل ، وعلى جوانبه صاعدا هابطا ، كأنما قد أرسل الى من الغابات لهذا الغرض ذاته • ولما حل الشتاء ، أقيت على الثلج عند باب بيتى نصف كيلة من سنابل الاذرة الحلوة التى لم يتم نضجها بعد ، وجعلت أتسلى بمشهد حركات الحيوانات المختلفة التى استغوتها هذه السنابل فكانت تأتى بانتظام عند الشفق ، وفى الليل لتخذ منها وجبة شهية • وكانت السناجيب الحمر تغدو وتروح طيلة النهار ، فتسلىنى بما تقوم به من مناورات • فهذا واحد منها يقترب فى حرص وحذر فى البداية ، من خلال شجر البلوط ، فيجرى على سطح الجليد بشكل متقطع مما يذكر بورقة من أوراق الشجر تسفيها الرياح • فكان يجرى بضع خطوات فى هذا الاتجاه بسرعة كبيرة مدهشة حقا ، وبنشاط ضائع سدى ، وكان يحرك رجليه بسرعة لا تخطر لك على بال ، كأنما كان فى رهان ، ثم يعود فيجرى بضع خطوات مثلها فى اتجاه آخر • كل ذلك من غير أن يتقدم أكثر من ثلاث أقدام فى المرة الواحدة • ثم يقف بقة وقد ارتسمت على وجهه تعبيرات وسمات تستثير الضحك حقا ، ويقوم بحركة بهلوانية لا معنى لها ، كأن عيون العالم كلها كانت موجهة نحوه تنظر اليه • فجميع حركات السنجاب ، ولو كان فى أعماق أركان الغابة وأكثرها انعزالا ، تتضمن وجود متفرجين كثيرين بقدر عدد من يتفرجون على فتاة راقصة • وكان يضع وقتا فى التلكؤ والاحتياط والحذر ، أكثر مما يكفى لقطع المسافة كلها مشيا • هذا ، ولم يحدث أنى رأيت عمرى كله سنجابا يمشى • ثم فجأة وقبل أن أنبس بكلمة واحدة ، اذا به قد قفز الى قمة شجرة صنوبر ليستريح ، ويعتب على جميع النظارة المتفرجين الوهميين ، ويخاطب نفسه ، ويخاطب العالم كله فى وقت واحد ، لسبب لا أعرفه ، ولا يعرفه هو نفسه على ما أظن • وأخيرا يصل الى الاذرة ، ويختار سنبلة طيبة مناسبة له ، ويظل يقفز حولها بالطريقة المضطربة نفسها غير المجدية ، ثم يشب الى أعلى خشبة فى كومة الاخشاب التى أمام نافذتى ، ويحلق فى وجهى برهة • ويظل على الكومة جائما ساعات طويلا ، يتزود بسنابل جديدة المرة بعد المرة فيقرضها بنهم وشراهة

أولا ثم يلقي بالكيزان ويبعثرها بعد أن يجردها من كل ما عليها من الحب تقريبا . ثم لا تلبث أن تراه قد صار أكثر تأنقا ، يعيث بطعامه ويأبى أن يذوق منه الا قلوب الحب ، ويتناول سنبله ويضعها متزنة على العصا ممسكا اياها بمخالب واحد في غير حرص ولا حذر ، فإذا بها تنقلب منه فجأة وتقع على الارض ، فينظر اليها بوجه يستثير الضحك لما تبدو عليه من سمات الشك والتردد كأنما ظنها سنبله حية ، ذلك لانه لم يكن قد عزم أمره بعد على شيء . فهل يعود ويتناولها ، أم يأخذ أخرى غيرها جديدة ، أو يدعها وينطلق هو لشأنه . وكان تارة يفكر في الاذرة وأخرى يصفى الى ما عساه يكون في الريح . وهكذا يضيع هذا المخلوق الصفيق عدة سنابل سدى في صباح واحد ، ثم ينتهي به الامر أن يتناول سنبله طويلة غضة زاخرة بالحب أكبر من جسمه كثيرا ، وبعد أن يضعها بمهارة كبيرة في وضع متزن يمضي بها الى الغابات كأنما كان نمرا صاد جاموسة ، ويلتزم الطريقة المتعرجة عينها ، ويتوقف في مسيره عدة مرات وهو يسحب السنبله متاقلا كأنه قد ناء بحملها ، فتظل تقع منه باستمرار في اتجاه بين العمودى والافقى . ومع ذلك كان مصمما على المضي بها مهما كانت الاحوال . فما أعجبه مخلوقا مرحا كل المرح ومتقلبا كثير الاهواء والنزوات ! وفي النهاية يتمكن بأن يمضي بها فعلا الى حيث يسكن ، ولربما حملها الى قمة شجرة من أشجار الصنوبر تبعد نحو مائتين أو ثلاثمائة ياردة ، لاني كثيرا مارأيت (القوالح) الصغار مبشرة حول الغابات في اتجاهات شتى . وأخيرا تفقد الطيور المعروفة بآباء زريق ، بعد أن تكون صرخاتها الناشزة قد سمعت قبل مجيئها بزمن طويل ، وهي تقترب في حذر واحتياط من مسافة تقرب من ثمن الميل . فتشب من شجرة الى شجرة وتقترب شيئا فشيئا متسللة زاحفة لتلتقط قلوب الجوز التي كانت السناجيب قد ألقته من فبسل ، ثم تجثم على فرع من فروع شجرة صنوبر راتنجي ، تحاول أن تبلع في عجلة حبة أكثر مما تستطيع حلوقها أن تسيغها ، فتغص بها ؛ وبعد جهد كبير تخرجها ، وتقضي ساعة تحاول أن تكسرها بضربات متتالية من مناقيرها . أنها لصوص سراقه ما في ذلك شك ، وليس لها أن تنتظر أى احترام مني . أما السناجيب ، وان كانت تبدو في البداية حية خجولة فقد كانت تندفع الى عملها كما لو كانت تسعى وراء الحصول على ما لها كل الحق في الحصول عليه .

وفي أثناء ذلك أيضا كانت أسراب القراقف* تأتي فتلتقط ما سقط من السناجيب من الفتات ، ثم تعود طائرة الى أقرب فرع شجرة فتضع الفتات تحت مخالبها وتنقرها بمناقيرها الصغار كأنما كانت تلتقط حشرات من لحاء الشجر . وتظل على ذلك الى أن تجعلها في حجم صالح للمرور من حلوقها الرفيعة . هذا ، وكان سرب من هذه القراقف يأتي كل

يوم ليتغذى من كومة أخشابى ومن الفئسات التى عند باب دارى ، وهى تصيح بنغمات خافتة وثابة كأنها وقع قطع الجليد تسقط على الكلا . أو كانت تصيح بنشاط : واى . واى . واى . وأندر من ذلك ، فى الايام التى تشبه أيام الربيع ، كنت أسمع من جانب الغابة « فوبة » نجيلة نشيطة . وقد أنست بى هذه العصافير والفئس حتى ان واحدة منها حطت على حزمة من الحشب كنت أحملها الى البيت ، وجعلت تنقر الحشب فى غير وجل ولا تهيّب .

وقد حط عصفور مرة على كفى ولبت عليه برهة وأنا أعزق فى حديقة من حدائق القرية ، فشعرت بأنى ازددت بذلك شرفا أكبر مما كنت أناله من جراء أى « أوسمة » ألبسها على كفى . وأخيرا ألفتى السناجيب ، هى الاخرى ، ورفعت الكلفة بينى وبينها حتى أنها كانت تمر من على حدائى اذا كان هذا أقرب طريق الى مقصدها .

وقبل أن تكتسى الارض كلها بالثلج تماما - وكذا فى أواخر الشتاء عندما تكون الثلوج قد ذابت من على سفوح التل الجنوبية ، وحول كومة أخشابى - كانت الحجل تخرج من الغابات فى الصباح ، وفى المساء باحثة عن رزقها . وفى أية ناحية من نواحي الغابات سرت وجدت الحجل تندفع من مكانها على أجنحة خفاقة تدفع الثلج من على الاوراق والفصوص الجافة وتهزه هزا فيتساقط وسط أشعة الشمس كأنه التبر . لان هذا الطائر الجرىء لا يرهب الشتاء ولا يفرع منه ، فكثيرا ما كان يتغطى بالثلج . وقيل انه ينقض أحيانا وهو طائر فيغمر نفسه فى الثلج الناعم حيث يظل مختبئا يوما أو يومين . وكان من عادتى أن أهيج هذه الطيور من الاراضى المكشوفة التى كانت تجىء اليها من الغابات عند الغروب ، كى تنقر أشجار التفاح البرى . وكانت تأتى بانتظام كل صباح وتحط على أشجار معينة حيث يكون الصياد الكبير متربصا بها . وبذلك كانت البساتين البعيدة عن القرية والقرية من الغابات تعاني الكثير من الضرر من جراء ذلك . ومهما يكن الامر ، فانى يسرنى أن أرى الحجل تنال غذاءها ، على كل حال ، فهى طيور الطبيعة الخاصة بها ، التى تعيش على البراعم ، وعلى الماء .

وفى صباح أيام الشتاء المظلمة ، أو فى أمسياته القصار كنت أسمع أحيانا صوت جماعة من الكلاب تجوس خلال الغابات جميعها وهى تعوى وتتبع عاجزة عن مقاومة غريزة الطراد الراسخة فى نفوسها ؟ وكان صوت بوق الصيادين يدوى على فترات وينم عن أن الانسان وراءها ، فتعود الغابات تتجاوب بالاصداء ومع ذلك لا ترى ثعلبا يبرز الى سطح البركة المكشوفة المنبسط ، ولا تظهر الكلاب التى تطارد « اكيونها »* ، ولربما شاهدت الصيادين فى المساء وهم عائدون الى بيوتهم وفنادقهم ومعهم حزمة واحدة ليس غير ، يسحبونها وراءهم خلف عربتهم دلالة على ما غنموه . وقيل لى لو أن الثعلب بقى فى

بطون الارض المجلودة لكان آمنا على نفسه ، ولو أنه جرى فى خط مستقيم لما استطاع أى كلب صيد أن يلحق به . ولكنه بعد أن يكون الكلب قد خلف مطارديه ورائه بمسافة طويلة يقف (الثعلب) ويظل يصفى الى أن يقتربوا منه ، وعندما يجسرى يدور فى اتجاهات شتى حتى يصل الى جحره المهود حيث يكون الصيادون فى انتظاره متربصين به . ومع ذلك فقد يجسرى بضع عشرات من الiardات على سور ما ثم يقفز الى جانب قفزة طويلة . فيبدو أنه كان يعلم أن الماء لا يبقى لرائحته أى أثر تستطيع الكلاب أن تشمه . هذا ، وقد قال لى صياد انه رأى مرة ثعلبا والكلاب ورائه تطارده فاندفع الى



والدن حيث كان الجليد مغطى ببرك صغار ضحلة ، وظل يجسرى عبر والدن حتى بلغ منتصفها ، ثم عاد أدراجه الى الشاطئ ذاته . وبعد قليل وصلت الكلاب . ولكنها كانت قد فقدت هنا كل أثر للثعلب . وأحيانا كانت تمر بىابى وهى تتصيد وحدها من غير مرافقة أحد لها ، فتدور حول البيت وتظل تعوى وتبج من غير أن تحسب لى أى حساب ، كأننى لم أكن موجودا وكأنها قد أصيبت بنوبة جنون ، فلم يكن ثمة شئ يستطيع أن يحولها عن الطراد . وهكذا تظل هذه الكلاب تدور الى أن يصادفها أثر حديث لثعلب . فالكلب العاقل يضحى بكل شئ فى سبيل مثل هذا الاثر . فقد حدث أن جاءنى رجل من بلدة لكسنجتون يسأل عن كلب له ، يترك ورائه أثرا كبيرا فى الارض وقد مضى عليه أسبوع وهو يتصيد وحده ؟ ولكننى أخشى ألا يكون الرجل قد استفاد كثيرا مما أخبرته به ، فقد كان يقاطعنى كل مرة حاولت فيها أن أجيبه عن سؤاله ، فيسألنى هو : وأنت ماذا تصنع هنا ؟ لقد فقد كلبا ولكنه وجد انسانا .

اعتاد صياد عجوز سليط اللسان أن يجيء الى والدن ليستحم فيها مرة كل عام عندما يكون الماء دافئاً كل الدفء . وفى مثل هذه الاوقات اعتاد أن يعرج على بيتى ويزورنى ، فأخبرنى مرة ، أنه من سنوات مضت تناول بندقيته ذات مساء وأخذ يتجول فى الغابة فى والدن . وبينما كان يسير فى طريق وايلاند سمع نباح كلاب من كلاب الصيد تقترب منه ، ولم تك الا هنيهة حتى بصر ثعلب يقفز من على السور الى الطريق ، ثم فى لمح البصر يقفز ثانية من على السور الآخر ، تاركاً الطريق ، فلم تستطع رصاصة الصياد السريعة أن تمسه بأذى ؛ وعقب ذلك جاءت كلبة صيد عجوز تتبعها جراًؤها الثلاث ، جاءت بسرعة فى اثر الثعلب تطارده . فقد كانت تصطاد وجدها من غير صاحبها ، وما لبثت هى الاخرى أن اختفت فى ظلمة الغابات . وفى وقت متأخر فى المساء ، والرجل يستريح برهة فى الغابات الكثيفة التى تقع جنوبى والدن ، اذا به يسمع صوت الكلاب من بعيد عند بركة فيرهافن وهى لا تزال تطارد الثعلب . ثم ما لبثت أن جاءت فقد كان نباحها يدوى فى الغابات وجعل يقترب شيئاً فشيئاً ، مرة من وميدو ، وأخرى من ناحية بيكر فارم . فلبث ساكناً لا يتحرك يصغى الى موسيقاها - تلك الموسيقى التى تدرك عذوبتها أذن الصياد . واذا بالثعلب يظهر فجأة وهو يجوس خلال طرق الغابات المظلمة بخطوات سهلة وسريعة ؛ وكان حفيف أوراق الشجر يخفى صوته عطفاً من هذه الاوراق عليه وشفقة به ، فظل يجرى بسرعة على الارض وهو مطمئن ، هادئ . بعد أن خلف مطارديه ورائه بمسافة طويلاً . ثم قفز وربض على صخرة وسط الغابات وجلس عليها منصتاً يسمع ؛ وكان ظهره نحو الصياد الذى استولت عليه الرأفة بهذا الثعلب برهة واستوقفت ذراعه . على أن هذه لم تكن الا خطرة عارضة لم تلبث الا قليلاً . وبالسعادة التى تلى بها الفكرة النكرة سمعت بم ! واذا بالثعلب يتدحرج على الصخرة ويخر على الارض قتيلاً . ومع ذلك فقد ظل الصياد يصغى الى عواء الكلاب ، الى أن جاءت هذه ودوت جنبات الغابات القريبة بأصواتها الشيطانية ، ثم برزت الكلبة العجوز وأنفها فى الارض وجعلت تعوى كأنما كانت بهاجنة ثم اتجهت الى الصخرة مباشرة . فلما رأت الثعلب مجندلاً أمسكت عن النباح كأن السنتها قد انعقدت مما أصابها من الدهشة وظلت تسير حوله عدة مرات فى صمت وسكون ، وجاءت جراًؤها الواحد يتلو الآخر والتزمت الصمت كذلك مثل أمها مبهوتة حائرة أمام ذلك السر الذى خفى عليها أمره . ثم تقدم الصياد نفسه ووقف بينها فانكشف لها ما كان خافياً ؛ ووقفت قبالة صامته وهو يعمل فى سلخ جلد الثعلب . ثم سارت واجمة قليلاً ، وأخيراً عرجت نحو الغابات واختفت فيها . وفى هذا المساء ذاته جاء سري من سراة بلدة وستن الى كوخ الصياد باحثاً عن كلابه فقال انهبها

كانت تصيد وحدها منذ أسبوع في غابات وستن • فأخبره الصياد الكنكوردى بجميع ما عرفه عنها ، وعرض عليه جلد الثعلب ، فأبى أن يقبله ومضى في مسيله ، ولم يوفق الى العثور على كلابه تلك الليلة • ولكنه علم في اليوم التالى أنها قضت الليلة في ضيعة ، فبعد أن أكلت ماشيات أن تأكل رحلت في الصباح الباكر •

ويروى الصياد الذى قص على هذه القصة أنه يتذكر انسانا اسمه « سام نطنج » كان يصيد الدببة فى « فيرهافن لدجز » ويشتري بجلودها روما من قرية كنكورد • قال انه شاهد مرة « موسا » هناك • وكان نطنج هذا يملك كلبا شهيرا من كلاب الصيد يسمى بورجوين (وكان ينطقه برجايين) كان محدثى يستعيره منه أحيانا • هذا ، وقد عثرت بالمذكرات الآتية فى دفتر من دفاتر اليومية لأحد تجار هذه البلدة الذى كان يعمل ضابطا فى الجيش كذلك ، ويقوم بعمل كاتب البلدية - فقرأت فيه : ١٨ يناير سنة ١٧٤٢ - سنة ١٧٤٣ : جون ملفين له جلد ثعلب رمادى واحد ٣-٢ ر • وهذا النوع من الثعالب لم يعد له وجود هنا الآن • وقرأت عنده فى دفتر (الاستاذ) ما يأتى : فبراير سنة ١٧٤٣ : هزيكيا استراتون • له نصف جلد قط ثمنه ١/٢ ٣-١ ر • ولا شك فى أن هذا القط كان قطا برياً لان استراتون هذا كان جاویشا فى الحرب الفرنسية القديمة ، ولم يكن يشرفه أن يصيد صيدا أقل من هذا • وكذلك كانت النقود تقرض على جلود الغزلان التى كانت تباع كل يوم • وما زال على قيد الحياة رجل يحتفظ عنده بقرنى آخر غزال اصطيده فى تلك النواحي • ومرد على رجل آخر تفاصيل صيد هذا الغزال الذى اشترك فيه عمه • كان الصيادون وقتئذ فئة مريحة كثير عددها • وكنت أتذكر جيدا رجلا منهم نحيل الجسم اسمه نمرود ، كان يتساول ورقة من أوراق الشجر الملقاة فى الطريق فيعزف عليها نغمة أكثر وحشية ، وأعظم انسجاما من أية نغمة يمكن أن تصدر عن أى قرن من قرون الصيد • هذا اذا لم تكن ذاكرتى خائنتنى •

واذا انتصف الليل ، وكان القمر طالعا فى السماء ، كنت أصادف فى بعض الاحيان الكلاب فى طريقى وهى تجوس خلال الغابات فاذا ما شمعت بى ولت من أمامى ولبت ساكنة وسط الشجر حتى أمر بسلام وأبتعد عنها •

وكانت السناجيب والجردان البرية تتنازع على ما عندى من البندق المدخر • فحول بينى عشرات من أشجار الصنوبر الراتنجى تتراوح أقطارها بين بوصلة واحدة وأربع بوصات • وقد سبق للجردان أن قرضتها فى الشتاء الماضى ، فقد كان شتاء قاسيا نرويجيا حقا بالاضافة اليها ، فقد لبثت الثلوج على الارض مدة طويلة بعضها متراكم فوق بعض حتى اضطرت الجسرذان الى خلط نسبة كبيرة من لحاء شجر الصنوبر بغذائها • وكانت هذه

الاشجار حية مزدهرة فى منتصف الصيف ، وزاد طول الكثير منها قدما على الرغم من اصابة جذوعها بجراحات دائرية قتالة من جراء قرض الارانب اياها ولم ينقض شتاء آخر الا كانت قد ماتت جميعها بغير استثناء . فمن عجب أن يسمح لفأر واحد بأن يتغدى بشجرة صنوبر كاملة ، يظل يقرض حولها بدلا من أن يقرضها صاعدا نازلا . ولكن من يدري فلعل ذلك كان ضروريا لتخفيف هذه الاشجار التى من دأبها أن تنمو متكاثفة .

وكانت الارانب البرية تألفنى كل الالة فقد اختبأت أرنب منها تحت بيتى وظلت فيه طيلة الشتاء لايفصلها عنى سوى أرضيته ، ودأبت تزعجنى كل يوم برحيلها السريع من البيت عندما أكون قد شرعت فى التحرك . وذلك انها كانت تصدم أخشاب الارضية برأسها فى عجلتها واسراعها فى الخروج فتحدث صوتا عاليا متواليا ثنب ! ثنب ! ثنب ! فقد اعتادت الارانب أن تأتى الى بابى لتقرض قشور البطاطس التى كنت ألقها عنده . واذ كان لونها يقرب من لون الارض كان من العسير عليك أن تميزها عنها ، ولا سيما ان ظلت الارانب هادئة لا تتحرك . وكانت أرنب منها تغيب عن ناظرى أحيانا فى ضوء الشفق . ثم تعود فأراها جالسة تحت نافذتى لا تتحرك ، حتى اذا ما فتحت الباب فى المساء انطلقت كالسهم تقفز وتصرخ . وكانت الارانب ، وهى على مقربة منى ، تستثير فى نفسى الشفقة عليها والثناء لها . فذات مساء ، جلست أرنب عند باب بيتى على بعد خطوتين اثنتين منى ، ومع أنها كانت أول الامر ترتعد خوفا ، فقد لزمت مكانها وأبت أن تنهض . لقد كانت أرنباً مسكينة هزيلة ، بادية العظام ، ذات أنف حاد واذان طوال مهلهلة وذيل قصير وأرجل رفيعة . فظننت أن الطبيعة لا بد أن تكون قاربت الافلاس ، اذ لم يعد فيها أنواع من الارانب أشرف من هذه وأنبل . فقد بدت عينا هذه الارنب الكبيرتان صغيرتين ، تمان عن ضعف الصحة ، كأنما كانت تشكو من مرض الاستسقاء . ولكن ما ان تقدمت نحوها خطوة واحدة حتى قفزت قفزة طويلة مرنة على الثلج ومطت جسمها حتى نهايته فبدت طويلة رشيقة ؛ وسرعان ما ولت ، وجعلت الغابه بينى وبينها ، وبذلك تكون قد أكدت حيوانيتها الحرة الطليقة حقا وما بها من نشاط ، كما أكدت ما للطبيعة من كرامة . انها لم تكن نحيلة اذن لغير سبب فتلك اذن طبيعتها .

وما بلد من غير أرانب برية ومن غير حجل ؟ فهذه من أبسط المنتجات الحيوانية الاهلية وأكثرها توطنا . فهى عائلات قديمة جلييلة عرفها الاقدمون ، كما عرفها أهل العصور الحديثة ؛ هى من لون الطبيعة ذاته ، ومن مادتها نفسها ، وانها لا أقرب صلة بأوراق الشجر وبالارض ، وببعضها بعضا . وهى اما ذوات أجنحة أو ذوات سيقان . انك لم تر

مخلوقا برياً متوحشاً عندما تشاهد أرنباً أو حجلة تثب فجأة ، وانما رأيت مخلوقاً طبيعياً كنت تتوقع منها ، كما تتوقع رؤية أوراق الشجر وسماع حفيفها • وليس من شك في أن الارانب والحجل ستظل تتكاثر وتزدهر كما يزدهر أبناء التربة الحقيقيين مهما حدث من الانقلابات والثورات • فلو حدث أن قطعت الغابة ، لصارت الفسائل والشجيرات التي تثبت مكانها مخبأً للارانب والحجل تختبئ فيه ، وعندئذ تصبح أكثر عدداً منها في أى وقت كان • انها بلاد فقيرة حقاً ، تلك التي لا تستطيع أن تقيت أرنباً برياً • ان غاباتنا حافلة بالارانب والحجل كليهما ، فترى الارنب أو الحجلة لا تزال تمشي حول كل مستنقع محسوط بالأسيجة وفروع الشجر ، وبالفخاخ والمصائد المصنوعة من شعر الخيل ، والتي ينصبها لها بعض رعاة البقر •





البركة في الشتاء

استيقظت من نومي مرة ، بعد ليلة ساجية من ليالى الشتاء ، شاعرا بأن سؤالا قد طرح على في نومي ، حاولت الاجابة عنه وأنا غارق فى السبات ؛ ولكن عبثا ما حاولت . فقد كان سؤالا من طراز - ماذا - وكيف - ومتى - وأين ، ولكن الطبيعة المشرقة التى يعيش فيها جميع المخلوقات ، كانت تطل على من نوافذى العريضة بوجه مطمئن راض ، من غير أن يتردد على شفيتها أى سؤال . وأخيرا استيقظت من نومي على سؤال قد أجيب عنه ، وعلى الطبيعة ، وضوء النهار الساطع . وكان الثلج قد تراكم على الارض المنبثة فيها فسائل أشجار الصنوبر ، وبدا سفح التل نفسه الذى يقوم عليه بيتى كأنه يقول لى : الى الامام ! فالطبيعة لا تلقى على الناس سؤالا ما ، ولا هى تجيب عن أى سؤال نسأله ، نحن بنى الانسان المكتوب علينا الفناء . لقد عزمت أمرها منذ زمن طويل . يا أيها الامير ، ان عيوننا لتأمل معجبة منظر هذا الكون الرائع المنوع الشكول ، وتنقل أثره الى الروح . وليس من شك فى أن الليل يستر جزءا من هذه الحقيقة المجيدة ويخفيه عنا ، ولكن النهار لا يلبث أن يطلع فيكشف لنا عن هذا العمل العظيم الذى يمتد من الارض ، ويسمو حتى يبلع أرجاء الاثير . والآن ، فلأعد الى عملى الذى أقوم به كل صباح ، فأتناول أول كل شئ بلطة وجردلا ، وأمضى بهما باحثا عن الماء ، ان لم يكن ذلك منى سوى حلم من الاحلام . فالبحت عن الماء بعد ليلة باردة مبلجة يقتضي أن أستخدم عصا الاستنباء الخاصة لأستعين بها على العثور به . ففى كل شتاء ينقلب سطح البركة السائل الرجراج ، الذى تتأثر من شدة

حساسيته كل نفس ، ويعكس كل ضوء وكل ظل من الظلال - ينقلب هذا السطح ، وتتجمد مياهه الى عمق قدم أو قدمين ونصف ، ويصير صلبا متينا لا يؤوده مرور أثقل زوج من الماشية عليه . وقد تغطي الثلوج هذا السطح المجلود بقدر هذا السمك نفسه ، حتى يشق عليك أن تميزه عن أى سطح آخر مستو لائى حقل من الحقول . فكأن هذه البركة كانت تفعل ماتفعله المراميط القارضة فى التلال المجاورة ، فتطبق أجفانها ، وتظل هاجمة ثلاثة شهور ، أو أزيد . وبعد أن أقف على هذا السهل المكسو بالثلوج ، كأنى فى مرعى وسط التلال المجاورة ، آخذ فى شق طريقى وسط ثلوج عمقها قدم وتحتها جليد عمقه قدم كذلك ؛ وعندما أفتح فى الجليد كوة تحت قدمى ، وأركع عندها لأشرب ، أطل على ذلك البهو الفسيح الهادى الذى يأوى الاسماك ، وينتشر فيه ضوء بدي ، كأنما كنت أطل من نافذة عليها زجاج « مصنفر » يوزع الضوء ، فأشاهد قاع ذلك البهو مفروشا بالرمال الابيض الحر ، الذى لا يزال هو هو كعهدي به فى الصيف ، وهنا يسود المكان هدوء دائم لا أمواج تعكره ، كما يسود الشفق الوردى الجو ويعمه . فهو يتلام مع مزاج سكانه الهادى المتزن . فها هى السماء تحت أقدامنا ، كما هى فوق رؤوسنا .

وفى الصباح الباكر ، وقد جعل الصقيع كل شئ هشا ، يأتى الرجال ومعهم أدوات الصيد ، ويطعمهم الخفيف ، فيدلون خيوطهم الرفيعة خلال حقل الثلج ليصيدوا الفرخ والكراكى الصفار . انهم قوم وحشيون دفعتهم غريزتهم الى اتباع طرق فى الصيد غير تلك الطرق المألوفة لاهل بلادهم ، ووثقوا فى شئونه برجال من غير اهل بلادهم ، كذلك . فهم بروحاتهم وغدواتهم يربطون بلادا بعضها ببعض فى نواح ، لو لاهم ما ارتبطت . تراهم يجلسون ليتناولوا غداءهم على قماش خشن يسطونه على أوراق شجر البلوط الجافة عند الشاطئ . لقد ألموا بشئون الطبيعة وظواهرها ، المام أهالى الحضر بالشئون الصناعية ، فلا تراهم يرجعون الى الكتب يستشيرونها لان ما يعلمونه ، وما يستطيعون أن يذكروه لك عن الطبيعة وأحوالها ، ليقبل كثيرا عما فعلوه وأنجزوه . ويقال ان الوقت لم يحن بعد لاذاعة الامور التى يمارسونها فعلا ، ونشرها على الناس . فها هو ذا رجل منهم يصطاد الكراكى الصفار بطعم يتخذه من كبار سمك الفرخ ، واذا ما ألقى نظرة على جردله أخذك العجب مما ترى . فكأنى بك تنظر الى بركة والدين فى الصيف ، وكأنى به قد احتجز فصل الصيف واحتبسه فى بيته ، أو عرف أين تراجع واستخفى . ترى كيف حصل على هذه الاسماك فى قلب الشتاء ؟ انه أخذ يجمع الديدان أولا من كتل الخشب وأروماته المتعفنة ، اذ الارض كلها مجلودة ، وبذلك استطاع أن يصيد ما اصطاد . ان حياته نفسها لتعمق الطبيعة وتصل الى آماد

أبعد مما تنفذ إليها بحوث العالم الطبيعي ودراساته ، بل ان هذا الصياد نفسه ليعود موضوعا يجدر بالعالم الطبيعي أن يدرسه . فعلى حين يرفع العالم الطحالب ولحاء الشجر بسكينه في رفق ولين بحثا عن الحشرات ، نرى صاحبنا يفلق كتل الخشب ببلطته تفليقا غيفا فينطاير اللحاء ، وتتناثر الطحالب العالقة بها شذر مذر مسافات بعيدة ؛ فهو انما يكسب رزقه بقطع الاشجار وتفليق كتل الخشب ، فلمثله الحق في أن يصيد السمك ، ويطيب لي أن أرى الطبيعة ممثلة فيه . ألا ترى أن فرخ السمك يتلع الدودة ، والكركي يتلع الفرخ ، وأن الصائد يتلع الكركي ؟ بذلك تكون حلقات الوجود موصولة مرتبط بعضها ببعض في سلم النشوء .

وكنت عندما أتجول في أنحاء البركة في يوم غائم ، أتسلى أحيانا بمشاهدة طرق الصيد البدائية التي يتبعها أحد الصيادين الجفاسة الحشنيين . فرأيت يضع فروعا من شجر الحور على مافي الجليد من ثقب ضيقة متباعدة بعضها عن بعض بعشرين أو ثلاثين ياردة ، وبعيدة عن الشاطئ . يمثل ذلك البعد نفسه ، ثم يربط طرف الحيط في عصا لينع انسحابه الى الداخل ، ويعلق هذا الحيط المسترخي في شجرة من أشجار الحور على ارتفاع قدم أو أكثر من سطح الجليد ، ثم يربط به ورقة جافة من أوراق البلوط ، حتى اذا ما رآها اجتذبت استدل على أن سمكة قد عضت الصنارة ، وتترامى لك فروع أشجار الحور هذه من خلال الضباب في فترات منتظمة ، وأنت تسير حول البركة حتى تبلغ منتصف محيطها .

فما أبدع كراكيك ياوالدن ! فكلما شاهدتها راقدة على الجليد أو سابحة في البثر التي يحتفرها الصياد فيه بأن يعمل ثقباً صغيراً تدخل منه المياه - أخذتني دائماً روعة ذلك الجمال النادر ، كأنما كانت تلك الاسماك التي تحدثنا عنها الاساطير . فهي غريبة عن السوق هنا ، بل وعن الغابات كذلك ، غربة بلاد العرب عن الحياة المألوفة في بلدتنا ، كنكورد . فجمالها رائع ، باهر ، علوى . أين منه جمال البقلات ، وأنواع الحساس ، التي تتغذى بالجيف وتعيش على الرمم ، والتي يظبل الناس ويزمرون مشيدين بشهرتها في شوارعنا ؟ فكراكي والدن ليست بالخضراء حضرة شجر الصنوبر ، ولا هي بالرمادية في مثل لون الحجارة ، ولا زرقاء زرقاء السماء . فلونها في نظري أندر من ذلك كله وأعجب ، فهي في ألوان الازهار والاحجار الكريمة ، اذا ما جازلنا هذا التعبير كأنها اللائي - لآئي مياه والدن ، أو بلوراتها - تجلت في شكل أسماك ؛ انها كلها والدن بالطبع ، لحما ودما ، بل هي والدنات صغار من مملكة الحيوان ؛ ومن عجيب أن تصاد هذه الاسماك هنا . ففي هذه العين الواسعة العميقة البعيدة عن الماشية والعربات ، وأصوات الزحافات التي تجرى على طريق

والدن فوقها ، تجد هذا السمك الجليل الزمردى اللون ، الذهبية يسبح فى الماء . ولم يحدث
أنى رأيت له مثيلا فى أية سوق من الاسواق ، وان وجد لكان معقد الانظار كلها ، ومع ذلك
فحسبه بضع حركات تشنجية سريعة حتى تزايله روحه المائية بسهولة فيقضى بعد قليل ؛
مثله فى ذلك مثل انسان ارتفع قبل أجله المقدور عليه الى أجواز السماء حيث يرق
الهواء وتقل كثافته .

ولما كانت لى رغبة فى أن أرد الى والدن قاعها الذى أشاعوا عنه أنه فقد من زمن طويل
قمت بمسح البحيرة كلها بعناية وحرص مستعينا بالفرجار والجنزير وخيط المسبار . وقد تم
ذلك فى مستهل سنة ١٨٤٦ قبل أن يتشقق الجليد ويأخذ فى الذوبان . وكانت ثم قصص
كثيرة شتى تروى عن قاع هذه البحيرة ، أو بالاحرى عن عدم وجود قاع لها ؛ وكلها قصص
لا شبهة فى أنها لا أساس لها من الصحة نستند اليه . أليس عجيبا أن يظل الناس طويلا
يعتقدون أن هذه البحيرة لا قاع لها ولا يجشمون أنفسهم مثونة سبرها واختبارها ؟ وحدث أن
زرت فى أثناء تجوالى فى الاراضى القريبة منى بركتين عظيمتين من أمثال البركة التى يقال عنها
انها عديمة القاع . هذا ، وكان كثيرون من الناس يعتقدون أن والدن كانت من العمق بحيث
تصل الى الطرف المقابل من الكرة الارضية ، وأن بعضا من أولئك الذين انبطحوا على الجليد
مدة طويلة على وجوههم ينظرون من خلال هذا الوسط الزئبقى - وربما كانوا ينظرون
كذلك بعيون عليها غشاوة وتسرعوا فى الاستنباط مخافة أن يصابوا ببرد فى صدورهم -
ربما يكونون قد شاهدوا ثقبوا واسعة جدا بلغت من السعة أن حملا من الدريس يمكن أن
يقذف فيها ، ان كان هناك انسان يستطيع أن يقذف به ؛ ولا شك فى أن هذا الثقب منبع
نهر «الاستيكس» ، ومدخل العالم السفلى - عالم جهنم الذى يوصل اليه من هذه الارحاء -
وقد جاءها غيرهم من القرية ومعهم مقياس من مقاييس الاطوال وحمل عربة من الحبال التى
سمكها بوصة ، ومع ذلك فلم يوفقوا الى العثور على قاع لها . ذلك بينما كان المقياس ملقى فى
الطريق . كانوا هم يرسلون الحبال آملين عبثا أن يسبروا مدى ما فيهم من قدرة على استيعاب
كل عجيبة وغريبة . وهى حقا قدرة لا يسبر لها غور . ولكنى أستطيع أن أؤكد لقرائى
ان والدن لها قاع ثابت على عمق لا يخرج عن المعقول ، يتيسر لنا قياسه على الرغم من أنه عمق
غير عادى . وقد وفقت فعلا الى قياسه فى غير صعوبة أو مشقة بوساطة خيط وحجر زنته
قرابة رطل ونصف رطل ؛ وفى استطاعتى أن أقرر بالدقة متى غادر الحجر القاع ، وذلك
عندما اضطر الى بذل جهد أعظم فى سحب الخيط قبل أن تتسرب المياه أسفله فتعاوننى على
سحبه . فأكبر عمق فى البحيرة هو على وجه الدقة مائة قدم واثنان ، ويجوز أن نضيف

اليها خمسة الاقدام التي ازدادتها منذ ذلك الوقت ، وبذلك يصبح عمقها مائة قدم وسبع ، وهو لا شك عمق عظيم بالاضافة الى مساحتها الصغيرة ؛ ومع ذلك فان الحيال يأبى أن ينزل عن بوصة واحدة منه . ولكن ما علينا لو كانت جميع البرك ضحلة قليلة النور ؟ هل يخشى ألا يؤثر هذا في عقول الناس ؟ انى لأحمد الله على أن هذه البركة خلقت عميقة صافية حتى يصح أن تتخذ رمزا . فعلى حين يؤمن الناس بما لا نهاية له فانهم يؤمنون كذلك بأن بعض البرك لا قاع لها .

لما سمع أحد أصحاب المصانع بمدى عمق البحيرة الذى توصلت الى معرفته خطر له أن هذا لا يمكن أن يكون صحيحا . فبحسب خبرته بالسدود لا يمكن أن تكون الرمال على زاوية حادة وعرة الى هذا الحد . ولكن أعماق البرك ليست بالعميقة ذلك العمق الكبير بالاضافة الى مساحتها كما يتوهم الكثيرون من الناس . فلو أن مياهها صرفت عنها لما تركت وراءها أودية بارزة واضحة المعالم كل الوضوح ؛ فهي ليست مثل تلك التى بين التلال ، لان هذه البركة العميقة عمقا غير عادى لا يتناسب مع مساحتها تبدو لنا فى قطاع عمودى يمر بوسطها فى الواقع بأعمق من طبق ضحل ، فأكثر البرك اذا ما فرغت مياهها تركت بطيخة ليست بالمقعرة أكثر مما نعهده عادة . هذا ، ولا يخفى أن « وليم جلين » حجة ثقة فى كل مايتصل بشئون المناظر الطبيعية ؛ وهو عادة مصيب فيما يقول الى مدى بعيد . وقف وليم جلين هذا مرة عند رأس بحيرة فاين فى اسكتلندة التى يصفها بأنها خليج من الماء الملح عمقه ستون أو سبعون قامة ، وعرضه أربعة أميال ، وطوله قرابة الخمسين ميلا ، تحيط به الجبال من كل جانب . ويلاحظ أننا لو رأينا هذه البركة عقب الطوفان مباشرة ، أو عقب أى اضطراب فى القشرة الارضية يكون السبب فى ايجادها ، وقبل أن تندفع المياه فيها وتغمرها لبدت لنا شقا مريعا أو هوة بالغة الفظاعة .

« فبقدر ما ارتفعت التلال الضخام ، انهارت

حفرة جوفاء عريضة وعميقة

فكانت مجرى واسعا من مجارى المياه »

ولكن لو استخدمنا أقصر قطر من أقطار بحيرة « فاين » هذه ، وطبقنا هذه النسب على بحيرة والدن ، التى لا تبدو ، كما رأينا ، فى شكل قطع عمودى ، ألا لأنها لا تزيد على أن تكون أشبه بطبق ضحل ، لتبين لنا أنها أضحل من ذلك بأربعة أضعاف . فحسبنا هذا اذن عن فظائع شق بحيرة فاين عقب صرف مياهها عنها . وليس من شك فى أن الكثير من الأودية

الباسمة ، وما بها من حقول الذرة المترامية الاطراف لتشغل مثل هذا الشق تماما ، بعد أن تراجعت عنها المياه ، وان كان لابد لناسا من بصيرة العالم الجيولوجى ومن بعد نظره لاقناع السكان الغافلين بذلك الامر ، فكثيرا ما تستطيع العين الطلعة أن تبصر شواطئ أية بحيرة بدائية بين التلول المنخفضة من غير حاجة الى أن يرتفع السهل ارتفاعا ثانيا ليخفى تاريخ هذه الشواطئ عنا . وأسهل من ذلك كما يعرف أولئك الذين يعملون فى الطريق العام ، أن تعرف الحفر والتجاويف بواسطة البرك الصغيرة التى تحدث عقب نزول المطر . وان نحن أطلقنا العنان للخيال ولو بعض الاطلاق ، لآدر كنا أن مدى ذلك قد يهبط الى أبعد ما يمكن أن تهبط اليه الطبيعة ، أو يرتفع الى أعلى مما يمكن أن ترتفع اليه . وعلى هذا فلربما وجدنا عمق المحيط تافها كل التفاهة بالاضافة الى اتساعه .

وكنت ، وأنا أسبر البحيرة من خلال الجليد ، أستطيع أن أعين شكل قاعها بدقة أعظم مما يمكن الحصول عليه عند مسح الموانئ التى لاتجمد مياهها . وقد دهشت مما وجدته فى قاع البحيرة من انتظام عام فى الجملة . وفى أعماق جزء منه ، عدة أفدنة تكاد تكون أكثر استواء من أى حقل من الحقول المعرضة للشمس والرياح والمحراث . وفى حالة واحدة معينة ، وعلى خط اختيار اعتباطى ، لم يختلف العمق بأكثر من قدم واحدة فى كل مائة وستين ياردة . وكنت فى الجملة ، أستطيع أن أقدر مقدما عند وسط البركة ، الاختلاف فى كل مائة قدم ، وفى أى اتجاه آخر ، من غير أن يخطئ تقديرى بأكثر من ثلاث بوصات أو أربع - هذا ، وقد اعتاد بعض الناس أن يتحدثوا عن وجود ثقب عميقة وخطيرة حتى فى البرك الهادئة الرملية التى مثل هذه البركة ؛ ولكن تأثير الماء فى مثل هذه الاحوال يسوى جميع المرتفعات والمنخفضات بعضها ببعض . فانتظام القاع وتماثله مع الشواطئ ومع سلسلة التلال المجاورة كانا كاملين لدرجة أن أى رأس أو بروز بعيد كان يتجلى عند سبر الاعماق عبر البركة واضحا تماما ويتسنى تعيين اتجاهه بملاحظة الشاطئ المقابل ، فالرأس يصبح سدا ، والسهل ماء ضحلا ، والوادی والخائق ماء عميقا ومجرى .

ولما رسمت البركة على أساس بوصة واحدة لكل ستين قدما ، ودونت أرقام الاعماق ، وهى أكثر من مائة ، تبين لى الاتفاق العجيب الآتى : فبعد أن لاحظت أن الرقم الذى يدل على أكبر عمق فيها كان على ما يظهر فى وسط الخريطة ، وضعت عليها مسطرة طولاً أولاً ، ثم عرضاً ، فأدهشنى أن أجد أن أكبر الخطوط طولاً يتقاطع مع أكبرها عرضاً عند النقطة التى تبين أكبر عمق تماماً ، وذلك على الرغم من أن الوسط يكاد يكون مستويا . كما أدهشنى أن شواطئ البركة أبعد من أن تكون منتظمة ، وأن أقصى طول ، وأقصى عرض ، حصلت

عليهما بالقياس كانا داخل الخلجان ، فقلت فى نفسى : من يدري ؟ فلعل هذه الملاحظة تؤدي الى تعرف أعماق جزء فى المحيط ، كما تؤدي الى أعماق جزء فى بركة ما كبيرة كانت أو صغيرة . أليست هذه هى القاعدة لتقدير ارتفاع الجبال كذلك ، من حيث هى عكس الاودية ؟

هذا ، وقد لوحظ أن ثلاثة من الخلجان الخمسة ، أى جميع الخلجان التى تم سبر أعماقها ، لها سد يعترض أفواهاها ، وماء عميق فى داخلها ، وبذلك يمكن أن يكون الخليج مسطحاً من الماء داخل الأرض لا أفقياً فحسب ، بل رأسياً كذلك ، وأنه يكون حوضاً أو بركة مستقلة ، فاتجاه الرأسين يبين اتجاه السد . ولكل مرفأ على شاطئ البحر سد عند مدخله ، وكلما كان فم الخليج واسعاً بالإضافة الى طوله ، كان الماء الذى فوق السد عميقاً بالإضافة الى الماء الذى فى الحوض . وعلى هذا ، فإذا علمنا طول الخليج وعرضه وحالة الشواطئ المحيطة به ، حصلنا على العناصر التى تكفى لوضع قانون يصدق على جميع الحالات .

وكى أقف على مدى قرب حدسى من الصواب ، على أساس ما حصلت عليه من هذه الخبرة ، عند أعماق نقطة فى بركة ، بمجرد ملاحظة الخطوط العامة لسطحها ، وصفات شواطئها فحسب ، عملت رسماً « لهوايت بند » التى تبلغ مساحتها ٤١ فدانا . وهى مثل هذه البحيرة لا جزيرة فيها ، وليس بها أى مدخل أو مخرج يرى . ولما كان خط أكبر عرض لها وقع قريباً جداً من أول الخطوط عرضاً حيث تقرب رأسان متقابلان بعضهما من بعض ، وحيث يتباعد خليجان متقابلان بعضهما عن بعض ، تجرأت ووضعت علامة على نقطة تبعد مسافة قصيرة عن الخط الثانى من الخطوط التى تدل على أكبر طول ، باعتبارها تدل على أعماق مكان ، فتبين أن أعماق مكان ، يقع فى نطاق مائة قدم من هذه النقطة ، وأبعد فى الاتجاه الذى كنت ميالاً اليه ، ولم يكن أعماق مما قدرت الا بقدم واحدة ، أى أن عمقه كان ستين قدماً . وبالطبع لو كان ثمة نهر يجرى خلالها ، أو كانت فيها جزيرة لتعقدت المسألة تعقيداً أشد .

ولو أننا عرفنا جميع قوانين الطبيعة لاحتجنا الى حقيقة واحدة فحسب ، أو الى وصف ظاهرة واحدة حقيقية ليس الا ، كى نستنبط كل النتائج الخاصة بهذه المنطقة . على أننا لا نعرف الآن سوى بضعة قوانين . وقد فسدت نتيجتنا التى وصلنا اليها ، وهى لم تفسد بالطبع من جراء وجود اضطراب فى الطبيعة ، أو خلل فى نظامها ، وانما فسدت من جراء جهلنا نحن بالعناصر الضرورية فى عملية حساب هذه النتيجة . فأرأونا عن القانون وعن الانسجام والتوافق مقصورة عادة على الحالات والاحداث التى نشاهدها ، على حين أن الانسجام الذى ينشأ عن عدد عظيم من القوانين التى لم نقف عليها بعد ، والتى قد تبدو لنا متضاربة متعارضة ،

وان كانت فى الحقيقة منسجمة متوافقة - لهوانسجام أعجب وأروع • هذا ، والقوانين الخاصة ، تختلف باختلاف وجهات نظرنا ، ومثلما يختلف شكل الجبل باختلاف كل خطوة يخطوها السائح ، ويكود له عدد لا يحصى من المناظر الجانبية ، على حين ليس له سوى شكل واحد مطلق فحسب • وحتى ان شق هذا الجبل ، أو ثقب ثقباً نافذاً فانا لا نستطيع أن نفهمه بعد ذلك فى جملة فهما صحيحاً •

وما لاحظته عن البركة ، يصدق كذلك على أمور «الاخلاق» • فهو قانون المتوسطات • فقاعدة مثل قاعدة القطرين الاثنى لا تهدينا الى مركز الشمس فى النظام الشمسى ، والى مركز القلب فى الانسان فحسب ، ولكنها ترسم خطوطاً تقطع جملة مظاهر سلوك الانسان اليومية الخاصة به ، طولاً وعرضاً ، وتقطع أمواج حياته كذلك ، حتى تصل الى ما فيه من خلجان وأجوان ، وحيث تتقاطع هذه الخطوط ، تكن أسمى ذروة فى أخلاقه ، أو أعماقها فيها • وقد لا نحتاج الا الى معرفة اتجاه شواطئه ومعرفة بلاده المجاورة أو ظروفه وأحواله كي نستنتج عمقه وقاعه المخبوء • فان كانت تحيط به ظروف جبلية ، تشرف على صدره ، وتنعكس عليه فى الوقت نفسه ، أوحى الينا بعمق مماثل لها فيه • أما ان كان ثمة شاطئ سهل منخفض ، فقد يدل على أنه ضحل فى هذه الناحية • أما من حيث أجسامنا ، فالجبهة الجريئة البارزة تدل على عمق فى التفكير • وكذلك يوجد سد عند مدخل كل خليج من خلجاننا ، أى عند كل ميل من ميولنا الخاصة ، كل منها مرفأً خاص لنا نقضى فيه فصلاً من فصول السنة ، نحتجز فيه ونحصر ، وليست هذه الميول بالمتقلبة عادة ، ولكن شكلها وحجمها واتجاهها يتعين بالرؤوس البارزة التى عند الشاطئ - محور الارتفاع القديم • وعندما يرتفع السد تدريجياً ويزداد من جراء قيام العواصف وحدوث المد والجزر والتيارات ، أو عندما يحدث انخفاض فى المياه يجعل السد يصل الى السطح ، فان ما كان فى البداية مجرد ميل عند الشاطئ ربما عنده الفكر ، يصبح بحيرة مستقلة اقتطعت من المحيط وفصلت عنه ، وفيها تتحقق للفكر شروطه الخاصة به ، وربما يتغير من ملح أجاج الى عذب فرات ، ويصبح بحيرة عذبة الماء ، أو بحراً ميتاً ، أو مستنقعا من المستنقعات • أفليس لنا أن نفترض ، عندما يستقبل كل فرد هذه الحياة ، أن سداً مثل مثل هذا السد قد برز الى السطح فى مكان ما ؟ حقا اننا ملاحون ضعفاء مساكين ، وأن أغلب أفكارنا لتقوم عند شاطئ لا مرافىء فيه ، ولا عهد لنا الا بما فى خليج الشعر من أجوان ؟ وليسنا نتجه بسفينتنا الا شطر الموانئ العامة ، ولا ندخل الا أحواض العلم الجافة التى لا تهب الا لهذه الحياة الدنيا ، ولا تتعاون فيها التيارات الطبيعية بشكل يمكن كلا منها من الاحتفاظ بفرديته •

أما من حيث مدخل والدن أو مخرجها ، فانى لم أستكشف شيئا منهما غير المطر والثلج والبحر ، وان كان من الجائز أن نعرف مثل هذه المواضع بواسطة ترمومتر وخيط . فحيث يصب الماء فى البركة ، قد يكون أبرد مايكون ، فى الصيف وأدفأ مايكون فى الشتاء ، فبينما كان قطاع الجليد يعملون هنا فى شتاء سنة ١٨٤٦/٤٧ حدث ذات يوم أن رفض العمال الذين يقومون بتكويم ألواح الجليد أن يتسلموا ما أرسل منها الى الشاطئ . بحجة أنها لم تكن من السمك بحيث تبقى جنبا الى جنب مع سائر الألواح الأخرى . وبذلك استكشف العمال أن الجليد الذى فوق حيز ضيق كان أرق ببوصتين أو ثلاث بوصات ، مما فى موضع آخر ، فجعلهم يظنون أنه لا بد من وجود خليج هناك . وكذلك أطلعونى فى مكان آخر على ما حسبوه ثقب ترشيح ، كانت البركة تنضح منه تحت تل الى بطيخة مجاورة . فأوقفونى على قرص من أقراص الجليد ودفعونى قدما الى الامام كى أتمكن من رؤية هذا الثقب ؛ فوجدت تجويفا صغيرا يقع تحت عشر أقدام من الماء . على أنى أستطيع أن أؤكد أن البركة ليست بحاجة الى رآب أى صدع فيها الى أن يجدوا موضعا آخر غير هذا ينضح أسوأ مما تنضح . هذا وقد اقترح بعضهم أننا نستطيع التدليل على اتصال هذا الثقب بالبطيخة - ذلك ان كان هناك ثقب حقا - بنقل مسحوق ملون ، أو نشارة خشب الى فم الثقب . وان وضعنا مصفاة على العين فى البطيخة تعلقت بها بعض الجزيئات التى يحملها التيار .

عندما كنت أقوم بعملية مسح البركة بلغ سمك الجليد ست عشرة بوصة ، وكان يتماوج من تأثير ريح رخاء لينة هبت عليه مثلما تتماوج المياه . ولا يخفى أن ميزان الماء لا يتسنى استعماله على الثلج ، فعلى بعد خمس ياردات ونصف من الشاطئ كان أعظم فرق لا يزيد على ثلاثة أرباع البوصة اذا ما رصدناه بميزان موضوع على الأرض الصلبة وموجه نحو عصا مدرجة موضوعة على الجليد ، على الرغم من أن الجليد كان يبدو متصلا بالشاطئ اتصالا وثيقا . وربما كان الفرق أكبر من هذا فى الوسط . ومن يدري ؟ فلو أن آلاتنا بلغت درجة كافية من الدقة لاستطعنا أن نسجل تذبذبا فى القشرة الأرضية نفسها ، فعندما تكون اثنتان من أرجل ميزان الماء على الشاطئ والثالثة على الجليد ووجهة الميزان نحو الجليد ، فان صعودا أو نزولا يسيرا فى الجليد يكاد لا يذكر ، قد يحدث فرقا مقداره عدة أقدام على شجرة تعوم عبر البركة . فعندما شرعت أعمل ثقوبا فى الجليد لاسبر البركة ، كان عليه نحو ثلاث أو أربع بوصات من الماء تحت ثلج عميق تغلغل فيه الماء حتى وصل الى هذا الحد . ولكن سرعان ما أخذ هذا الماء يتسرب الى الثقوب ، وظل يجرى يومين فى مجار عميقة تحت الجليد وبرته من كل جانب ، وكانت العامل الاساسى ان لم تكن العامل الأكبر ، فى تجفيف سطح البركة ؛ وذلك

لان جريان الماء الى الداخل رفع الجليد وجعله يطفو . فما أشبه ذلك الى حد ما بعمل ثقب في قاع سفينة لاستفراغ ما فيها من الماء . فاذا ما تجمدت أمثال هذه الثقوب وأعقب تجمدها مطر ، ثم حدث في النهاية تجمد آخر، وتكونت طبقة جديدة ملساء من الجليد على جميع ذلك ، كان هذا الجليد مرصعا من الداخل ترصيعا جميلا بأشكال غامقة تشبه شكل خيوط العنكبوت بعض الشبه ، ويحق لك أن تسميها وردات ثلجية ، أحدثتها المجارى التي يشقها الماء وهو يسرى من كل جانب متجها نحو مركز معين يصب فيه . وعندما تتكون على الجليد عدة برك ضخمة ، كنت أرى أحيانا خيالا مزدوجا لشخصي ، أحد الخيالين واقف على رأس الآخر



أحدهما على الجليد والثاني على الاشجار ، أو على سفح التل . هذا ، ومع أننا كنا لا نزال في شهر يناير البارد ، وكان الثلج والجليد كلاهما سميكين وحلين فقد دأب صاحب الملك الحازم على المجيء من القرية كي يحصل على الثلج ليبرد شرابه في الصيف . فقد كان هذا الرجل رائعا حقا فيما أبداه من تعقل وحكمة وبعد نظر ، اذ أدرك الآن ، في شهر يناير ، مدى حرارة شهر يولية وما يصيب الناس فيه من عطش . وكان يرتدى حلة سميكة ، ويضع في يديه قفازين طويلين ، على حين كانت لا تزال عليه أشياء كثيرة لم يكن قد أعد لها عدتها بعد ، ولعله لم يكن يدخر في هذه الدنيا أي ذخر يمكن أن يبرد له شرابه اذا ما اشتد حر الصيف في الآخرة . جاء هذا الرجل ليقطع البركة الصلدة وينشرها ويزيل السقف عن منازل الاسماك ، وينقل على عرباته الهواء ، عنصرها الاساسي بعد أن يحكم ربطه بالسلاسل كما يربط الحطب بالحبال ، ينقله في هواء الشتاء الصالح الى مخازن شتوية حيث يظل فيها حتى يحل الصيف ، فكنت ترى هذا الجليد من بعيد وهو ينقل في الشوارع كأنه لازورد متجمد . ان قطاع الجليد هؤلاء قوم مرحون طروبون ، نفوسهم حافلة بالفكاهات والنوادر .

فلما مضيت معهم دعوتى الى مشاركتهم فى قطع الجليد بالمنشير فالتذت مكانى فى أسفل على حين كان آخر قد اتخذ مكانه فى أعلى . .

و ذات صباح فى شتاء عام ١٨٤٦/١٨٤٧ ، وقد مائة رجل من سلاله « الهابيريورين » ، وانقضوا على بركتنا تصحبهم عربات كثيرة محملة آلات زراعية كثيرة لا يروق منظرها أحدا - من زحافات ومحاريث ومياذر ومناجل ومعاول ومنشير وأمشاط ومعاذق . وكان كل رجل منهم قد تقلد حربة ذات سنين ، مما لم يرد ذكره فى مجلة « نيو انجلند فارمر » ، ولا فى « السكليفاتور » . ولم أكن أدري ان كانوا قد جاءوا ليبدروا شوفانا شتويا أو أنواعا أخرى من بذور وردت حديثا من آيسلندا ؟ واذ لم أشاهد معهم أى سماء قلت فى نفسى أنهم انما جاءوا لكى يكشطوا وجه الارض ، كما فعلت أنا من قبل ، ظنا منهم أن التربة عميقة وانها لبنت مدة طويلة كافية هملا من غير زرع . وقيل ان وراءهم مزارعا من سراة القوم يدفعهم ويحركهم رغبة منه فى شمير أمواله التى بلغنى أنها تقرب من نصف المليون . واذ كان يرغب فى تغطية كل دولار عنده بآخر مثله جاء الى والدين لينتزع منها كساءها الوحيد ، بل جاء لينتزع عنها جلدها فى قلب الشتاء القارس . ومضى هؤلاء العمال من فورهم يحرقون ويعزقون ويقلبون الارض وينظمون الخطوط فى نسق بديع ، كأنما كان قصدهم أن يجعلوا منها مزرعة نموذجية ، فلما أنعمت النظر فيما يفعلون لعلى أعرف أى أنواع الحبوب بذروه فى الأخاديد ، اذا بجماعة منهم على مقربة منى أخذوا فجأة يرفعون التربة البكر بأن يجذبوها جذبات خاصة حتى يصلوا الى الرمال ، أو بالأحرى الى الماء . فقد كانت التربة مرنة وثابة والحق أنهم كانوا يرفعون الاراضى الصلبة الموجودة ثم يجرونها فى زحافات ، فخطر لى أنهم انما جاءوا ليقطعوا النباتات المتلبدة المتحجرة من مستنقع معين . وظلوا على ذلك يغدون ويروحون ، وترافقهم صرخة معينة صادرة من القاطرة ، فيغدون من نقطة ما فى الاقطار الشمالية ثم يروحون عائدين اليها ، وبدوا فى نظرى كأنهم جماعة من طيور الثلج التى فى المحيط المتجمد الشمالى ، على أن السيدة « والدين » العجوز لم يفتها أن تثار لنفسها منهم . فبينما كان أحد العمال المأجورين يسير خلف محراثه اذ زلقت رجله فغاص فى شق من شقوق الجليد ، وهوى حتى بلغ أغوار تارتاروس* ، واذا بذلك الذى كان من قبل شجاعا قد أنقلب نصف رجل ، وكاد أن يفقد حرارته الحيوانية ، وعندئذ طاب له أن يلبجأ الى بيتى ويعترف بما للموقد من فائدة . وكانت التربة المجلودة تسبب فى بعض الاحيان كسر قطعة من الفولاذ من سكينة المحراث ، أو قد يحدث أن ينغرس المحراث نفسه فى الاخدود بشكل لا يدع مناصا من كسره كى يتيسر اخراجه من ورطته .

وكان ما يحدث فعلا أن يجيء كل يوم من كمبريدج مائة رجل إيرلندي ، عليهم مراقبون من الأمريكيين ، لاستخراج الجليد ، فكانوا يقسمونه أقراصا بطرق معروفة لكل انسان ، فلا داعي لوصفها هنا . ثم تنقل هذه الاقراص الى الشاطئ ، فتسحب بسرعة الى افريز من الجليد ، ثم يشبك بها حديدات معقوفات لترفع بها بواسطة بكرات وحبال تجرها الخيل وتوضع على كومة عالية فى سلامة واطمئنان كما لو كانت براميل من الدقيق ، حيث ترص بانتظام بعضها الى جانب بعض ، صفا فوق صف كأنها قاعدة مسلة وطيدة وضع تصميمها لتخترق السحب وتصل الى عنان السماء . وقيل لهم أنهم يستطيعون أن يستخرجوا حوالى ألف طن من كل فدان تقريبا ، ولا يخفى أن مرور الزحافات المتسوالى فى طريق معين يحدث فى الجليد كثيرا من الحفر والاختلاط كما يحدث فى الارض اليابسة . وكان الشوفان يقدم علفا للخيل فى أقراص من الجليد بعد أن تجوف وتقر حتى تصبح كالجفان . وهكذا كانوا يرصون أقراص الجليد بعضها فوق بعض فى الهواء الطلق حتى تصبح كومة عالية ارتفاعها خمس وثلاثون قدما ، ومساحتها بين مائة وثمانين ياردة مربعة ، وبين مائتين . وكان من عادتهم أن يضعوا بين الطبقات الخارجية دريسا ليمنعوا عنها الهواء ، لأن الهواء وان لم يكن قد بلغ درجة كبيرة من البرودة ، اذا ما وجد ممرا خلالها حفر فجوات كبارا ولم يترك سوى عمد هزيلة ، مبشرة فى هذه الناحية وفى تلك ، لا تحتمل ثقل الكومة فينتهى بها الامر أن تنهار . وكانت الكومة تبدو أول الامر فى شكل خص عظيم أزرق اللون ، أو كأنها قالها * . وعندما يدس الدريس الحشن المجلوب من المراعى ، فى شقوق الكومة وخصاصها ، ثم تغطى بالصقيع تبدو لك الكومة فى شكل طلل وقور أبيض مبنى بالرخام اللازوردى اللون ، وقد اكتسى بالطحالب ، فكانه كان مسكن الشتاء أو كوخ ذلك الشيخ الكبير الذى كثيرا ما نشاهد صورته مرسومة فى التقاويم فكانه قد بيت النية على أن يصطاف بيننا . هذا ، وقد عرفوا بالحساب أن ٢٥ ٠/٠ من هذا الجليد لا تصل الى غايتها المرسلة اليها ، وأن ٢ ٠/٠ أو ٣ ٠/٠ تضع سدى فى العربات التى تنقل الجليد . ومع ذلك فإن جزءا كبيرا من هذه الكومة كان مقدرا عليه أن يتجه الى مصير آخر يختلف كل الاختلاف عما قصد به أولا . وذلك اما لانهم وجدوا أن الجليد لا يظل على حالة جيدة كما كانوا يتوقعون ، لما يحتويه من مقدار من الهواء أكبر من المعتاد ، واما لانه ، لسبب ما ، لم يصل الى السوق . ويقدر وزن كتلة الجليد التى عملت فى شتاء سنة ١٨٤٦/١٨٤٧ بعشرة آلاف طن ، غطيت فى النهاية بالدريس وبألواح من الحشب . ومع أن سقفها نزع عنها فى شهر يولية التالى وأن بعضها نقل ، وظل الباقي معرضا للشمس ، فقد ظلت قائمة طيلة الضيف كله ،

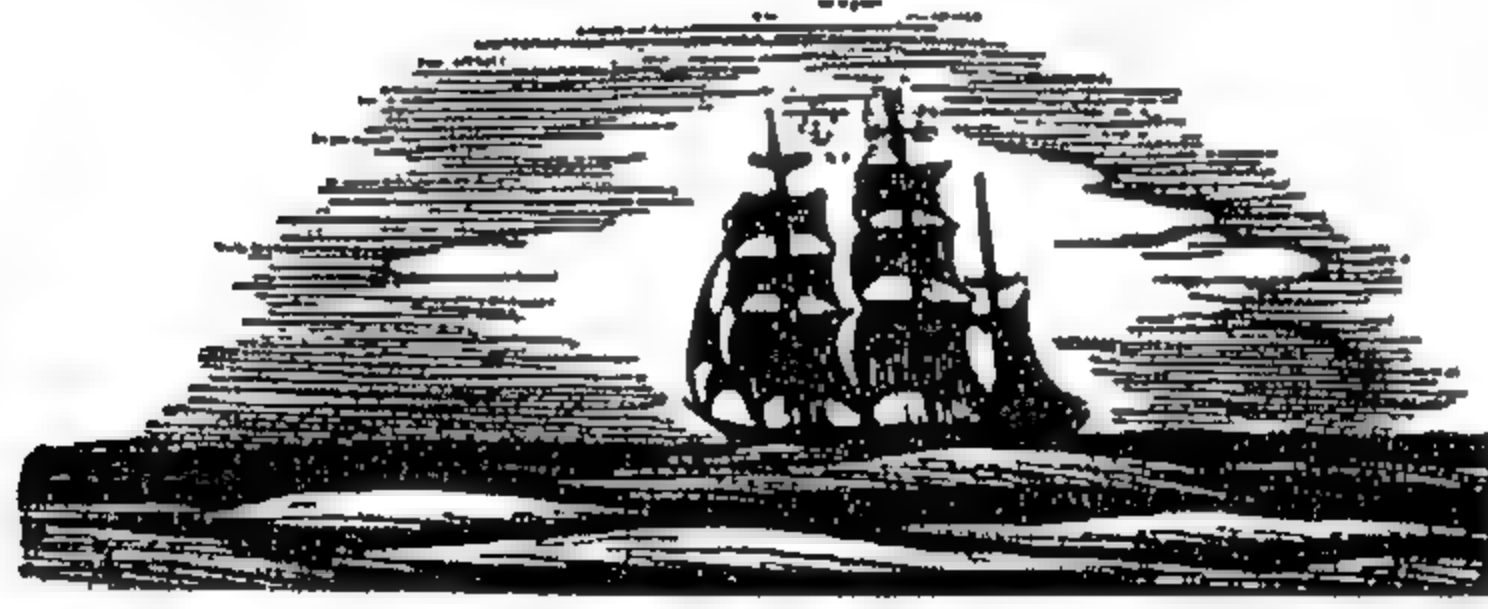
وطيلة الشتاء الذى بعده ، ولم تذب تماما الا فى شهر سبتمبر سنة ١٨٤٨ ، وبذلك تكون البركة قد استفادت بالجزء الاعظم منها .

اذا نظرت من كنب الى جليد والدن وجدته أخضر فى لون الماء ، على حين أنه يبدو أزرق جميلا اذا نظرت اليه من بعد واستطعت أن تميزه فى سهولة ويسر عن الجليد الابيض المأخوذ من مجرى النهر أو من الجليد الضارب الى الخضرة فحسب الذى تجده فى بعض البرك على بعد ربع ميل منا . وقد يحدث أن يفلت قرص من أقراص الجليد من عربة أحد التلاجين وينزل فى شارع القرية ويظل فيه أسبوعا فيبدو كأنه زمردة ضخمة تستثير اهتمام كل من يمر بها . ولاحظت أن جزءا من والدن كان أخضر وهو ماء ، فصار أزرق بعد تجمده اذا ما نظرت اليه من وجهة النظر ذاتها . ومن ثم كانت الحفر التى حول هذه البركة تمتلئ هى الاخرى فى بعض الاحيان فى الشتاء بماء ضارب الى الخضرة مثل لون مياهها ، ولكنه يعود ويتجمد فى اليوم التالى ويصبح أزرق اللون . ولعل زرقة لون الماء ترجع الى ما يحتويه من الضوء والهواء ، فأكثر المياه شفوفا أشدها زرقة . وهكذا نرى أن الجليد موضوع شائق جدير بالتفكير والتأمل . ان فى بيوت الثلج جليدا عمره ست سنوات ولم يتغير طعمه ، بل ظل صالحا كعادته . فكيف حدث ياترى أن جردلا مملوئا بالماء يفسد سريعا ، على حين أنه اذا تجمد ظل عذبا سائغا الى الابد ؟ ويقول الناس أن هذا هو الفرق بين العواطف وبين العقل .

وهكذا بقيت ستة عشر يوما أشاهد من نافذتى مائة رجل يعملون كما يعمل الفلاحون المجدون ، معهم الماشية والحيل ، وسائر أدوات الفلاحة كذلك . فكانوا صورة من تلك الصور التى نراها مرسومة فى التقاويم أيضا . وكلما أطلت تذكرت قصة القنبرة والحصاد ، وأمثلة البذار وما اليهما . أما الآن فقد مضوا جميعا ، ومن المحتمل أن أطل من النافذة عينا بعد ثلاثين يوما أخرى على مياه والدن الصافية ذات اللون الاخضر البحرى الصافى ، وهى تعكس السحب والاشجار ، وترسل أبخرتها ، وهى فى وحدتها وعزتها ، ولن تظهر آثار ما تتم عن أن رجلا وقف هنا فى يوم من الايام . ولعلنى أسمع صوت « غطاس » ، وحيد يضحك وهو يغوص ويسوى ريشه ، أو أرى صيادا منفردا ومعه قاربه كأنه ورقة شجرة طافية ، وأشاهد خياله منعكسا فى الامواج حيث كان يعمل من زمن قريب مائة رجل فى أمان وطمأنينة .

وهكذا يبدو أن سكان مدائن تشارلستن* ، ونيو أورليانز* وبمباى ، وكلكتا الذين أرهقتهم حرارة الجو فجعلوا ينضحون عرقا ، يأتون ليشربوا جميعا من ماء بشرى . فكنت أغسل عقلى فى الصباح بفلسفة « الباجافات جيئا* » تلك الفلسفة الكونية الجليلة التى تعالج

نظريات خلق العالم والتي مضى عليها سنون كثيرة من سنى الالهة ، أن دنيانا الحديثة بما فيها من آداب قيئة لتبدو تافهة بالاضافة اليها • ولا يخالجنى أى شك فى أن هذه الفلسفة ترجع الى حالة من حالات الوجود ، وتسمو سموا كبيرا عن مدى تصورنا وتفكيرنا • ثم بعد ذلك كله ألقى بالكتاب وأمضى الى بشرى أستقى منها ، فأصادف خادم البرهمى - قسيس براهما* وفنشو* ، واندرا* الذى لا يزال جالسا فى معبده على نهر الكنج يتلو الويدا ، أو يسكن عند جذع شجرة ، والى جانبه جرة ماء وكسرة خبز ، وأقابل خادمه الذى جاء يستقى ماء لسيده فيصطدم دلوانا الواحد بالآخر فى البثرذاتها • فمياه والذن النقية الطاهرة تختلط بمياه الكنج المقدسة ، وقد تحملها الريح المواتية الى ما وراء جزائر الاتلانتيس* والهسبريدينز، التى تحدثنا عنها الاساطير ، وتطوف كما طاف هانو* من قبل ، وبعد أن تطفو مارة بجزيرتى ترنات* وتيدوور* بمدخل الخليج الفارسى ، تذوب فى العواصف المدارية التى تهب فى بحار الهند ، ثم تنزل فى مواىء لم يسمع أحد بأسمائها سوى الاسكندر •





الربيع

ان قيام قطاع الجليد بشق بقاع واسعة في البحيرة يجعلها تشرع في الذوبان قبل الاوان ، وذلك لان الماء اذا حركته الرياح تحت الجليد المحيط بالبحيرة ، ولو كان الجو باردا . على أن هذه لم تكن حالة والدن هذا العام ، اذ سرعان ما اتخذت لها كساء جديدا سميكا من الجليد ، بدلا من كسائها القديم . فمن عادة جليدها أن لا يبدأ في الذوبان بالسرعة التي يبدأ بها جليد البحيرات الاخرى القريبة منها . ويرجع ذلك الى بعد غورها ، وعدم وجود مجرى مائي يخترقها فيعاون على اذابة الجليد أو على حته وبريه . فلم يعرف عن جليدها قط أنه تشقق وتفتح مرة في الشتاء حتى ولا في شتاء ١٨٥٢/١٨٥٣ القاسي الذي امتحنت به البحيرات امتحانا صارما . وانما عاداتها أن تفتح في أوائل شهر أبريل بعد بحيرتي فلنت وفيرهافن بأسبوع ، أو عشرة أيام ، وعندئذ تأخذ في الذوبان بادئة بجزئها الشمالي في المواضع الضحلة ، حيث بدأت تجمد مياهها . فهي في الحق خير ماء في هذه البقاع ينبثنا عن مدى تقدم الفصل على وجه الاطلاق ، وذلك لانها أقل تأثرا من غيرها بما يحدث في الجو من التغيرات العابرة العارضة . فان حدث أن اشتد البرد في شهر مارس ، وظل شديدا بضعة أيام ، تأخر ذوبان البرك الاخرى السالفة الذكر وقتا غير قصير ، على حين تكاد درجة الحرارة في والدن تزداد باطراد زيادة موصولة . ففي السادس من سبتمبر سنة ١٨٤٧ ، وضع الترمومتر في وسطها ، فظل عند درجة ٣٢° ف ، أي عند درجة التجمد . أما عند الشاطئ فقد ثبت عند درجة ٣٣° ف ، وفي اليوم نفسه كان عند درجة ١/٢ ٣٢° في وسط « بركة فلنت » ، وكان في الماء الضحل ، تحت جليد سمكه قدم ، وعلى بعد ٧٠ ياردة من الشاطئ ٣٦° ف . فوجود فرق قدره ثلاث درجات ونصف درجة ، بين درجة حرارة الماء الضحل في البركة الثانية . هذا ، ووجود نسبة كبيرة فيها ضحلة بالاضافة الى البركة الاخرى ، يدلانا على سبب تفتحها قبيل بحيرة والدن بمدة غير قصيرة . وكان الجليد في ذلك الوقت في أضحل أجزائها أرق

بعده بوصات منه في الوسط. أما في قلب الشتاء، فقد كان الوسط أدفأ جزء فيها، كما كان الجليد فيه أرق. • كذلك لا بد أن كل من خاض في شواطئ بركة ما في الصيف قد شاهد أن الماء قرب الشاطئ، حيث العمق لا يزيد على ثلاث بوصات أو أربع، يكون أدفأ بكثير من الماء الذي على مسافة قصيرة من الشاطئ، وأن الماء الذي على السطح، حيث الماء عميق، يكون أدفأ من الماء القريب من القاع. • وفي الربيع، لا تؤثر الشمس عن طريق تزايد كل من درجة حرارة الماء ودرجة حرارة الأرض فحسب، بل إن حرارتها لتمر خلال جليد سمكه قدم أو أكثر، وتنعكس (الحرارة) من القاع في المياه الضحلة، فتدفىء الماء كذلك، وتذيب قعر الجليد في نفس الوقت الذي تذيب فيه سطحه مباشرة. • وبهذا تجعله غير مستو، كما تجعل مافيه من فقاعات الهواء تتمدد صعدا ونزلا حتى يصبح الجليد متخلخلا تمام التخلخل. • وأخيرا يزول فجأة في مطرة واحدة من أمطار الربيع. هذا، وللجليد «شعرته»، مثلما للخشب «شعرة»، • وعندما يأخذ قرص من الجليد في التخلخل - أي عندما يتخذ شكل قرص من أقراص العسل، أيما كان موضعه، تكون الخلايا الهوائية في زاوية قائمة مع ما كان من قبل سطح الماء. • وإن كان ثمة صخرة، أو كتلة من الخشب ظاهرة قرب سطح الماء، كان الثلج الذي فوقها رقيقا كل الرقة، وغالبا ما يذوب من جراء هذه الحرارة المنعكسة. • وقد قيل لي إنه في التجربة التي أجريت في كمبريدج* لتجميد الماء في بركة خشبية ضحلة، مع أن الهواء البارد كان يدور تحتها فيصل إلى كلا الجانبين، فإن انعكاس الشمس من القاع كان يضارع هذه الميزة، بل يفضلها بكثير. • وعندما ينزل مطر دافئ في وسط الشتاء ويذيب الثلج الممزوج بالجليد من على سطح بحيرة والدين، ويترك في وسطها جليدا صلبا، مظلمًا كان أو شفافا - تكونت عند الشاطئ شقة من الجليد المتخلخل الأبيض السميك عرضها ست ياردات أو أكثر - من أثر هذه الحرارة المنعكسة، وكذلك، كما ذكرت من قبل، تعمل الفقاعات نفسها داخل الجليد ما تعمل العدسات المحرقة فتذيب ما تحتها منه.

وتحدث ظاهرات السنة هذه كل يوم في أية بركة، ولكن بشكل مصغر. • ففي كل صباح، بوجه عام، يدفأ الماء الضحل بأسرع مما يدفأ الماء العميق، وإن لم يصبح مع ذلك كله دافئا جدا، ويظل يبرد كل ليلة بسرعة أعظم حتى الصباح. • فما يحدث في اليوم، يلخص ما يحدث في السنة كلها. • فالليل هو الشتاء، والصبح والمساء هما الربيع والخريف، والظهر هو الصيف. • فقطقة الجليد تنم عن تغير في درجة الحرارة. • فذات صباح رائع بهيج في ٢٤ فبراير سنة ١٨٥٠، عقب ليلة باردة ذهبت إلى بركة فلنت لأقضي النهار فيها فأدهشني أن أرى أنني إذا ما ضربت الجليد برأس بلطة دوي وأخذت ضوتا مثل ذلك الذي يحدثه

«الجنح» وبلغ دويه مسافة طويلة حولي كأنني قرعت طبله محكمة ، فأخذت البركة تطلق وتدوى بعد الشروق بساعة عندما شعرت بتأثير أشعة الشمس التي وقعت عليها مائلة من فوق التلال ، فتمطت وتناهت كما يتناهب الرجل عندما يستيقظ من نومه ، وأحدثت ضوضاء ظلت تزداد شيئاً فشيئاً مدة ثلاث ساعات أو أربع ، ثم بعد قيلولة في وقت الظهيرة استراحت فيها ، عادت تدوى من جديد عند حلول الليل لما لم تعد الشمس تؤثر فيها بحرارتها . وإن كانت حالة الجو ملائمة ، أخذت البركة تطلق مدفعها المسائي بانتظام كبير . أما في وسط النهار عندما تكون الشقوق قد كثرت في البركة ، وصار الهواء أقل مرونة فإنها تكون قد فقدت كل ما بها من رنين فقدانا تاما . وعندئذ لا تخشى الأسماك ولا فئران المسك أن تصعق من جراء ضربة توجه إلى البركة . ويقول الصيادون أن أبعاد البركة هذا يفرع الأسماك ويمنعها أن تقضم الطعم الذي يقدم لها . هذا ، والبركة لا ترعد كل مساء ، ولست أستطيع أن أقول على وجه التأكيد متى ينتظر أن ترعد . فمع أنني لا أكون قد لاحظت حدوث أي فرق في حالة الجو ، فإذا بها ترعد . فمن ذا الذي يخطر بباله أن شيئاً بارداً سميك الجلد يكون حساساً إلى هذا الحد الكبير ؟ ومع ذلك فللبركة قانون تزعج وتزعج بحسبه ونزولا على حكمه ، مثلما تفتتح البراعم حتماً في الربيع . لقد حفظت الأرض كلها بشتى ضروب الحياة وتغطت بها ، فأعظم بركة حساسة تتأثر بتغيرات الجو تأثيراً كبيراً مثل حساسية أنبوبة الزئبق وتأثره بها .

ومما دعاني المجيء إلى الغابات والسكنى فيها ، أنه سيكون لدى من الفراع والفرص ما يتيح لي رؤية حلول فصل الربيع أول ما يحل . فأخيراً يبدأ ما في البركة من جليد في أن يتخلخل ويصبح مثقبا مثل قرص عسل النحل حتى أن قدمي لتغوص فيه وأنا أسير عليه ، ويذيب الضباب والأمطار والشمس الدافئة كلها الجليد شيئاً فشيئاً ، إذ قد طال النهار طويلاً محسوساً وأصبحت أدرك كيف ساقضي الشتاء من غير حاجة إلى إضافة شيء جديد إلى ما عندي من خشب الوقود ، إذ لم تعد بي حاجة ماسة إلى نار كبيرة . وهأنذا متأهب كل الإهبة ويقظ كل اليقظة لأشاهد أول تباشير الربيع ، ولا أسمع أي لحن عارض يصدر عن طيور وافد على البركة ، أو لأسمع صوت السنجاب المخطط ، فلا بد أن يكون ما ادخره من مثونة للشتاء قد أوشك على النفاذ ، أو لأشاهد المراميط وهي تقدم على الخروج من مشاتها .

وفي ١٣ مارس ، بعد أن سمعت تغريد « العصفور الأزرق » ، و « العصفور الغرد » ، و « ذى الجناح الأحمر » ، كان سمك الثلج لا يزال قدما على وجه التقريب . ولما ازداد الجو دفئا ، ولم تكن المياه قد بردت الجليد بشكل محسوس بعد ، ولم يتكسر ، ويطف ويتفرق

على الماء ، كما يحدث فى الانهار ، ومع أنه قد ذاب تماما عند الشاطئ فى شريط عرضه ثلاث أقدام فان الوسط قد تخلخل ليس الا ، وصار كثير الثقوب والحروق ، ومشبع بالماء ، حتى أن قدمك لتفوس فيه وسمكه ستبوصات . ولكن قبل أن يحل مساء اليوم التالى ، وربما كان ذلك عقب نزول مطر دافىء ، تلاء ضباب ، كان الجليد كله قد اختفى وذهب مع الضباب ، كأنما زال بعضا ساحر . وحدث فى سنة من السنين أنى عبرت وسط البركة قبل زوال الجليد بخمسة أيام فحسب . وفى عام ١٨٤٥ تفتحت والدين كلها تفتحا كاملا فى أول أبريل ، وفى سنة ١٨٤٦ فى ٢٥ مارس ، وفى سنة ١٨٤٧ فى ٨ أبريل ، وفى سنة ١٨٥١ فى ٢٨ مارس ، وفى ١٨٥٢ فى ١٨ أبريل ، وفى سنة ١٨٥٣ فى ٢٣ مارس ، وفى سنة ١٨٥٤ حول السابع من شهر أبريل .

وانه ليعنينا نحن الذين نعيش فى مناخ متطرف الى هذا الحد أن ندرس بوجه خاص كل حدث يتعلق بتفتح الانهار والبرك المتجمدة ، وباستقرار الجو . فعندما تحل الايام الدفئة يسمع القاطنون على مقربة من البركة ، الجليد وهو يتشقق فى الليل محدثا صوتا مفرعا كأنه طلقات المدافع العالية ، وكأن أغلال الجليد قدت من طرف الى طرف . ثم لا تمضى أيام قلائل حتى يروه قد زال بسرعة . وهكذا يخرج التماسيح من الوحل فى هزات أرضية . وحدث أنى قابلت مرة شيخا على السن معروف بقوة ملاحظته للطبيعة وأطوارها ، وكان بالغ الحكمة فى كل ما يتصل بأحوال الطبيعة حتى لكانها نشأت فى صغره واشترك هو نفسه فى وضع هيكلها ، وبلغ من تمام نضجه ، واكتمال عقله ، انه لم يعد فى الامكان أن يستزيد علما جديدا بأحوال الطبيعة ولو امتد به الاجل حتى بلغ من العمر ما سبق أن بلغه متوشالح* نفسه . ودهشت عندما سمعته يبدى العجب من أية عملية من عمليات الطبيعة ، فقد وقر فى نفسى ، أنه لم تعد ثمة أسرار بينهما . قال لى مرة انه أخذ بندقيته وقاربه فى يوم من أيام الربيع ومضى يصيد البط ، وكان الثلج لا يزال موجودا على البطائح ، وان كان قد زال كله عن النهر . فغادر مدينة صد برى ، حيث كان يسكن ، وانحدر الى بركة فيرهافن من دون أن يصادف عقبة ما . فوجد معظم البحيرة ، على غير ما كان يتوقع أن تكون ، فقد تغطت بطبقة صلبة من الجليد ، وكان اليوم دافئا ، فعجب اذ رأى أنه لا يزال بها ذلك المقدار الكبير من الجليد . ولما لم ير أى بط ، عمد الى قاربه فى الجانب الشمالى أو الحلفى من جزيرة كانت فى البركة واختبأ فى الشجيرات التى عند الجانب الجنوبى منها انتظارا لمجئ البط ، وكان الجليد قد ذاب مسافة تتراوح بين خمس عشرة ياردة وعشرين من الشاطئ ، فكان ثم سطح من الماء دافىء ساج ذو قاع وحل من النوع الذى يشتهي البط ويحبه . فخيّل للصياد أن

البط لا يلبث طويلا حتى يظهر ، ولكنه بعد أن ظل راقدا في سكون نحو ساعة من الزمان ، اذا به يسمع صوتا خافتا بدا له صادرا من مسافة بعيدة ، ولكنه كان صوتا بالغ الفخامة ومؤثرا كل التأثير ، يختلف عن أى صوت آخر سمعه من قبل . ثم أخذ الصوت يتضخم ويزداد كأنما كان ينذر بختامة عالمية لا تنسى ، فقد تحول الى ضوضاء مفاجئة وزئير ، خالهما صوت عدد عظيم من البط جاء ليستقر هنا . فتناول الشيخ بندقيته ، وهب في عجلة تبدو عليه علائم التهيج ، فأدهشه أن يجد كتلة الجليد كلها قد أخذت تتحرك في أثناء ما كان راقدا هناك ، واتجهت نحو الشاطئ . أما الصوت الذى سمعه فقد صدر عن احتكاك حافة الجليد بالشاطئ احتكاكا كان فى أول الامر هادئا ، يقرض ويحت ، ثم اذا بحافة الجليد ترتفع وتبشر حطامها على طول الجزيرة حتى يبلغ ارتفاعا كبيرا قبل أن يتوقف .

وأخيرا ترتفع الشمس وتبلغ أشعتها الميل المطلوب ، وتهب الرياح الدفيئة ، فتقشع الضباب ، وتزيل المطر ، وتذيب جسور الجليد ؛ وبينما الشمس تفرق الضباب اذا بها تبسم عندما تطل على منظر منوع الشكول ، بين أسنمر وأبيض تخرج منه أدخنة تفوح منها رائحة البخور ، فيختار السائح من خلالها الطريق الذى يسلكه من جزيرة الى جزيرة ، وهو منشرح الصدر بما يسمع من موسيقى صادرة عن خرير آلاف المجارى والنهيرات وقد حفلت أوردتها بدم الشتاء الذى تجرى فيه الآن .

وليس غير قليل من الظواهر الطبيعية ، يسرنى أن ألاحظه أكثر مما تسرنى ملاحظة الأشكال التى تتخذها الرمال والصلصال عقب ذوبان الجليد . فأراها تجرى على قطع عميق على طريق السكة الحديدية ، وهو الطريق الذى أسلكه عادة عند ذهابى الى القرية . وهى ظاهرة قلما تحدث على مثل هذا النطاق الواسع ، على الرغم من أن عدد ما انكشف حديثا من الجسور المكونة من المواد المطلوبة ، لا بد أن تضاعف كثيرا منذ أن اخترعت السكك الحديدية . ولم تكن المواد سوى رمال من مختلف درجات الدقة ، وشتى الألوان الزاهية ، مختلطة عادة بقليل من الصلصال . وعندما يظهر الصقيع فى الربيع ، بل وفى يوم من أيام الشتاء التى يحدث فيها ذوبان الجليد ، تشرع الرمال فى أن تجرى على السفوح جريان الالفا السائلة ، وقد تنشق أحيانا من خلال الثلج ، وتفيض عليه ، حيث لم يكن ثم رمال ترى من قبل . فترى كثيرا من المجارى الرملية التى لا حصر لها تتعاقق ويغضى بعضها بعضا محدثة بذلك مجرى مختلطا هجينا يتبع قانون المياه الجارية نصف الطريق . أما النصف الثانى فيخضع لقانون النبات ، فعندما يجرى يتخذ شكل أوراق الشجر ذات العصاره ، أو المتسلقة ، ويكوم أكواما من فروع وأوراق متبلدة يبلغ عمقها قدما أو أكثر ، واذا ما نظرت اليها من عل كانت تشبه الفصوص المسننة ،

المتعاقبة ، التي لبعض أنواع الطحالب والحزاز * . وانها لتذكرك بالمرجان ، أو بمخالب الفهود وأرجل العصافير ، والامخاخ ، والرئات ، والامعاء ، أو بشتى أنواع الافرازات - فهي نباتات دميعة غريبة حقا ترى أشكالها وألوانها مقلدة على البرنز - فهي نوع من الوريقات المعمارية أقدم من « الاكتوس » والهنادبا والمستحية والكرم ، أو من أى أوراق نباتية أخرى ، وربما كان مصيرها فى بعض الاحوال أن تكون أحجية أو لغزا لعلماء طبقات الارض فى المستقبل . وقد أثر فى هذا « القطع » كل التأثير كأنه مغارة انكشفت للضوء بكل ما فيها من الاستلاكتيت . فالوان الرمال المختلفة ، ألوان جافة ثرية رائعة ، فتشمل شتى ألوان الحديد ، من أسمر ورمادى وأصفر وأحمر . وإذا ما بلغت جملة الرمل الجارية المصرف الذى عند سفح الجسر ، انتشرت خصلا شتى ، وفقدت المجارى المنفصلة شكلها نصف الاسطوانى ، وتدرجيا تصبح أكثر فرطحة وأعظم عرضا ، وتجرى كلها معا بعضها مع بعض كلما زادت رطوبتها ، حتى تكاد تكون طبقة من الرمل مسطحة ، لا تزال ألوانها جميلة متعبدة ولكنك تستطيع مع ذلك أن تميز فيها أشكال النبات الاصلية . وأخيرا ، تتحول فى الماء نفسه الى جسور وسدود مثل تلك التى تتكون عند مصاب الانهار . وعندئذ تزول عنها أشكال النبات وتضيع وسط آثار الامواج المنطبعة فى القاع .

ويتراوح ارتفاع الجسر بين عشرين وأربعين قدما ، وقد تغطى كله فى بعض الاحيان بطبقة من هذا النوع من أوراق النبات ، أى من دقاق الرمال ، تبلغ طولها ربع الميل ، على جانب واحد منه أو على جانبيه كليهما . فهذه هى محصول يوم واحد من أيام الربيع . أما ما يجعل هذه الاوراق الرملية غريبة رائعة فظهورها فجأة الى الوجود بهذا الشكل الذى تظهر به ، فأنا ، اذ أرى أحد جانبي الجسر ميتا جامدا - والشمس لا تؤثر الا فى جانب واحد أولا - وأرى على الآخر هذه الاوراق الغزيرة الحافلة ، وكلها صنع ساعة واحدة ، كنت أتأثر كل التأثير حتى ليخيل الى انى كنت ، واقفا فى معمل مصنع الفنان الذى خلق الدنيا بأسرها ، وخلقنى ، ولكأنى وصلت الى حيث لا يزال يعمل على هذا الجسر وينشر رسومه وتصميماته الجديدة بنشاط فياض ، وأشعر بأننى قد أصبحت على مقربة من الاجزاء الحيوية للكرة الارضية . فهذا الفيض الرملى كتلة نباتية تشبه ما فى جسم الانسان من أحشاء حيوية . وهكذا تجد ، حتى فى الرمال ذاتها ، ابتسارا للورقة النباتية * فلاغرو ان عبرت الارض عن نفسها فى الظاهر بأشكال من أوراق الشجر ، وانها لتجتهد فى أن تعمل بالفكرة نفسها فى الباطن كذلك . فكل ورقة معلقة تجد هنا مثالا الاول الذى تقلده وتحاكيه . أما من حيث الباطن سواء باطن الكرة الارضية أو باطن جسم الحيوان فان الورقة فص رطب سميك . وكلمة (فص)

تنطبق بوجه خاص على الكبد والرئتين وصفائح الشحم ، وكذلك ليس ريش الطائر ، وأجنحته سوى أوراق شجر ، أجف من ذلك وأرق . وكذلك أنت أيضا ، فقد تمر بمرحلة الدودة القمئة التى فى الارض الى مرحلة الفراشة الرفافة فى الهواء . والكرة الارضية ذاتها تسمو باستمرار ، وتغير نفسها ، وتنتقل فتصبح فى فلكها ذات أجنحة . حتى الجليد نفسه ، يبدأ بأوراق بلورية رقاق كأنه جرى فى قوالب مائية صاغتها أوراق النباتات المائية على مرآة الماء . ومن جهة أخرى ليست الشجرة كلها فى جملتها ، الا ورقة واحدة ، وليست الانهار سوى أوراق عراض ، لبابها الارض المتداخلة فيها . وما البلاد ، وما المدن ، سوى بعض الحشرات ألقيت فى زوايا الاوراق .

واذا غابت الشمس توقفت الرمال عن الجريان ، ولكنها لا تلبث أن تعود اليه فى الصباح ، وتظل تتفرع وتتشعب آلاف مؤلفة من الشعب والفروع . ولعلك تدرك منها كيف تتكون الاوعية الدموية . وان أنت أنعمت النظر ، شاهدت أول ما شاهدت ، مجرى من الرمال الناعمة قد انطلق من كتلة الجليد الذائبة ، طرفه أشبه شئ بأنملة الاصبع ، فيظل ينحدر الى أسفل متحسسا طريقه فى ببطء ، وعلى غير هدى . وكلما ارتفعت الشمس فى كبد السماء وازدادت الحرارة والرطوبة ، ينتهى الامر بأن يفصل عن هذا المجرى أكثر أجزائه ميوعة ، متبعا فى ذلك القانون الذى تتبعه أكثر الاشياء جمودا وأقلها حراكا ، ثم يكون لنفسه مجرى أو شريانا ملتويا كثير الثنايا ، ترى فيه مجرى صغيرا فضيا يظل يومض كالبرق ، وهو ينتقل من مرحلة من مراحل أوراق الشجر أو الاغصان المتلبدة الى مرحلة أخرى ، ثم تبتلعه الرمال دراكا . ومن عجب أن نرى كيف ترتب الرمال الجارية أمورها بسرعة ، وانتظام عجيبين مستعينة بخير ما فى كتلتها من مواد ، لتكوين حافات مجراها المحددة ، وكذلك من منابع الانهار . فقد يكون الهيكل العظمى فى المواد التى ترسبها المياه ، وقد تكون الالياف اللحمية ، أو النسيج الخلوى فى التربة التى من مواد أدق من ذلك ، ومن مواد عضوية . ترى ماعسى أن يكون الانسان ان لم يكن كتلة من الصلصال الذائب ؟ فليست أنملة اصبعه سوى قطرة خثرت وتجمدت . فأصابع الايدى والاقدام انما تجرى من كتلة الجسم الذائبة ، حتى تبلغ مداها . ومن يدرى ما يكونه الجسم البشرى اذا تمدد وجرى تحت سماء غير هذه السماء تكون أنسب به وأصلح له ؟ أليست اليد سعفة منتشرة ، بما فيها من فصوص وعروق ؟ ان لنا أن نتوهم أن الاذن عبارة عن حزاز أو طحلب قامت معها شحمتها أو قطرتها على جانب من الرأس ، وأن الشفة تمتد من جوانب الفم الاجوف وتتدلى منها ، ولا يخفى أن الانف قطرة خائرة ، أو هى ستالاكيت ، وان الذقن قطرة أكبر ، هى ملتقى ما يتدلى من الوجه ،

وليست الوجنتان سوى هبوط من الجبهة الى وادى الوجه قاومتها وفرقتها عظام الوجنتين .
وليس كل فص مستدير من فصوص الورقة النباتية سوى قطرة سميكة متباطئة الآن ،
كبيرة كانت أو صغيرة . فالفصوص أصابع الورقة ، وبقدر ما فيها من فصوص تميل أن
تفرع وتجرى فى مثل هذا القدر من اتجاهات . واذا ازدادت درجة الحرارة أو ازداد أى مؤثر
آخر ملائم ، جعلتها تجرى بسرعة أعظم مما تجرى .

وهكذا يبدو أن هذا السفح الواحد من التل يمثل المبدأ الذى يتجلى فى جميع عمليات
الطبيعة . فبارئ هذه الارض انما سجل اختراعه لورقة شجر فحسب . فهل من
شميليون يفك لنا رموز هذه الاسرار الهيروغليفية ، ويكشف عما استغلق علينا فهمه منها
حتى نستطيع أن نقلب صفحة جديدة آخر الامر ؟ ان هذه الظاهرة لتطربنى أكثر مما
تطربنى غزارة الكروم . وخصبها . حقا ان بها شيئا ينم عن افرازات ، وأن لا آخر لا كوام
الكبد والرئات والامعاء ، كان الكرة الارضية قد قلبت ظهرا لبطن . على أن هذا يوحى الينا
على الاقل بأن للطبيعة أمعاء بشكل ما ، وأن هناك أيضا أم الجنس البشرى كله . هذا هو
الصقيع خارجا من الارض . هذا هو الربيع . فهو يسبق الربيع الاخضر المزدهر ، كما تسبق
الاساطير ، الشعر بمعناه الفنى . ولست أعرف شيئا خيرا منها ، يزيل عنا متاعب الشتاء وآثاره
ويشفينا مما يسببه لنا من عسر الهضم ، وهو يقنعنى بأن الارض ما زالت فى قمطها ولفائف
طفولتها ، وأنها تمد فى كل جانب أصابع صفارا مثل أصابع الاطفال ، وأن خصائل
جديدة من الشعر قد تنمو على أكثر الجباه صلعا ، فليس ثمة شئ فيها غير عضوى . فأكوام
أوراق النبات هذه تتكدس على طول الجسر كما تتكدس أخبث أفران المعادن ، وتشعرنا بأن
الطبيعة مازال باطنها على أشد ما يكون حرارة . فليست الارض مجرد قطعة من التاريخ الميت ،
ولا هى طبقة فوق طبقة مثل صحائف الكتاب ، لا يدرسها غالبا الا علماء طبقات الارض وعلماء
العاديات والآثار ، ولكنها شعر حى ، مثل أوراق الشجر التى تسبق الزهر والثمار ، انها
ليست أرضا حفزية متحجرة ، بل هى أرض حية ، كل حياة نباتية أو حيوانية متطفلة عليها
اذا قيس بحياة الارض المركزية العظمى ، وان أوجاعها ومخاضها لتشر فضلاتها
وبقاياها من قبورها . انك قد تصهر معادنك وتصبها فى أروع ما تستطيع أن تصبها فيها من
قوالب ، ولكنها لن تسترعى اهتمامى بقدر ما تسترعيه الاشكال الجارية التى تتخذها المواد
النى تلفظها هذه الارض المنصهرة . فهذه الارض مرنة طيبة مرونة الصلصال فى أيدي
الحزاف . وليست وحدها هى المرنة هذه المرونة ، بل كذلك كل ما يقوم عليها من
مؤسسات .

ولا يلبث الصقيع أن يخرج من الأرض كما تخرج الحيوانات ذوات الأربع من أوكارها،
ويسعى إلى البحر مصحوبا بالموسيقى ، أو يهاجر إلى أقاليم أخرى في شكل سحب وغمام .
وهو لا يخرج على هذه الجسور وحدها فحسب، بل على كل تل وسهل ، وفي كل تجويف من
تجاويف الأرض «فاله الذوبان» بما له من وسائل لطيفة في الاتقان والزام الحجة ، أقوى من
«ثور» * بمطرقته وقدمه ، فعلى حين يذيب هذا الأشياء فحسب، فإن ذلك يكسرها ويحطمها
تخطيطا .

وعندما تتعري بعض أجزاء الأرض من الثلج ، ويجفف سطحها بعض التجفيف توالى
بضعة أيام دافئة ، كان يلذ لي أن أقارن بين أوائل تلك الامارات الرفيقة المؤذنة بحلول
السنة الناشئة التي أخذت تبرد توا - وبين ذلك الجمال الرائع الذي يتجلى في النبات المتصوح
الذابل الذي تحمل برد الشتاء وعرف كيف يقاومه - انها الحياة الخالدة ، تتجلى في «الاعواد
الذهبية» وشتى أنواع الحشائش البرية الرشيقة، وانها لكثيرا ما تكون ظاهرة وشائقة أكثر مما
تكون حتى في الصيف نفسه ، كأن جمالها لا ينضج الا في هذا الوقت ، وحتى السعد
والسمار والبرصير* ، وحشيشه حنا ، ومملكة المروج* والقندول* وغيرها من النباتات ذات
السوق القوية - تلك الأهرام التي لا تنفذ والتي تغري أكثر العاصف تبكيرا - انها لحشائش
طيبة رطبة على الأقل تكتسى بها الطبيعة الثكلي* وانى ليسترعيني بوجه خاص رؤوس «حشيشة
الصوف» ، الشبيهة بحزمة القمح ، فهي تعيد الصيف الى ذكرياتنا عن الشتاء ، وانها لمن
الاشكال التي يروق الفن أن يحاكيها ، والتي لها في مملكة الحيوان نفس العلاقة بطرز سابقه
في عقل الانسان ، التي لعلم الفلك فهي طراز عتيق أقدم من الطرازين الاغريقى والمصرى .
هذا ، ويوحى إلينا الكثير من ظواهر الشتاء برقة وحنو لا يمكن التعبير عنهما ، لقد اعتدنا
أن نسمع عن هذا الملك بأنه جاف صخاب طاغية ، ولكنه مع ذلك يزين خصل الصيف
برقة هي رقة العاشق المغرم .

ولما اقترب الربيع دخلت السناجيب الحمر تحت بيتى اثنين اثنين ، واستقرت تحت قدمى
مباشرة وأنا جالس مشغول بالقراءة والكتابة ، وظلت تحدث أصواتا شتى من أغرب ما طرق
الآذان من ضحك وشفشقة وفرقة وكنت اذا ما ضربت بقدمى الأرض لم يرد لها ذلك الا اعطانا
في رفع صوتها ، كأنها كانت قد تجاوزت كل خوف وفوق كل احترام ، فى ألعياها وحيلها
الجنسونية ، وكأنما كانت تتحدى البشر أن يسكتوها . لا ! انكم لن تفعلوا !
لقد أصمت آذانها عن سماع حججى ، أولعها فشلت فى ادراك ما فيها من قوة ، وأخذت
تصب على جاما من السباب لا قبل لي بمقاومته .

أول عصفور من عصفير الربيع ! لقد بدأت السنة بآمال فتية ، أقوى مما بدأت به في زمن ما ، فكانت التغاريد الفضية الخافتة تسمع من فوق الحقول الرطبة التي تعسرت بعض أجزائها ، تلك التغاريد الصادرة عن العصفور الأزرق * ، والعصفور الغريد * والشحرور الإحمر * ، كأن أواخر الندف من ثلج الشتاء كانت ترن ، وهي تسقط . فما التاريخ والايام ، والتقاليد المأثورة ، وما جميع الكتب المنزلة في مثل هذا الوقت ! فالجدول تغنى وتنشد للربيع . ويطير صقر المناقع مسفا فوق سطح المرعى ، يسعى وراء تصيد أول ما يستيقظ من ضروب الحياة الهلامية . وكان صوت الثلج الذائب يسمع في كل واد ، ويزوب الثلج بسرعة في البرك ، ويهب الكلاء في سفوح التلال ، كما تهب نيران الربيع كأنما الأرض أرسلت حرارة باطنية تحيي عودة الشمس ، ولم يكن لون لهيها بالأصفر بل كان أخضر - رمز الشباب الخالد : مشط الحشيش ، كأنه شريط طويل أخضر يخرج من تربة الأرض الى الصيف . نعم ، قد يعوق الصقيع نموه ، لكنه سرعان ما يعود ويبرض ثانية ويرفع مشط دريس السنة الماضية بقوة الحياة الجديدة التي تحته . فهو يظل ينمو باطراد كما يبض جدول الماء من الأرض ، ويكاد يكون هو والجدول الصغير شيئاً واحداً ، ذلك لأنه في أيام النمو في شهر يونيه ، عندما تجف جداول المياه ، تكون أمشاط الكلاء مجارى لها ، وتظل القطعان من سنة الى سنة تشرب من هذا المجرى الأخضر الخالد ، ويستمد منها الحصادون مواردهم الشتوية . وهكذا تفنى حياتنا البشرية حتى جذورها ، ومنع ذلك لا تزال أمشاط الخضر تخرج الى الابد .

مثل ذلك الذى يصدر عن حراشف بعض أنواع السمك ، بل كأنما كان كله سمكة واحدة حية نشيطة . ذلك هو التقابل بين الشتاء والربيع . كانت والدين قد ماتت ، وهى الآن تبعث من جديد ! الا أنها تفتحت هذا الربيع باطراد أكثر مما تفتتح به عادة وكما سبق لى أن ذكرت .

ان الانتقال من العواصف والشتاء الى الجو المعتدل الصافى ، ومن الساعات المظلمة المثاقلة الى الساعات المشرقة المرحية أزمة محسوسة تنطق بها الاشياء جميعا . ولكن يتبين أخيرا أنها أزمة آمنة فى الظاهر . وفجأة يتدفق النور فى بيتى مع أنا على أبواب المساء ، وسحب الشتاء لا تزال تهوم فوقه ، ومياه المطر تتساقط من أركان السقف مختلطة بقطع من الجليد . فنظرت من النافذة ووجدت ، وما أروع ما وجدت ! فحيث كان الجليد البارد المظلم ترى البركة الشفافة هادئة ساكنة حافلة بالآمال كأنها فى أمسية يوم من أيام الصيف ، تعكس على صدرها جو أمسية من أمسيات الصيف كذلك ، وان لم يكن ثمة شئ مرئى فوقها كأنما كانت على تفاهم مع أفق من الآفاق بعيد . وسمعت صوت أبى الحناء فخيل الى أنه أول صوت طير سمعته منذ آلاف من السنين . فلن أنسى لحنه بعد مضى آلاف أخرى مثلها من الاعوام تلك النغمة الحلوة القوية التى كانت تسمع من قديم . فما أعجب أبا الحناء هذا مساء يوم من أيام أواخر الصيف فى نيو انجلند ! . فلو أنى عثرت يوما بالغصن الذى يجثم عليه ! أنا انما أقصده هو ! بل أقصد الغصن ! فليس هذا بسمنة مهاجرة على الاقل فأشجار الصنوبر الراتنجى ، وشجرات البلوط القريبة من بيتى ، التى لبثت ذابلة متهدلة الاغصان زمنا طويلا قد استعادت صفاتها العديدة التى امتازت بها ، وبدت فجأة ناضرة خضراء ، منتصبية حافلة بالحياة ، كأنما المطر قد غسلها ونظفها وأعاد اليها رونقها من جديد . وكنت أعرف أن السماء لا تمطر بعد ذلك ، تعرفه من النظر الى أى غصن فى الغابة ، بل الى كومة أخشابك نفسها ، فتدرك أن كان شتاءها قد مضى أم لم يمض بعد . ولما دخل الليل وتزايد الظلام أفرعتى أصوات الاوز وهو يطير مسفا فوق الغابة كأشبه ما يكون بجماعة المسافرين المتعبين يصلون متأخرين من البحيرات الجنوبية ، وجعلوا يمعنون آخر الامر فى الشكوى المسرفة التى لا حد لها ، ويعزون بعضهم بعضا . وكنت ، وأنا واقف عند باب بيتى ، أسمع خفيف أجنحة الاوز . فلما اتجهت هذه الطيور نحو بيتى ولمحت ضوئى سكتت فجأة ثم استدارت واستقرت فى البركة . فدخلت البيت وأغلقت الباب وقضيت أول ليلة لى من لىالى الربيع فى الغابات .

وفى الصبح جعلت أراقب الاوز من خلال الضباب ، وهو يسبح وسط البركة على

بعد نحو ثلاثمائة ياردة منى ، وكان الاوز كثير العدد وكثير الصخب حتى بدت والذن أشبه ما تكون ببركة اصطناعية عملت لتسلية خاصة . ولكن لما وقفت عند الشاطئ ، هبت الوزات ترفرف بأجنحتها بقوة عظيمة تبعاً لإشارة كبيرها وقائدها . وبعد أن اصطفت ، ظلت تدور طائفة حول رأسى ، وكان عددها تسعا وعشرين وزه . ثم اتجهت شطر كندا مباشرة ، وزعيمها يصرخ فى فترات منتظمة ، معللة نفسها بأنها ستتناول فطورها فى برك أكثر وحلا . وفى الوقت نفسه هبت جماعة من البط واتخذت طريقها نحو الشمال اثر بنات عموميتها الصواخب .

وقد ظللت أسبوعاً وأنا أسمع فى كل صباح كثير الضباب المحاولات والاستدارات والاصوات المتتالية التى تقوم بها أوزة منفردة ، تبحث عن الفها ، ومع ذلك كانت تملأ الغابات بأصوات حياة أوسع مما تستطيع أن تتحملها . وشاهدت فى شهر أبريل الحماة ثانية وهى تطير بسرعة فى مجموعات صغار ، وسمعت « الخطاطيف » تشقشق فوق قطعة أرضى التى أخليتها من أشجار الغابات ، وان لم يكن يبدو أن البلد فيها الكثير من هذا الطير ، وتستطيع أن تقدم الى بعضه . وخيل لى أن الخطاطيف هذه كانت من الجنس القديم الذى كان يعيش فى تجاوىف الاشجار قبل مجئ الجنس الابيض .

وفى جميع الاقاليم تقريبا ، تعد السلحفاة والضفادع من بين تبشير هذا الفصل - فصل الربيع - وتطير العضاير وهى تغرد ، ويلمع ريشها ، وتبرض النباتات وتزهر ، وتهب الريح كى تصحح تذبذب القطبين ، هذا التذبذب الطفيف ، وتحافظ على توازن الطبيعة .

ولما كان كل فصل يبدو لنا بدوره خير المواسم وأفضلها ، كان حلول الربيع أشبه شئ يخلق دنيا منتظمة من عالم الفوضى والاضطراب فكان تحقيقاً للعصر الذهبى .

فقد انسحبت الرياح الشرقية الى أورورا* والى مملكة النبط* .

وأصبح الفارسي ، والجبال تحت أشعة الصباح .

• • • • •

وولد الانسان ، وسواء كان بارىء الاشياء ،

مبدع دنيا خيرا من هذه قد خلقه من البذرة القدسية

أو أن الارض قد انفصلت أخيراً عن الاثير العالى

فقد احتفظ ببضع بذور من سماء مماثلة .

ان شؤبوبا واحداً من المطر الخفيف ليزيد الكلاً اخضراراً عدة درجات ، وكذلك تشرق آمالنا وتزهو ، وتدفق علينا أفكار وخطرات أفضل مما نفكر فيه . انا يجب أن

نغبط ونهنىء أنفسنا بأننا نعيش فى الزمن الحاضر دائما ، ونستفيد من كل حادثة تقع لنا ،
مثلا فى ذلك مثل الكلاء الذى يعترف بأقل قطرات من الندى تقع عليه ، ولم نضع وقتنا فى
التكفير عن فرص مضت وأفلتت من أيدينا ، ونسمى ذلك تأدية لواجبنا . انا لتلكا فى
الشتاء على حين أن الوقت ربيع . ان خطايا الناس كلها لتغفر فى صباح يوم رائع من أيام
الربيع . فمثل هذا اليوم هدنة مع الرذيلة ؛ فما دامت هذه الشمس مستمرة فان أخبت
مذنب قد يرجع عن ارتكاب ذنوبه وخطايا . فبطهارتنا المستردة لنستين طهارة جيراننا
وبراءتهم ، فلربما عرفت أمس أن جارك لص أو سكير أو منهك فى لذائذه الحسية ، ولربما
تكون رثيت له أو احتقرته واستيأست من هذا العالم كله ، ولكن الشمس تظل مع ذلك تضىء
باهرة متألثة وتدفىء صباح هذا اليوم - أول أيام الربيع - فتخلق الدنيا خلقا جديدا ؛ وتقابل
جارك وهو يقوم بعمل جدى ، وترى كيف أن عروقه الداعرة المرهقة لتمدد وتتسع من الفرح
الهادىء ، وتبارك اليوم الجديد وتشعر بسلطان الربيع وبراعة الطفولة ، وبذا تنسى كل ذنوبه
وخطايا . ولا يكون محوطا بجو من حسن النية فحسب ، بل يحسوط به كذلك شىء من
القداسة يحاول أن يجد وسيلة يعبر بها عن نفسه ؛ وقد يكون ذلك التعبير بشىء أغنى غير
مجد مثل غريزة ولدت حديثا . عندئذ يظل السفح الجنوبي للتل يدوى برهة قصيرة من
جراة نكتة ليست من النوادر المبتذلة ، وترى بضعة أغصان حديثة بريئة جميلة تنهيا للبروض
من لحائه ذى العقد وتحاول أن تحيا سنة أخرى ، غضة رقيقة كما يفعل أصغر النباتات
سنا ، فحتى هو قد دخل فى فرحة من الفرحات القدسية .

فلماذا لا يدع السجن أبواب حبوسه مفتوحة ؟ ولماذا لا يستبعد القاضى قضيته ، ولماذا
لا يصرف الواعظ رعيته ؟ ذلك لانهم لا يطيعون الاشارة التى أشار الله بها اليهم ، ولا هم
يتقبلون المغفرة الواسعة التى يقدمها الله لعباده أجمعين .

« ومن حيث محبة الفضيلة وكراهية الرذيلة ، فان العودة الى الصلاح والاستقامة التى
تحدث كل يوم فى نفس الصباح الكريم الهادىء ، تقرب المرء بعض الاقتراب من طبيعة الانسان
البدائية ، مثله فى ذلك مثل فسائل أشجار الغابات التى سبق أن قطعت ؛ وكذا حال الشرور
التي يقتربها الانسان فى يوم من أيامه ، فهى تمنع بذور الفضائل التى أخذت تبرض من
جديد ، من أن تنمو وترقى نفسها ، ثم تقضى عليها قضاء مبرما .

« وبعد أن تمنع بذور الفضيلة هكذا عدة مرات من أن تنمو وترقى ، لم يعد نفس المساء
الكريم يكفى للمحافظة عليها وصيانتها . وعندما يكون نفس المساء غير كاف للمحافظة عليها
لا تختلف عندئذ طبيعة الانسان عن طبيعة البهائم اختلافا كبيرا . واذ يرى الناس أن طبيعة هذا

الرجل تشبه طبيعة البهائم ، خيل اليهم أنه لم تكن له فى يوم من الايام ملكة العقل الفطرية .
فهل هذه هى عواطف الانسان الطبيعية ؟

« خلق العصر الذهبى أولا ، ثم من تلقاء نفسه ومن غير أى مدافع أو نصير .
ومن غير حاجة الى قانون ما ، (عنى) بتعهد الوفاء والاستقامة بين الناس .
ولم يكن ثم عقاب ولا ارهاب ، ولم تكن ثم ألفاظ تخيف وتهدد
تقرأ على ألواح من النحاس معلقة قبالة . ولم تكن الجماهير
الضارعة تخشى ماينطق به قاضيها من الاحكام ، بل كانت مطمئنة اليها ولا حاجة بها
الى محام يدافع عنها .

ولم تكن أشجار الصنوبر ، التى قطعت من على سفوح التلال ، قد نزلت بعد الى الامواج
المائعة لترى عالما جديدا غريبا عنها

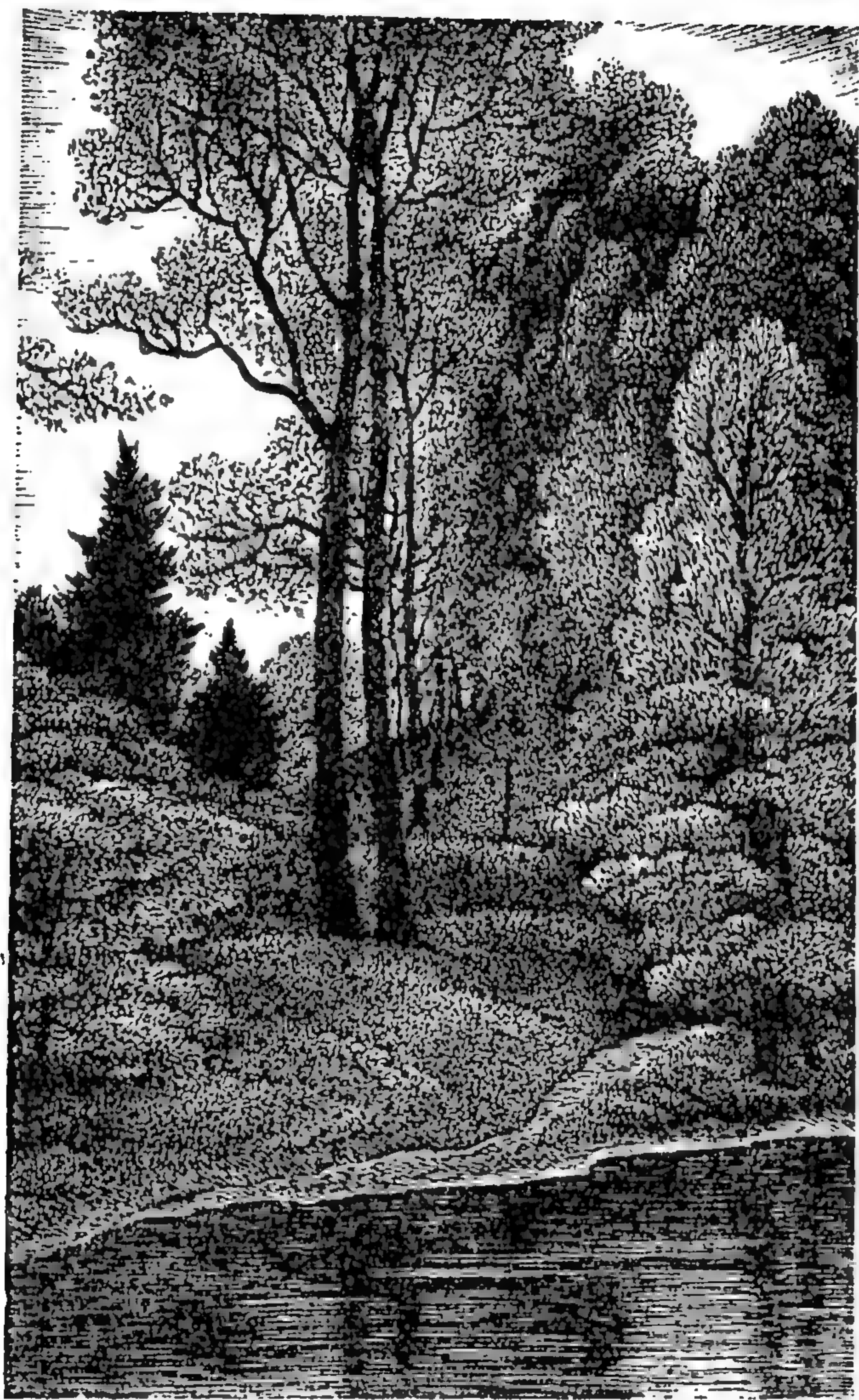
ولم تكن الناس قد عرفوا بعد شواطىء تلجأ اليها غير شواطئها هى نفسها فقد كان
ثمة ربيع خالد ونسمات عذبة مع رياح دافئة تلاطف الازهار التى تولدت من غير
بذور »

وفى التاسع والعشرين من شهر أبريل كنت أصيد السمك عند ضفة النهر قرب قنطرة
« ناين ايكور كورنر » . وكنت واقفا على الكلاء الحفاق وعلى جذور الصفصاف ، حيث يستخفى
فتران المسك ، فسمعت صوت تقصف قريب يشبه الى حد ما صوت العصي التى يعبث بها
الصبيان بأصابعهم فى لعبهم ؟ فلما رفعت بصرى رأيت صقرا ضئيل الجسم كل الضالة ورشيقا
يشبه « السبد » يحلق فى الجو تارة ، كأنه مويجة صغيرة ثم يهبط أخرى ، وهو يتقلب
ظهرا لبطن مسافة عشر ياردات أو خمس عشرة ياردة مبديا باطن جناحيه اللذين كانا يلعبان فى
ضوء الشمس كما يلعب شريط من الحرير ، أو كأنهما الباطن اللؤلؤى لصدفة من الاصداف .
فذكرنى هذا المنظر بنظام الصيد بالبراة وبما يتصل بهذا الصيد من نبل وشعر ، وأظن أن
الاجدر بنا أن نطلق عليه اسم صقر الجراد . ومهما يكن الامر فانى لا أحفل باسمه أى
احتفال ، فقد كان طيرانه أجمل طيران شاهدته . فهو لم يكن يخفق بجناحيه كما تفعل
الفراشة ، ولم يحلق كما تحلق الصقور الاكبر منه ، ولكنه كان يلعب وهو واثق من نفسه معتزا
بها ، فى ميادين الجو ، فيظل يرتفع المرة بعد المرة وهو يضحك ضحكته الغريبة ، ويكرر
هبوطه الخر الرائع وهو يتقلب مرارا كالحدأة ؟ ثم اذا به يفيق من هبوطه العالى هذا كأنه لم
يضع قدمه قط على الارض اليابسة فبدا كأنه لا رفيق له ولا صديق فى هذا العالم ، بل كان
يلعب فى الجو وحده . وما كان بحاجة الى أحد سوى الصباح وسوى الاثير الذى يلعب به .

ولم يكن مستوحشا شاعرا بالوحدة ، بل جعل الارض نفسها هي التي تشعر بالوحدة تحته .
فأين كان ذلك الاب الذي فقس هذا الصقر ، وأين قريبه أو أبوه الذي في السماء . يبدو أن
ساكن الهواء هذا لا يمت الى الارض الا بيضة فقس ذات يوم في شق صخرة عالية ؟ أم تراه
قد اتخذ عشه في ركن من أركان سحابة نسجت من أهداب قوس قزح ، ومن جو
الشمس عند الغروب وبطنه ببطانة ناعمة لينة من ضباب الصيف جىء بها من الارض ؟ أم
هل منسره الان في سحابة صخرية ؟

وفضلا عن ذلك فقد حصلت على « طائفة » من أسماك نادرة ذهبية وفضية ونحاسية لامعة ،
كانت تبدو أشبه بسمط من الجواهر . آه ! فكم من صباح في أوائل الربيع توغلت فيه في هذه
المراعى ، أثب من ربوة الى ربوة ، ومن جذر شجرة صفصاف الى جذر غيرها ، عندما يكون
الوادي والغابات مغمورة بضوء صاف متألق ساطع يكاد يوقظ الموتى ، أن كانوا حقا نائمين
في قبورهم كما يظن بعض الناس . أنا لسنا بحاجة الى برهان أقوى من هذا على خلود
النفس ، فجميع الاشياء يجب أن تحيا في مثل هذا الضوء . أيها الموت ! أين كانت لدغتك !
وأنت أيها القبر أين كان فوزك وانتصارك اذن ؟

فلولا تلك الغابات والمراعى التي تحيط بقريتنا والتي لم يتم استكشافها بعد لركدت
الحياة فيها وأسنت . فما أحوجنا الى القيام بأمور وحشية تقوينا وتنشطنا - كان نخوض
أحيانا في المناقع والسبخات حيث تختبئ طيور الواق* ، ودجاج المراعى* وحيث نسمع
صداح الشناقب* ونشتم رائحة السعد* المتهاشم حيث لا يبني عشه سوى دجاجة أكثر
وحشية وأكثر انفرادا ، وحيث يزحف المنك* زحفا فيكاد بطنه يلتصق بالارض . وفي الوقت
الذي نكون فيه جادين في الفحص عن كل شيء ، في الوقوف على حقيقته ، ينبغي أن تكون
الاشياء كلها خفايا وأسرا ، لا يتسنى اكتناهاها ، وأن تكون الارض والبحار وحشية جافة الى
أقصى حد ، لم تمسح ولم تسبر لانها لا يمكن أن تمسح ولا أن تسبر . انا لا نكفي بما تناله
من الطبيعة ، بل ينبغي أن نجد قوتنا برؤية ذلك النشاط الذي لا يقف عند حد وذلك
بمشاهدة الظواهر الجبارة - البحر بما فيه من حطام السفن الغرقى ، والبرية بما فيها من
أشجار حية وأشجار ميتة ، والسحب الراحدة ، والمطر الدافق الذي يظل ينهمر ثلاثة أسابيع
متوالية فيحدث المجارى والنهيرات . انا لفي حاجة لان نجتاز حدودنا الخاصة ونشاهد بعض
الكائنات الحيه ترعى حرة طليقة في مزارع ليس في مقدورنا أن نتجعبها أبدا . انا لطيب
لنا أن نرى الباشق يأكل من الرمم والجيف التي تتفرنا وتثبط من عزائنا ، على حين يحصل
هو على الصحة والقوة من مثل هذه الوجبة . حدث أن كان حصان ميت ملقى في الطريق



الذى يؤدى الى بيتى فأضطر أحيانا الى أن أغير طريقي ، مما جعلنى أوقن بما للطبيعة من شهية قوية وصحة لا تختل ، فعوضنى هذا من ذلك .

انى أحب أن أرى الطبيعة زاخرة بضروب الكائنات وشتى المخلوقات مما سوغ التضحية بعشرات الآلاف منها ، والسماح لها بأن يفترس بعضها البعض الآخر ، وان هذا النظام الدقيق يمكن أن يقوض ويستبعد من الوجود مثل الباب « فآباء ذنية* » ، تلثمها البشونات* ، وتداس السلاحف والضفادع فى الطرقات ، وان السماء قد تمطر أحيانا لحما ودماء . فمع امكان التعرض للحوادث يجب أن ندرك ضآلة مايمكن الاستفادة بها فالأثر الذى ينطبع فى نفس الرجل العاقل هو البراءة العالمية . فالسم ليس ساما بعد كل شيء ، كما أنه ليس ثمة جروح قاتلة . فالرحمة أساس لايمكن الاعتماد عليه بحال من الاحوال . بل هى يجب أن تكون ماضية ناجعة .

وفى أوائل شهر مايو أخذت أشجار البلوط ، والجوز الأمريكى ، والاسفندان ، وغيرها تتفتح وتزهر وسط غابات الصنوبر التى حول البركة ، فأضفت بذلك على المنظر الطبيعى رواء ولائلا مثل رواء ضوء الشمس ولاألثمها ، ولا سيما فى الايام الغائمة . كأنما كانت الشمس تنشق من ضباب متراكم ، وتلقى ضوءا خافتا على سفوح التلال فى تلك البقعة منها أو تلك . وفى اليوم الثالث أو الرابع من شهر مايو لمحت « غطاسا* » فى البركة ؛ وفى الاسبوع الاول من الشهر عينه سمعت السبد الفرجينى وسمنة ويلسن ، و « بى وى » الاحراش وغيرها من الطيور الغريدة . وكنت قد سمعت من قبل سمنة الدبق* . وجاءت « الفوبة* » مرة أخرى تطل على بابى وعلى نافذتى لترى أن كان بيتى يصلح لها مثلما تصلح المغارة . وكانت تحمل نفسها على جناحين طنانين وبمخالب منقبضة كأنما كانت نشبتها فى الهواء فتعلقت به ، وهى تفحص أراضى بيتى . وكان طلع الصنوبر الراتنجى الذى يشبه الكبريت فى لونه قد بكر فغطى البركة والاحجار والاششاب المتعفنة التى على الشاطئ ، وكثر كثرة عظيمة حتى تستطيع أن تجمع منه ملء برميل ان شئت . فذلك هى الامطار الكبريتية التى نسمع عنها . وانك لتقرأ حتى فى تميلية سكاتولا* التى وضعها كاليداس* ، عن الجداول المصطبغة باللون الاصفر من جراء تكاثر غبار اللوتس الذهبى . وهكذا تتقضى الفصول وتقلب كلها صيفا كلما صعد المرء وجال وسط الكلا* فى مرتفعات أعلى فأعلى .

وهكذا انقضت السنة الاولى من حياتى فى الغابات ، وتمت . وكانت السنة الثانية شبيهة بها لا تختلف عنها فى كثير ؛ فانهى بى المطاف ، وغادرت والدن فى السادس من سبتمبر

سنة ١٨٤٧ .

خـتـام

يحسن الاطباء صنعا اذ يوصون مرضاهم بتغيير الهواء والمناظر ، واني لا حمد الله أن هذه البقعة التي أسكنها ليست الدنيا بأجمعها • فشجيرات «عين البقر» ، لا تنمو في نيوانجلند* ، وصوت العصفور الحاكي* لا يسمع هنا ؛ أما الأوز البري فعالمى شائع الوطن ، أكثر منا معشر بني الانسان • ألا تراء يفطر في كندا ، ويتغدى في أوهايو* ، ويتزين ويصلح من ريشه ليقضى ليلته في خليج من خلجان الجنوب ؟ وكذلك الجاموس البري ، فهو يسائر فصول السنة في تنقلاته الى حد ما ، فيظل يرعى في الكولورادو* ، حتى يعثر بكلاء آخر أخضر وأنضر ينتظره في «اليلوستون»* ، ومع ذلك كله ، لا نزال نظن أننا اذا رفعنا عن مزارعنا الاسيجة المأخوذة من خشب الشجر ، وأقمنا بدلها أسوارا من الحجر نكون قد وضعنا حياتنا حدودا ، وقررنا مصائرنا بأنفسنا • ألا ترى أنهم ان اختاروك مسجلا للمدينة ، استطعت أن تسافر هذا الصيف الى جزائر تيرادلفويجو* ، على حين تستطيع أن تذهب هذا الصيف ان شئت الى حيث تيران جهنم • ان العالم لاوسع رقعة من رأينا فيه وفكرتنا عنه •

على أننا مع هذا يجب أن نكثر من النظر الى أعلى السور عند مؤخرة سفينتنا كما يفعل الركاب الطلعة الفضوليون ، وألا نقضى رحلتنا كما يقضيها الاغبياء من الملاحين في جمع تسالة الجبال • فليس الطرف الآخر من الكرة الارضية سوى بيت نظيرتنا من السكان • وما رحلتنا سوى سفر في البحر على نظام الدوائر العظمى كما يقولون ؛ ان الاطباء لا يصفون وصفاتهم الا لأمراض الجلد فحسب • ومن الناس من يسارع الى جنوب افريقية ليعيد الزرافة ، ولكن ليس هذا بالصيد الذي يشده ، يقينا ؛ فالى متى ياترى يظل الرجل منا يطارد الزرافات اذا استطاع الى صيدها سبيلا ؟ ان الشناقب* ودجاج الارض* تعد كذلك من نوادر الصيد • ولعل خيرا من ذلك وأنبل أن يصيد الانسان نفسه ويستريح •

فارجع ببصرك ووجهه الى ذات نفسك

تجد ألف موضوع في عقلك لم يكشف عنه بعد •

فسح فيه ، ونقب ، تكن بذلك

خيرا بشئون طبوغرافية وطنك •

ماذا تمثل افريقية ؟ وماذا يمثل الغرب ؟ ألا ترى أن داخل بلادنا مازال أبيض على الخريطة - وقد يكون أسود فى الواقع - مثله فى ذلك مثل الشاطئ أول ما استكشف ؟ هل منبع النيل أو التيمز أو الميسيسيبي أو الطريق الشمالى الشرقى ، حول هذه القارة هو الذى نعمل على استكشافه ؟ أتلك هى المشكلات والمعضلات التى تشغل بال البشر أكثر من سواها ؟ وهل كان فرانكلين* الشخص الوحيد الذى ضل وضاع حتى تجد زوجته كل ذلك الجدل فى طلبه والبحث عنه ؟ هل يدري المستر جريرل* نفسه أين هو ؟ فلتكن أنت منجويارك* نفسك ، ولويس* وكلارك* وفروبيشر* مجاريك ومحيطاتك . واستكشف عروضك أنت العليا ونقب عنها ، واصحب معك أحمالا كثيرة من اللحوم المحفوظة لتعيش عليها ان كان ثمة ضرورة تقتضيها ؟ ثم كوم عليها الفارغة بعضها فوق بعض عالية حتى تبلغ عنان السماء لتكون معلما أو مرقبا للارشاد والهداية . فهل اخترع الناس اللحوم المحفوظة لحفظ علينا اللحم فحسب ؟ لا ! كن كولومبوس* واستكشف قارات جديدة ، وعوالم جديدة برمتها ، فى نفسك أنت ؟ وافتح طرقا جديدة ، لا للتجارة ، ولكن للفكر والرأى . فكل امرئ منا سيد مملكة تتضاءل أمامها امبراطورية القياصرة حتى تصبح دويلات صفار أو مجرد ركام خلفها الجليد وراهم . ومع ذلك فمن الناس من يستطيعون أن يكونوا وطنيين ، وليس لهم شئ من احترام النفس ، فيضحون بما هو أعظم فى سبيل ما هو أصغر وأقل ؟ فهم يحيون التربة التى ستكون منها قبورهم ، ولا يحفلون بالروح النى لا زال ممكنا أن تنفث الحياة فى الصلصال الذى خلقوا منه . فليست الوطنية سوى علقه فى رؤوسهم . اذ ما معنى حملة استكشاف البحار الجنوبية ، تلك ، بكل ما فيها من رجال ، وبما تكلفه من أموال ونفقات ، ان لم تكن اعترافا غير مباشر بوجود قارات وبحار فى العالم الروحى ، ذلك العالم الذى ليس كل امرئ منا سوى برزخ أو خليج فيه ، ومع ذلك لم يقم باستكشافه والتقيب عنه بعد ؟ وانه لاهون على المرء أن يسافر بحرا ، ويقطع آلاف عدة من الأميال وسط البرد والعواصف ، وبين ظهرانى أكلة لحوم البشر ، فى مركب حكومى يعاونه فيه خمسمائة رجل وصبى - من أن يستكشف بحره الخاص به - محيطه الهادى ومحيطه الاطلسى اللذين يؤنسانه فى وحدته .

ذرهم يطوفوا ويستقصوا أمور الاستراليين البعيدين ،
ففى أنا من الله الشئ الكثير ، أما هم ففيهم الكثير من الطريق (١) .

(١) البيتان الاخيران من قصيدة للشاعر الرومانى كلوديوس ، الاسكندرى المولد ، الذى عاش فى القرن الرابع قبل الميلاد .

لا معنى لان تطوف حول العالم لتعد القطط في زنجبار ؟ ومع ذلك فافعل هذا الى أن تجد لك شيئا خيرا منه . فلعلك تجد ثوبا مثل ثقب «ميم»* تستطيع أن تلج منه الى الداخل آخر الامر . فانجلترا وفرنسا والبرتغال وساحل الذهب وساحل العبيد كلها تطل على هذا البحر الخاص . ولكن لم يحدث أن سفينة من سفنها تجرأت وأبعدت عن الارض الى أن تختفي عن الابصار ، مع أنه لا شك في أن هذا هو الطريق الذي يؤدي الى الهند مباشرة . ولو استطعت أن تتكلم بكل لغة من اللغات ، وتأخذ بعادات الامم جميعا ، وتساfer أبعد مما سافر أى سائح ، وتتأقلم فى كل مناخ ، وتجعل أبا الهول يضرب رأسه بحجر ، فان استطعت أن تفعل ذلك كله ، فأطع مع ذلك قول الفيلسوف القديم واعرف نفسك . فهذا هو الامر الذى يتطلب عينا وأعصابا . فالمهزومون والآبقون وحدهم هم الذين يولون وجوههم شطر الحروب ، فهم الجبناء الذين همربون ويلتجئون بالجيش . فابدأ الآن واتجه شطر الطريق الغربى البعيد الذى لا يقف عندالمسيبى ولا عند المحيط الهادى ، ولا يؤدي الى صين بالية أو يابان عتيقة ، بل يؤدي مباشرة الى هذه الكرة الارضية ، صيفا وشتاء ، ليلا ونهارا ، غروب الشمس أو غروب القمر ، وأخيرا غروب الارض وانهيارها .

قيل ان ميرابو* عمل مرة قاطع طريق ليستوثق من مدى درجة العزم والتصميم التى يستلزمها امرؤ يضع نفسه ضد أقدم قوانين المجتمع ويعارضها معارضة صريحة وجهها لوجه . فأعلن « أن الجندي الذى يقا تل فى الميدان لا يستلزم من الشجاعة نصف ما يستلزمه قاطع الطريق منها » ، « ولم يقف الشرف قط ، ولا الدين فى سبيل عزيمة ماضية قامت على أساس من حسن الروية والتفكير » . فهذا شيء خلى بالرجولة فى هذه الدنيا على ما هى عليه . ومع ذلك فهو باطل ، ان لم نقل مستثسا . وأعقل من ذلك ، الرجل الذى كثيرا ما يجد نفسه فى مواقف « معارضة شكلية » للامور التى يقال عنها انها أقدم واجبات المجتمع ، وذلك عن طريق الطاعة لقوانين أقدم من هذه . وبذلك يكون قد اختبر مدى تصميمه ومضاء عزمته من دون أن يضطر الى أن يجيد عن الطريق الذى رسمه لحياته ؛ ليس للانسان أن يقف مثل هذا الموقف ازاء المجتمع وانما عليه أن يحافظ على نفسه ويستبقها عالية فى أى موقف يجده فيه من جراء خضوعه لقوانين كيانه ووجوده هو ، وهو موقف لا يتعارض مع أية حكومة رشيدة عادلة ، اذا ما حدث وصادف حكومة من هذا القيل .

لقد غادرت السكنى فى الغابات لسبب قوى ، كما سبق أن ذهبت لسبب قوى . فربما تخيلت أن أمامى عدة حيوات أحياها ، وأنى لأستطيع أن أقضى أى وقت آخر فى هذه

الحياة • وما أسهل أن يحدث للانسان منا أن يسير في طريقة خاصة على غير قصد منه ، وبذلك يهين نفسه سكة يظل يطردها ويتبعها • فلم يكد يمضي على أسبوع واحد هناك حتى أبلت قدمي طريقا من بيتي الى البركة • ومع أنه قد مضى الآن خمسة أعوام أو ستة منذ طرقت فلا يزال هذا الطريق واضحا كل الوضوح • على أنني أخشى مع ذلك أن يكون ناس غيري قد تورطوا فيه ؟ فعاونوا على صيافته مفتوحا ؟ اذ لا يخفى أن سطح الارض لين مرن تنطبع فيه آثار أقدام الناس ؛ وكذلك المسالك التي تسير فيها الخواطر في العقل • فما أبلى طرق هذا العالم اذن وما أكثر ما عليها من تراب ! وما أعماق التقاليد وأرسخ العادات في النفوس ! اني لم أشأ أن اتخذ لنفسي حجرة خاصة في شتي أسفاري في بحار هذا العالم ، بل كنت أفضل أن أكون على ظهر سفينة هذه الدنيا ، وأمام ساريتها كي أستطيع أن أرى ضوء القمر يسطع على الجبال ، فليست بي رغبة تحددوني الى الهبوط الى أسفل السفينة •

ولقد علمتني التجارب هذا الامر على الأقل • ان الانسان اذا سار قدما وهو موقن ، وولى وجهه شطر أحلامه وأمانيه ، وحاول أن يعيش الحياة التي يصورها له خياله فانه سوف يلقي نجاحا لم يكن ينتظره ؛ وسوف يخلف وراءه بضعة أشياء ويمر بنجوم غير مرئية ؛ وسوف توضع قوانين جديدة عالمية أكثر حرية وتتأصل حوله ، وفي نفسه ، أو أن تتسع القوانين القديمة وتمتد وتؤول فيما فيه مصلحته تأويلا أوسع وأسمح • وانه سيعيش على أنه من طبقة أسمى من سائر المخلوقات • وبحسب ما يبسط حياته تبدو له قوانين العالم أقل تعقيدا ، ولا تكون الوحدة وحدة ، ولا الفقر فقر ، ولا الضعف ضعف • فان كنت قد بنيت في الهواء قصورا فليس من الضروري أن يكون عملك هذا قد ضاع عليك سدى • فهنا يجب أن تكون أحلامك ، وما عليك الا أن تضع الآن الأسس وطيدة تحتها •

انه لطلب سخيف ذلك الذي تطلبه كل من انجلترا وأمريكا أن تتكلم كي يستطيعا أن يفهما ما تقول • ولكن لا الناس ولا الكمأة تنمو بهذا الشكل ؛ كأن هذا شيء من الأهمية بمكان ، وكأنه لا يوجد عدد كاف من الناس غير الأمريكيين والانجليز يستطيعون أن يفهموك ، وكأن الطبيعة لا تطبق سوى نظام واحد من الفهم ؛ وكأنها لا ترزق الطير كما ترزق الحيوان من ذوات الاربع - أي ترزق الاشياء الطائرة كما ترزق الاشياء الزاحفة ، وكأن (شئ) و (هو) ، اللفظتين اللتين يستطيع (البهيم) أن يفهما أحسن لغة انجليزية ، وكأن السلامة في الغبابة ! ان أخشى ما أخشاه ألا أكون قد شططت وأغرقت في تعبيرى ، الشطط والاعراق الكافين . أي أخشى أنني لم أبعد بعدا كثيرا وراء الحدود الضيقة لخبرتي اليومية يجعلني كفاء الحقيقة التي أنا مبتقع بها كل الاقتناع • هل أقول الشطط والاعراق !

ان هذا ليتوقف على الطريقة التى تكون محصورا بها ؟ فالجاموس الوحشى الكثير الهجيرة والانتجاع فيرتاد مراعى جديدة فى عروض أخرى لا يعد مسرفا اسراف البقرة التى ترمح الجردل برجلها وتنب من على سور الحظيرة ، وتجرى وراء عجلها اذا ما آن وقت حلبها . انى أود أن أتكلم فى مكان ما ، من غير حدود أو قيود ، كرجل يتكلم فى لحظة من لحظات يقظته ونشاطه الى رجال فى لحظات يقظتهم ونشاطهم منله . فأنا مقتنع بأننى لا أبالغ المبالغة التى تكفى حتى لوضع أساس لتعبير صحيح صادق . فمنذا الذى سمع بنغمة موسيقية ثم خشى ألا يتكلم بعد ذلك أبدا كلما فيه اسراف وفيه مبالغة ؟ انا من حيث المستقبل ، أو من حيث الجائز الممكن ، يجب أن نعيش فى تودة وعلى مهل . ليس أمامنا حدود معينة مقررّة بل يجب أن تكون حدودنا التى فى ذلك الاتجاه غامضة حقا مثلما تكشف ظلالنا عن عرق نضح من اتجاه الشمس على غير علم منا . ان الحقيقة كفاية . فما تتضمنه ألفاظنا من حقيقة سرعان ما تنقل ولا يبقى منها سوى حروفها فحسب . ان الالفاظ التى تعبر عن ايماننا وتقوانا ليست بالالفاظ المحددة ، ومع ذلك فهى ألفاظ لها دلالاتها ، ولها غيرها الفواح مثلما للبخور ، تشقه آرباب الطبائع السامية .

لماذا نهبط بكل شيء الى مستوى أفكارنا السخيفة دائما ، ثم نمدح عملنا هذا بأنه يتفق مع الذوق السليم ؟ ان أكثر الاحساسات شيوعا هى تلك التى يستشعرها الناس وهم نيام ويعبرون عنها بغفطهم . انا قد نميل أحيانا الى أن نسلك أولئك الذين فطنتهم تعادل مرة ونصفا ، والذين فطنتهم تعادل نصف فقط فى سلك واحد ؟ لا ، لا نستطيع أن نقدر سوى ثلث فطنتهم حق قدرها . ومن الناس من ينعون على الشفق حمرة اذا ما حدث مرة واستيقظوا من نومهم مبكرين . وسمعت « أنهم يدعون أن أشعار (كير) * تحتل أربعة معان مختلفة : الوهم - والروح - والعقل - ومذهب الويدات * الخارجى السهل ادراكه ، . أما فى هذا الجزء من العالم فالناس يشكون من الشكوى من كل امرئ ، تحتل كتاباته أكثر من تأويل واحد ، فعلى حين يحاول الانجليز أن يعالجوا مرض صدا البطاطس ، أفليس فينا من يحاول أن يعالج صدا المنخ ، فهو داء تفشى أكثر من صدا البطاطس وأشد منه خطرا وفتكا .

لا أظن أنى بلغت درجة الغموض والاستغلاق فيما أكتب . بل يحق لى أن أفخر ان لم يجد الناس فى صفحاتى من هذه الناحية عيبا أشد خطرا مما يجدونه فى جليد والدين من العيوب . فالزبائن الوافدون على البحيرة من الجنوب قد أنكروا على هذا الجليد لونه الازرق كأنما كان وحلا كثير القذى ، على حين أن هذا اللون نفسه هو الدليل على نقائه وصفائه . فهم يفضلون عليه جليد كمبردج * على الرغم من أن مذاقه مشوب بطعم الكلا . فالنقاء الذى يحبه

الناس ويفضلونه أشبه ما يكون بالضباب الذى يغشى الارض ، وليس كالأثير اللازوردى الذى وراءها .

يدوى بعض الناس فى آذاننا بأننا نحن الأمريكين خاصة ، المحدثين منا عامة ، من حيث العقل ، أقزام ، اذا قورنا بالقدامى ، بل وبالرجال الذين كانوا فى عصر اليزابث* . ولكن ماشأن هذا بالموضوع الذى نحن بصدده ؟ ان الكلب الحى غير الكلب الميت . فهل على الانسان أن يشنق نفسه لأنه من جنس الاقزام ، وليس أكبر قزم يستطيع أن يكونه ؟ فليعن كل امرئ بشئونه الخاصة به ، وليحاول أن يكون على ما خلقه الله عليه ويسره له .

لماذا كنا فى هذه العجلة اليائسة نتلهف على الظفر بالنجاح فى مثل هذه المشروعات ؟ ان كان المرء منا لا يساير رفقاءه من الجماعة خطوة خطوة فلربما كان يسمع دقات طبال آخر مختلف عن طبال الجماعة . ان عليه أن يخطو بحسب الموسيقى التى يسمعها هو سواء كانت ذات وحدة موقعة ، أو كانت نائية بعيدة عنا كل البعد . وليس من الأهمية بمكان أن ينضج المرء بالسرعة التى تنضج بها شجرة التفاح أو شجرة البلوط . فهل ينبغي أن يحول ربيعنا الى صيف يا ترى ؟ ان كانت ظروف الاشياء وأحوالها التى خلقنا لها لم تتوافر بعد ، فأية حقيقة واقعية نستطيع أن نحلها محلها لتكون بديلا منها ؟ انا لن نتحطم على صخرة حقيقية باطلة لا جدوى منها . فهل نجشم أنفسنا ماثونة اقامة سماء من الزجاج فوقنا ، حتى ولو كنا واثقين من انا بعد انجازها سنظل ننظر الى السماء الاثرية الحقيقية ، كأن الاولى لم تكن . حدث أن كان فى مدينة كورو ، فنان يسمى وراء الكمال ؟ فخطر بباله ذات يوم أن يصنع عصا . وبعد التروى وانعام النظر أدرك أن الوقت عنصر هام له تقديره فى كل عمل من الاعمال الناقصة ، على حين أن العمل الكامل لا يحسب فيه للوقت أى حساب . فقال فى نفسه ان هذه العصا ستكون من كل وجه من الوجوه كاملة حتى ولو لم أعمل فى حياتى شيئا آخر غيرها فمضى من فوره الى الغابة ليبحث عن الحشب اللازم لعصاه . واذ قد عزم أمره على أن ينتقى لها خشبا صالحا كل الصلاح فكان اذا ما بحث عن خشبة ووجدها صالحة رفضها ، وأخذ يبحث عن غيرها ثم يرفضها وجعل يوالى ذلك حتى هجره اخوانه الواحد بعد الآخر ، بعد أن كبروا وشاخوا جميعا فى أعمالهم ، ثم قضوا نحبهم وانتقلوا من هذه الدنيا . أما هو فلم يكبر ولم يشخ لحظة واحدة ، لان وحدة غرضه وقوة عزيمته ، وتقواه السامية منحتة ، على غير علم منه ، شيا با خالدا لا يزول . ولما لم يحاول أن يصانع الزمن فقد هرب الزمن من طريقه ، وجعل يتحسر على بعده منه لانه لم يستطع أن يتغلب عليه ويقهره . فلما توصل الفنان الى عدد من العصى صالحة من كل وجه من الوجوه ، كانت

مدينة كورو قد صارت أنقاضا وأطلالا أكل عليها الدهر وشرب . فجلس على طلل من أطلالها يسوى العصي التي معه ويبريها ، ولكن قبل أن يشكلها بالشكل الذي أراده لها كانت أسرة قندهار قد دالت وانقرضت . فخط بطرف العصي في الرمل اسم آخر فرد من أفرادها ثم استأنف عمله الذي كان يصده . فبعد أن سوى العصا وجعلها ملساء ناعمة وصقلها ، لم تعد « كالبا » ، النجم القطبي ، وقبل أن يضع الرخ في العصي ، ويرصع قبضتها بالأحجار الكريمة كان براهيم* قد استيقظ ونام عدة مرات . ولكن ما الذي يدعوني أن أتلبث هنا لأسرد عليكم هذه الأمور ؟ فما ان انتهى الفنان من صنع العصي على ما يحب ويشتهي ، اذا بها تنقلب فجأة وتتمدد وتصبح أجمل شيء خلقه براهيم* فقد أوجد بصنعه هذه العصي نظاما جديدا وخلق دنيا كاملة النسب رائعتها . فمع أن المدن القديمة والأسرات القديمة قد زالت ، فان مدنا أخرى وأسرات أخرى أجمل منها وأروع قد حلت محلها في هذه الدنيا . وها هو الفنان يرى الآن الى جانب كومة البراية التي لا تزال ندية لم تجف بعد عند قدميه ، أن ما مضى من الزمن السابق على عمله ، لم يكن سوى مجرد وهم وخداع ، وان ما مضى منه لم يكن أكثر مما يكفي لومضة أو شرارة واحدة لتصدر من عقل براهيم وتقع على مشاقة منح انسان زائل وتشعله . لقد كانت المادة نقية طاهرة وكان فيه نقيا طاهرا فلم لا تكون النتيجة عجا عجابا ؟ . ليس نمة وجهة نظر الى مسألة ما تفيدنا بقدر ما يفيدنا الصدق . فهذا الاتجاه وحده هو الصحيح الصامد ، فلسنا في الغالب حيث نحن بل في موضع زائف خطأ . وانا ، لما في طبائعنا من ضعف صرنا نتخيل حالة ما ، ثم نضع فيها أنفسنا ، وبذا يصبح في حالتين اثنتين في وقت واحد ، ويصبح من الصعوبة بمكان عظيم أن نتخلص من ورطتنا التي تورطنا فيها . أما في لحظتنا السليمة فنحن لا ننظر الا الى الحقائق - الى الحالة الواقعة فعلا ، على ما هي عليه . فقل ما تريد أن تقوله ، لا ما يجب عليك أن تقوله . فان أية حقيقة كائنة ما كانت خير من الزعم والادعاء . سئل توم هايد السمكري وهو على المشنقة عما اذا كان لديه شيء يريد أن يقوله ، فأجاب : قولوا للخياطين أن لا ينسوا أن يعقدوا عقدة في طرف الفتلة قبل أن يبدأوا عمل أول غرزة . أما صلاة زميله فقد نسيت تمال النسيان .

فمهما كانت حياتك وضیعة ، فواجهها ، وعشها ، ولا تتجنبها ولا تصب عليها جاما من السباب . انها لم تبلغ من السوء ما بلغت أنت . فقد تبدو فقيرة كل الفقر عندما تكون أنت في قمة غناك وثروتك . فمن يتسقط عيوب الناس وأخطاءهم يجدها حتى في الجنة . فأحب حياتك على ما بها من فقر ، فقد تصادفك بضع ساعات سارة مثيرة حافلة بالسعادة ، ولو كنت في بيت فقير . ألا ترى أن الشمس وهي تغرب تنعكس أشعتها من نوافذ ملجأ الفقراء متألفة

باهرة كما تنعكس من مسكن الرجل الغنى؟ وأن الثلج يذوب من أمام باب الملجأ فى أوائل الربيع مثلما يذوب من أمام باب الغنى فيها؟ لست أعرف أحدا غير ذى العقل الهادى، الرضى يستطيع أن يعيش فى الملجأ راضيا مسرورا، تطيف به الأفكار والخواطر التى تشرح الصدر كما يستطيع أن يعيش فى قصر من القصور، ويخيل الى أن فقراء المدينة كثيرا ما يعيشون عيشة أكثر استقلالا من سواهم، ولعل ذلك يرجع الى أنهم بلغوا من العظمة أن يتقبلوا ما يقدم اليهم من غير أن يشعروا بأى قلق أو غضاظة، على حين يرى أغلب الناس أنهم أسمى من أن تعولهم مدينتهم، ولكن كثيرا ما يحدث أنهم ليسوا أكبر من أن يعولوا أنفسهم بوسائل وطرق قدرة غير شريفة، مما هو شر من ذلك وأسوأ سمعة. فوال فقر وتعده، كما تعهد عسبا من أعشاب الحديقة، كالمريمية* مثلا، ولا تجشم نفسك كثيرا، مؤونة الحصول على أشياء جديدة، سواء كانت من الملابس، أو من الاصدقاء. فاقب ملاسك القديمة، وعد الى قديمك، فالأشياء لا تتغير ولا تبدل، وانما نحن الذين نتغير. فبع ملاسك ان شئت، ولكن احتفظ بأفكارك، وسيكفل لك الله ألا يعوزك الاجتماع بالناس. فلو انى حجزت كالفيلسوف فى ركن من أركان عليّة ما طيلة حياتى لظلت الدنيا على سعتها فى نظرى مادامت معى أفكارى. قال الفيلسوف: «انا لنستطيع أن نستبعد القائد من جيش ذى ثلاث فرق فيذب الاضطراب والهرج فيه، على حين انا لا نستطيع أن نسلب أحسن الناس وأوضعهم فكره ونحرمة اياه. فلا تهتم الاهتمام الكبير بأن تترقى وتنمو وتعرض نفسك لمؤثرات كثيرة لتؤثر فيك. فهذا كله، اسراف وتبذير، فالتواضع يكشف عن الاضواء السماوية كما يكشف عنها الظلام. ان ظلال الفقر والخسة تتجمع حولنا، واذا بالخليقة تسع أمامنا وتترامى أطرافها، وكثيرا ما يذكرنا الناس والاحوال بأننا لو أعطينا مال قارون لظلت أهدافنا حتما هى هى لم تتغير، ولظلت وسائلنا هى هى كذلك فى أساسها. وزيادة على ذلك فان قصرك الفقر على دائرتك التى أنت فيها، ولم تك تستطيع أن تشتري كتب ولا صحفا مثلا، فقد قصرت على أكثر الخيرات أهمية وأعظمها حيوية. فأنت مضطر الى معالجة شؤون المادة التى تنتج لك أعظم مقدار من السكر والنشا. انها الحياة على مقربة من العظم، حيث الحياة أحلى ما تكون. فهأنت بمنجى من أن تكون غابثا تعنى بالسفاسف والتوافه. فالثروة الزائدة على الحد لا يشتري بها الا الأشياء الزائدة عن الحاجة التى لا لزوم لها، فلست بحاجة الى مال لتشتري شيئا واحدا ضروريا للحياة الروحية.

انى أعيش فى ركن من أركان حائط من رصاص دخل فى تكوينه شيء من المعدن الذى تتخذ منه النواقيس؟ فلا غرو ان كانت تبلغ مسامعى، وأنا آقيل وقت الظهيرة، أصوات

مضطربة من خارجه ، وهى أصوات بنى عصرى . هذا ، وقد قص على جيرانى أنباء الكثير من مغامراتهم مع المشهورين من السادة والاعيان ، ومع السيدات المشهورات من أهل هذا الجبل . وحدثونى عن قابلوهم من الاشراف على موائد الغداء . على أنى لم أكن أعنى بأمثال هذه الامور كلها ولا أكثر لهاأى اكتراث ، مثل عدم اكترائى لما تحويه جريدة « التايمز » اليومية . فقد كان جل اهتمام الجماعة وحديثهم يدوران حول الملابس والأزياء وحول آداب اللياقة وحسن السلوك ولكن لا يخفى عليك أن الوزه تظل وزه دائما ، مهما ازينت . وكانوا يتحدثون الى عن كاليفورنيا* وتكساس* وانجلترا وجزائر الهند ، وعن ذلك المحترم السيد الجيورجاوى وذلك السيد المساتشوستسى - فهذه كلها ظواهر عارضة سريعا ما تزول . وانهم ليطلون يخوضون فى أمثال هذه الاحاديث حتى ليبلغ بى الامر أن أثب من بهو الدار كما وثب البك المملوك* . فانى ليسرنى كل السرور أن أعود الى بيتى والى معالم طريقى المعهودة لى - من أن أسير فى موكب فخم رائع ، وفى موضع بارز مرموق فيه . وانما يطيب لى أن أسير مع بارى هذا الكون نفسه ان استطعت الى ذلك سبيلا . أنا لا أود أن أعيش فى هذا القرن التاسع عشر العصبى الكثير الحركة والهرج ، هذا القرن التافه . ويسعدنى أن أجلس أو أقف ، غارقا فى أفكارى ، وأدع هذا الجبل يمضى فى سبيله . فبماذا يحتفل القوم هنا اليوم يا ترى ؟ انهم كلهم أعضاء فى لجنة التنظيم ، ينتظرون فى كل ساعة تمر بهم خطابا يلقيه عليهم شخص من الاشخاص . ان الله وحده رئيس هذا اليوم ، وما « وبستر* » الا خطيب من خطبائه . انى أحب أن يكون لى وزننى وقيمتى ، وأتجه نحو الامر الذى يسترعبنى ويجذبنى بقوة وبحق أكثر مما أتجه الى غيره ، لا أن أتعلق بالميزان لأبدو أقل وزنا مما أنا عليه فى الواقع . ولست أفترض حالة ما ، بل أتقبل الحالة على ما هى عليه ، وأسير فى الطريق الوحيد الذى أستطيع أن أسلكه والذى لا تستطيع آية قوة أن تقف فى سبيلى وتقاومنى فيه فليس يرضينى مطلقا أن أشىء نصبا قبل أن أكون هيأت له أساسا وطيدا .

قرأنا مرة أن مسافرا سأل صبيا عن مستنقع أمامه ان كان ذا قاع صلب وطيد ، فأجابه الصبى ، نعم ! ولكن سرعان ما ارتطم حصان هذا المسافر فى المستنقع وغاص فيه حتى حقويه ؟ وعندئذ قال للصبى : ظننتك قلت ان هذا المستنقع صلب القاع وطيده ؟ قال نعم ، هذا حق ، ولكنك لم تصل بعد الى نصفه . وكذلك الامر فيما يتعلق بمناقع هذا المجتمع وسبخاته ورماله ؟ ولكن لا يعرف ذلك الا كل صبى عجوز ، فان الصالح وحده هو ما فكرت فيه أو قلته أو فعلته وأنت فى معينة نادرة . وليست بى رغبة أن أكون واحدا من هؤلاء

القوم الذين يبلغ بهم الحرق أن يدقوا مسماراً في خشبة رفيعة أو في طلاء الجدار ؟ فمثل هذا العمل يقض مضجعي ويؤرقني ليالى عدة . فأعطني مطرقة ، ودعني أتحمس الطريق ، لا تعتمد على « المعجون » ، بل دق مسماراً ، وأحكم الدق بكل أمانة وإخلاص حتى إذا ما استيقظت في الليل وفكرت في عملك رضيت عنه وارتحت إلى ما عملت ، فهو عمل لا يضر جلت أن تدعو آلهة الفن وتستلهمها من أجله ؟ فعلى مثل هذا يعاونك الله ويؤيدك ، وعلى مثله وحده دون غيره . فكل مسمار يذق يجب أن يكون مسماراً جديداً في (ماكينة) الكون ، ويجب أن تكون أنت نفسك الذي تقوم بهذا العمل فتدق هذا المسمار .

فبدلاً من أن تهبني الحب والمال والشهرة ، وفر عليك ذلك كله ، فحسبي أن تعطيني الحقيقة وحدها . حدث أنني دعيت مرة إلى وليمة فجلست إلى مائدة حافلة بشتى صنوف الطعام الدسم والخمر المعتق ، يقوم بخدمة الضيوف حشم وغلمان مدربون مذللون ؛ ولكنها كانت مائدة خلوا من كل إخلاص ومن كل صدق ، فغادرت هذا السباط غير الكريم ، وأنا أشعر بالجوع . فقد كان القرى بارداً برودة ما فيه من الثلجات . وقلت لنفسي أن الناس هنا ليسوا بحاجة إلى الثلج لتبريد هذه الثلجات وتجميدها . ثم طفق الضيوف يتحدثون إلى عن عمر الخمر وقدمه ، وعن شهرة محصول العنب الذي اعتصر منه ؛ ولكنني كنت أفكر في خمر أخرى أعتق من هذه وأحدث منها وأصفى ، وعن محصول أروع لم يكن عندهم ، ولا هم يستطيعون أن يتناغوه بمال . فالطراز ، والبيت وما حوله من أراض رحاب ، وطرق اللهو فيه ، كلها أمور توافه لا تذكر في نظري . فلقد زرت الملك ، ولكنه استبقاني طويلاً أنتظر في ردهته ، وسار معي سيرة رجل عاجز عن القيام بواجب القرى وأكرام الضيف ، على حين أن رجلاً من جيراني يعيش في شجرة مجوفة كان سلوكه مما يجدر بالملوك حقاً . فما كان أولاني بزيارته هو !

فحتام نجلس في مداخل بيوتنا نزاول تلك الفضائل الحاملة العتيقة ، التي يجعلها أي مجهود يبذل في عمل من الأعمال لا لزوم لها ولا موضوع ؟ كأنما كان على المرء منا أن يبدأ يومه بمواجهة المتاعب ومعاناة المشاق الطوال ، ثم يستأجر رجلاً ليمشط له نبات البطاطس الذي زرعه ، ثم يذهب في المساء ليمارس الوداعة المسيحية ، والاحسان المسيحي في طيبة وصلاح ، سبق له أن دبر أمرهما ورسم خططهما من قبل ! تأمل كبرياء الصين ، ورضى سائر الناس عن أنفسهم ، ذلك الرضى الراكداً لا تسن ! إن جيلنا هذا ليميل بعض الميل إلى أن يزهي ويتباهى بحجة أنه آخر حلقة في سلسلة رائعة من الأجيال . ففي كل من بوسطن ولندن وباريس ورومية ، كان الناس ، وهم يفكرون في أجدادهم البعيدين الذين أنحدروا

منهم ، يتحدثون عن تقدم العصر فى الفن والعلم والادب ، وهم راضون مقتبطون . هذا ، وعندنا وثائق الجماعات وتقاريرها ، والمدائح العامة التى تصاغ فى « عظماء الرجال » ! ولكن ما ذلك كله سوى آدم الصالح يتأمل فيما تحلى به من فضائل . « حقا لقد آنجزنا أعمالا جساما ، وغنينا أصواتا قدسية خالدة لن تموت ، أى أنها لن تموت ما دمنا نذكرها . أين جماعات آشور العلمية ، وأين رجالها الاعظم ؟ فيا لنا من فلاسفة شبان ؟ ومن رجال نقوم بالتجارب العلمية ! ليس بين قرائى رجل واحد عاش حياة بشرية كاملة الى الآن . قد لا تكون هذه الشهور سوى شهور الربيع فى حياة الجنس البشرى كله ، فان حدث لنا ذلك الجرب الذى أصاب الناس سبع سنوات طوال ، فانا لم نربعد فى كنكورد الجراد الذى ظل سبعة عشر عاما . انا لا علم لنا ولا دراية الا بقشرة ضئيلة من الكرة الارضية التى نعيش عليها ، فلم يحفر أغلب الناس غير ستة أقدام تحت سطح الارض ، ولم يقفروا فوقها بأكثر من هذا القدر . انا لا ندرى أين نحن ، ونقضى قرابة نصف وقتنا فى نوم عميق ، ونعد أنفسنا مع ذلك عقلاء ، لنا نظام ثابت فى ظاهره . حقا انا نفكر تفكيرا عميقا ، ولنا نفوس طموحة وثابة ! انى عندما أرى الحشرة تزحف بين أوراق الصنوبر على أراضي الغابة ، أسائل نفسى عن السبب الذى يدعوها الى أن تفكر هذه الافكار الوضيعة ، فتخفى رأسها عن نظرى ، أنا الذى قد أكون ممن يعملون على اىصال الخير لها ، وتزويد بنى جنسها بطرف من المعلومات التى تبهجها وتشرح صدرها ؟ انى عندما أراها أتذكر الخير الاعظم ، والعقل الأسمى الذى يشرف على وعلى مصائرى أنا - تلك الحشرة البشرية .

يفد على هذه الدنيا باستمرار فيض متواصل من كل جديد ؛ ومع ذلك ترائنا نسمح فيها بالحمول الذى لا يكاد يصدق العقل ؛ وحسبى دليلا على ذلك أن ألمع الى نوع تلك العظائم التى لا يزال الناس يستمعون اليها فى أكثر البلاد استارة وأوسعها ثقافة . نعم ان ثم ألفاظا مثل السرور والحزن ، ولكنها ليست سوى أثقال يحمل بها مزموور يشده الناس بنغمة صادرة من الانف ، على حين أنا لا نزال نؤمن بما هو عادى وبكل خسيس دنى . قد تظن ألا قدرة لنا الا على تغيير ملابسنا وحدها ، ويقول الناس ان الامبراطورية البريطانية واسعة مترامية الاطراف ، وانها امبراطورية محترمة ، وان الولايات المتحدة قوة من الطراز الاول ، ولسنا نعتقد أن وراء كل انسان مدا يرتفع ، وجزرا يهبط وينحسر ، وأن هذا المد وذاك الجزر قد يعث بالامبراطورية البريطانية يوما ما ويجعلها تطفو كعصافة على سطح الماء ، اذا استطاع انسان أن يحتويها فى عقله يوما ما . ومن يدرى أى نوع من جراد السبعة عشر عاما سيخرج من الارض ؟ فحكومة هذه الدنيا التى أحيا فيها ، لم ترسم خطوطها ولم تصنع ، كما

رسمت خطوط بريطانيا العظمى وصنعت في حديث جرى على الحمر بعد تناول العشاء .
فما أشبه الحياة التي فينا بالماء الذي في النهر ! فقد يرتفع هذا العام ويفيض على النجود
والهضاب الظماء ؛ وقد تكون هذه السنة نفسها حافلة بالاحداث ، فيطنى فيها الماء ويفرق
كل ما عندنا من قثران المسك* . هذا ، ولم تكن قطعة الارض التي نسكنها أرضا جافة
دائما ، فهأنذا على مسافة بعيدة من الشاطئ ، الضفاف التي كان يجري عندها النهر في الأزمنة
السالفة ، قبل أن يأخذ العلم في تدوين فيضاناته . لقد سمع كل امرئ بالقصة التي ذاعت في
جميع أرجاء « نيو انجلند » عن بقعة جميلة قوية خرجت من لوح جاف من ألواح مائدة
عتيقة مصنوعة من خشب أشجار التفاح لبثت ستين عاما في مطبخ فلاح في ولاية كنتيكت* ،
ثم في ولاية مساشوسيتس* . وكانت قد دفنت من بويضة في الشجرة الخضراء من
سنوات عدة قبل ذلك ، كما يتضح من فحص طبقات الخشب السنوية التي وراها . وقد ظل
الناس يسمعون هذه البقعة عدة أسابيع وهي تقرض خشب المائدة . وربما كان فقسها
من جراء حرارة اناء وضع على هذه المائدة . فمن ذا الذي يسمع بهذه القصة ، ولا يشعر أن
ايمانه بالبعث وخلود الروح قد قوى وازداد ؟ ومن ذا الذي يدري أى نوع من أنواع الحياة
الجميلة ذات الاجنحة ، التي دفنت بويضتها من أجيال طوال تحت طبقات كثيرة متمركزة
ومتخشبة من حياة المجتمع الجافة الميتة ، سيظهر بقلعة وعلى غير انتظار من بين أنفه أثاث وأحقرة ،
كبي تستمتع آخر الامر بحياتها كاملة ؟ كانت هذه البويضة قد أودعت أولا ، في كاسيوم ،
الشجرة الحية الخضراء التي تحولت شيئا فشيئا الى ما كان يبدو أنه قبرها ، فسمعتها أفراد
الاسرة البشرية وهم جلوس حول المائدة في احتفال ما ، فامتولى عليهم الدهش من ان هذه
البقعة قد ظلت تقرض عدة سنين .

أنا لا أقول ان هذا الشخص أو ذاك سوف يدرك كل هذا ، ولكن تلك هي صفات
ذلك الفرد الذي لن يستطيع مجرد مرور الزمن أن يجعل فجره يطلع علينا . فالضوء الذي يسلبنا
نعمة البصر ظلام بالاضافة اليها ؛ ولن يشرق علينا سوى ذلك النهار الذي نكون فيه متيقظين
عند طلوع فجره ؛ وكم من يوم سيطلع فجره علينا ؛ فما الشمس الا نجمة من نجوم الصباح .

معجم أبجدى

أبلار (١٠٧٩ - ١١٤٢) Abelard

ببير أبلار ، عالم فرنسى جمع بين اللاهوت والفلسفة . عهد اليه بالإشراف على المدرسة الكاتدرائية فى باريس فأقبل الناس على دروسه أيما إقبال من كل الاقطار ، وتخرج على يديه كثيرون من علماء أوروبا فى ذلك العصر ، وكان معروفا بالفصاحة وقوة الحجة ، وحسن المحاضرة وغزارة العلم .

أبو زريق Jay

طائر كالغراب أسود اللون بزرقة وبياض ، كثير التصويت . ويسمى القيق أو الزرياب كما جاء فى النمرى ، وهو ألوف للناس ، سريع الإدراك ويحاكى أصوات الطيور الأخرى فى يسر وسهولة وهو معروف بكثرة صياحه ولذا يسمى بالانجليزية Garrulus

اتحاد المانى German Confederation

كانت ألمانيا قبل أن يتم توحيدها سنة ١٩٧١ تتكون من ولايات وإمارات ، ودول عديدة ، حدودها فى تغير دائم ، ومن ثم كان يضرب بها المثل فى التغير وعدم الاستقرار

أتروبوس Atropos

هى فى أساطير اليونان إحدى الإلهات اللواتى كن يتولين شئون أقدار البشر . فأتروبوس هى التى كان عليها إنهاء آجال الناس بأن تقص خيط أجلهم بآلة قاطعة معها « أنظر الهة الأقدار »

الأتلنتيس Atlantis

تقول الأساطير أنها جزيرة كبيرة كانت فى المحيط الأطلسى غربى أعمدة هرقليس - جبل طارق - وقد أشار إليها أفلاطون

آدم سميث (١٧٢٣ - ١٧٩٠)

عالم انجليزى من علماء الاقتصاد ، ولد فى اسكتلندة وتعين فى جامعة كمبريدج . أصدر سنة ١٧٧٦ كتابه المشهور « ثروة الأمم » ، فكان له تأثير عميق ، اذ عاون على جعل الاقتصاد السياسى « علما » قائما بذاته .

الأذريون Marigold

نبات اسمه العلمى كالندولا Calendula وهو من الفصيلة المركبة ، وله زهور أصفر فى وسطه خمل أسود .

آلهة الأقدار Fates

ثلاث الإلهات معروفة فى أساطير اليونان والروم يقمن بتحديد المقدور على الناس ولا سيما آجالهم . وهن كلوتو وتصور عادة حاملة مغزلا فيه آجال البشر ، ولاكيزس التى تمثل القدر المحتوم ، وأتروبوس التى تحمل آلة قاطعة تقطع بها خيط من انتهى أجله .

الأس البرى Cranberry

نبات ، ينمو شجيرات فى الاراضى الرطبة وفى المستنقعات .

آلهة الرشاقة Graces

ثلاث الإلهات أخنوات لا ينفصلن ، ويمثلن فى الأساطير الأغريقية والرومانية النور والفرح والخصب ، وكل ما هو جميل رائع . وهن « ثاليا » و « أجلايا » ويوافرايزين وتسوحن الى من تحبين بالفن وبكل ما هو رائع رشيق ، ومن ثم كن صواحب الإلهات الفن ، ويقطن عند سفح جبل أولمبوس

فى اقريطياس ، وفى تيمائوس ، ورسم صورة رائعة لها ، ويقول الجيولوجيون الآن أن جزائر الازور ومديرا والخالديات بقايا هذه الجزيرة القديمة أو تلك القارة المفرقة . هذا ويقال ان سولون أشار الى أن كاهنا مصرياً قد أخبره انها كانت موجودة منذ تسعة آلاف سنة

أدميتوس Admetus

كان ملكا على احدى المدن اليونانية . وتقول الاساطير انه تزوج من ألسستيز ابنة تيلياس بعد أن حقق الشرط الذى اشترطه أبوها على خطيب ابنته ، وذلك أن يحضر اليه فى عربة يجرها أسد ، فتم له ذلك بمعاونة الاله أبولو . ولما غضبت الالهة على أبولو هذا ونفته من السماء عمل راعيا عند أدميتوس تسع سنوات . واعترافا بجميله اتصل بالهة الاقدار ورجا منهن أن يجعلن أدميتوس من الخالدين ففعلن .

أخرون Acheron

نهر تصوره اليونان فى أساطيرهم على أنه احد الانهار التى تفصل الآخرة عن الدنيا - تفصل بين عالم الأحياء وعالم الأموات . وكان لا بد للارواح من أن تعبر هذا النهر حتى تصل الى العالم الآخر ، وكان المعداوى شارون يقوم بهذه المهمة نظير أجر معين ، ولذلك كان الاغريق يضعون فى فم موتاهم قطعة من النقود ثمنا لهذه التعدية .

أخيل Achilles

أكبر أبطال اليونان فى حروبهم مع أهل ترواده . كان مشهودا له بالشجاعة النادرة وهو ابن بيليسوس ملك الميرميدون فى تساليا ، وأمه ثيتيس ، حورية من حوريات الماء غمسته وهو طفل فى نهر الاستكس فصار مصونا لا يقهر . فليس به مقتل الا عقبه . حيث لم تمسه مياه نهر الاستكس هذا . وقد أخفته أمه بأن ألبسته ملابس فتاة حتى لا يذهب الى حرب ترواده .

ولكن يوليسز عرفه ودعاه الى الاشتراك فى الحرب فكان أعظم أبطالها . ولما اختلف مع أغاممنون - قائد الحرب الاعلى غضب واعتزل القتال فسألت حال الجيش ، ولكن لما قتل فيها صديقه باتروكلوس هب للانتقام له . وأخيرا استطاع باريس التروادى أن يصيب أخيل فى عقبه ، فأرداه قتيلا

آرثر ينج Arthur Young

مزارع انجليزى (١٧٤١ - ١٨٢٠) عني بدراسة الزراعة من ناحيتها النظرية والعملية وساح فى فرنسا لهذا الغرض قبل قيام الثورة فيها ، ودون رحلته فى كتاب بعنوان رحلات فى فرنسا نشر سنة ١٧٩٢ وصف فيه أحوالها قبل قيام الثورة الفرنسية الكبرى ، ومن ثم كانت له قيمة تاريخية .

أركاديا Arcadia

تجد مرتفع فى وسط شبه جزيرة اليونان تحيط به الجبال وتقول الاساطير ، ويقول الشعراء ، انها أرض الرعاة والرعيان السعيدين والسعيدات ، فيها يعيش الناس عيشة ريفية فى نعيم مقيم وسعادة غامرة . ومع ذلك يقال ان سكانها من أقل اليونانيين ذكاء

الارايوان Trout

سمك مرقط يعيش فى الماء العذب وهو من نوع السمك المعروف «بالسلمون» أو سمك سليمان ، ولكنه أصغر منه حجما ويعيش فى الأنهار ، وفى البحيرات المنقطعة فى نصف الكرة الشمالى . واسمه العلمى Telpia Chromis وليس بما يسمى البلطى .

استرليتنر

بلدة فى مورافيا حدثت عندها موقعة حربية كبيرة بين نابليون وامبراطورى روسيا والنمسا انتصر فيها نابليون فى ٢ ديسمبر سنة ١٨٠٥ . وقد تسمى معركة الاباطرة الثلاثة .

اسخيلوس (٥٢٥-٥٤٦ ق م) Aeschylus
أبو الدراما اليونانية . تعرف له نحو
سبعين اسما لمسرحيات كتبها ولكن لم
يصلنا منها سوى سبع من أهمها الفرس
Persae ، بروميتوس Prometheus
أستور Astor

كان جون جاكوب أستور ابن فلاح ألماني
اقتنى أموالا طائلة من تجارة الغراء من
أمريكا حتى أصبح مليونيرا ، وخلفه ابنه
فضاعف هذه الثروة الضخمة .

الاسطبلات الاوجية Augean Stables

هي اسطبلات للملك اغريقى اسمه أوجياس
وهو ملك أسطورى كان يحكم احدى مدن
اليونان . له اسطبل به كثير من الغنم
والماشية منها اثنا عشر ثورا أبيض مقدسا
لم ينظف منذ ثلاثين عاما ، فكلف هرقليس
أن ينظفه ففعل بأن سلط عليه ماء نهرين
جاريين . وهذا العمل والاعمال الاثنا
عشر التى قام بها هرقليس . ويضرب
الاوروبيون بهذا العمل مثلا على الشغل
الشاق التافه فى ذاته الذى يجب أن يقوم
به كل مصلح قبل أن يشرع فى بناء
اصلاحاته .

الاسفندان Maple

شجرة تنبت فى أمريكا . اسمها العلمى
Acer Saecharimus يؤخذ من جذوعها
السكر بعمل خدوش فيها فتسيل
عصارة تجمع وتبخر وتبلور فيكون
السكر وهو دون سكر القصب وسكر
البنجر ويستعمل كثيرا فى كندا وغرب
الولايات المتحدة .

اسقلابيوس Asclepius

اله الشفاء من الامراض عند الاغريق
وهو ابن أبولو اله الطب . فلما رأى
زيوس كبير الالهة ان اسقلابيوس هذا
صار يشفى المرضى ويعيدهم الى الحياة
خشى على الارض أن تزدهم بالناس فقتله
بصاعقة صبها عليه ، فتوسط له أبولو
فاعتبر ألها .

وقد انتقلت عبادته الى روميه سنة ٢٩٣
قبل الميلاد اتقاء لشر وباء تفشى بينهم .
ويرمز اليه الآن بعضى التف عليها
تعبان ، وهو رمز مستعمل فى النواحي
الطبية والصيدلية .

الاصطفلين Parsnips

نبات ذو جذور بيض تؤكل مثل الجزر
واللفت واسمه العلمى
Peucedanum Sativum

افثيا Pthia

بلدة فى تساليا من أقاليم اليونان كانت
عاصمة شعب الميرميدون الذى كان
بليوس والد اخيل ملكا عليهم . ثم قادهم
أخيل الى الحرب ضد أهل ترواده .

الافسنتين أو الشيح الرومى Wormwood

نبات له أنواع عدة منها الشيح والشيبة
والبحتران ويعمل منه شراب الابسنت ،
وهو شراب مسكر مر سام .

افلين Evelyn

هو جون افلين (١٦٢٠ - ١٧٠٦)
كاتب انجليزى من كتاب اليوميات ، ساح
فى فرنسا وايطاليا فى أثناء الحرب
الاهلية فى انجلترا وخصص جزءا كبيرا
من وقته لدراسة الاشجار ، وعنى بفلاحة
البساتين ، وله كتاب مشهور بعنوان
الغابة (Sylva) فى أشجار الغابات .
وقد أدخل كثيرا من أنواع النبات فى
انجلترا . وامتازت « يومياته » بالصدق
والتنوع .

أكتور Actor

هو أبو منيوتيسوس . وجد باتروكلوس
صديق البطل أخيل فى حرب ترواده

أكتيون Actaeon

فى الاساطير القديمة ، صياد ماهر ذائع
الشهرة يقال انه فاجأ الالهة أرتميس
« ديانا » وهى تستحم مع حوريات لها فى
بركة فى الغابة فغضبت عليه وحولته من
انسان الى وحل ذى قرون وعندئذ هجمت
عليه كلابه الخمسون وقتلته به .

الاجلكونيون Algonquins

فصيلة من الهنود الحمر الامريكيين كانت تقطن في أماكن عدة في الولايات الشرقية والوسطى من الولايات المتحدة .

الاكنثوس Acanthus

ويسمى أيضا حشيش أو كندر ، كما ورد في معجم شرف . وهو نبات شائك ذو أوراق عراض ينمو في أقاليم البحر المتوسط وقد اتخذ المعماريون من الأغريق والرومان ورقته أساسا لزخارفهم .

الالانوس Alder

أو الحورة الرومية : نوع من الشجر ينمو في الأراضي الرطبة ، والالانوس اسمه العلمي ويستعمل خشبه في الخراطة عادة .

الايلاذة Iliad

ملحمة الشاعر هوميروس الكبيرة . من ٢٤ كتابا وتدور حول الحرب التي قامت بين الأغريق وبين ترواده من أجل اختطاف باريس بن بريام ملك ترواده ، لزوجته منلاوس ملك اسبرطة التي يقال أنها كانت أجمل امرأة في العالم المعروف وقتئذ .

اليزابث (اليصابات)

ملكة إنجلترا الشهيرة في التاريخ . وهي ابنة هنري الثامن من زوجته آن بولين . تولت الحكم ١٥٥٨ - ١٦٠٣ وفي عهدها انتصر الانجليز في حرب الارمادا على الاسبان ، وكثرت في أيامها المغامرات البحرية على أيدي أمثال دريك وفروشر ووالي وغيرهم .

الاليزيوم (Elysium)

هو في تصور شعراء الأغريق والروم مقر أرواح الموتى الذين كانوا في دنياهم صالحين . فتتجمع هنا في نعيم وسعادة سلبية كاملة .

الامبراطورية السماوية

هي الصين كما كانت تسمى .

اندراس Indra

اله من أهم الآلهة عند الهندوس ، فهو اله السماء . يتحكم في الرعد والبرق والعواصف والصواعق ويمثل عادة برجل راكب فيلا أبيض ، وله أربعة سواعد يحمل في واحد منها صاعقة .

الامبروزيا Ambrosia

طعام الآلهة وهو طعام طيب الرائحة ، وشرابهم الرحيق . وهو الذي يفيض عليهم الجمال الدائم والشباب الخالد .

انتايوس (Antaens)

تقول الاساطير القديمة انه مارد من مرده ليبيا . أمه «تراء» أي الأرض . وأما أبوه فنبتون اله البحار . كان عظيم القوة حتى كان يفخر بأنه سوف يبني معبدا لابيه من جماجم من صرعههم . على أن قوته كانت مستمدة من « أمه » فما دامت قدماء على الأرض فلن يقهر . فعرف ذلك البطل الأغريقي هرقليس فصارعه ورفعته عن الأرض وبذلك قطع عليه العون من أمه ثم عصره بيديه عصرا حتى قتله .

انفانتا

اسم كان يطلق على ولية عهد اسبانيا .

الانفالييد Hôtel des Invalides

مبنى ضخم في باريس جنوبي نهر السين تأسس سنة ١٦٧١ - ١٦٧٤ مقرا لمشوهي الحرب ومرضاها . ونابليسون الاول مدفون الان تحت قبة كنيسة هذا المبنى .

اولد مرتاليتي Old Mortality

اسم شخصية في رواية بالاسم عينسه للكاتب الانجليزي السير ولتر سكوت نشرها سنة ١٨١٦ . وأولد مرتاليتي هذا رجل جوال يطوف بالقبور ينظف شواهدا مما علاها من الطحالب وينقش عليها نقوشا جديدة بدلا من التي بليت ، ويقوم شواهد أخرى بدل التي انهارت .

اورفيوس Orpheus

في أساطير اليونان - هو شاعر ، ابن أبولو وكاليوبي ، كان يحسن العزف على القيثارة حتى كان يفتن كل من يسمعه من الالهة والبشر والنبات والحيوان . ولما توفيت زوجته الحورية يوريديس من لدغة حية حزن عليها أيما حزن واستطاع أن يدخل العالم الآخر وهو يعزف على قيثارته وطلب من بلوتو أن يرد عليه زوجته فقبل على شريطة ألا يتلفت وراءه لينظر اليها إلا بعد خروجهما من العالم الآخر ، ولكن أورفيوس لم يستطع الصبر فنظر اليها فاخفت عنه الى الابد فهجر الناس وكره النساء اللواتي كن يتعلقن به وبفنه ولكنه لم يكن يبالي بهن فأخذتهن غيرة النساء فقتلنه والقين جثته في الماء .

أورورا Aurora

الهة الفجر عند الروم ويقابلها ايوس EOS عند الاغريق . كانت تنهض مبكرة وتغادر فراش زوجها لتفتح أبواب الشرق للشمس . وكان لها نجمة تتألق في جبهتها ، وتركب عربة وردية اللون يجرها أربعة جياذ بيض .

اوليمبوس وأولمب Olympus

جبل عال في بلاد اليونان تقول الاساطير أن قمته شساهقة تمس السماء فاتخذتها الالهة مقرا لهم يجتمعون فيه حول كبيرهم زيوس ، تسليهم آلهة الفن بالغناء والعزف على القيثارة . ويحجب الجميع عن البشر حجاب كثيف من السحب . أما قمة الجبل نفسه فالجو فيها صحو دائما لا مطر ولا سحب ولا صواعق فالجو فيها ربيع دائم .

اياكوس (Aeacus)

اياكوس بن زيوس من ايجانيا التي هي ابنة آله الانهار . كان اياكوس معروفا في طول اليونان وعرضها بعدله ونزاهته وتقواه . وبعد وفاته صار قاضيا من قضاة العالم الآخر الثلاثة .

ايريس Iris

اسم عام يطلق على عدة أنواع من نبات له أوراق طوال تشبه نصل السيف ، وأزهاره كبار زرق وصفر . ويتمو في المواضع الرطبة .

ايكاروسى - ايكارى Icarian

نسبة الى ايكاروس بن ديدالوس . وديدالوس هذا صانع أثينى ماهر قتل ابن أخيه غيرة منه لاختراعه المنشار وعجلة الفخرائى ، فنفى الى كريت مع ابنه ، فكلفه منيوس صاحب كريت أن ينشئ له المتاهة التى عرفت باللابيرانتة ، فلما فرغ منها أبى الملك أن يسمح له بمغادرة كريت . فصنع لنفسه ولابنه أجنحة الصقها كل منهما بجسمه بالشمع . ولكن ايكاروس اقترب فى طيرانه من الشمس فانصهر الشمع وسقطت جناحاه وسقط هو كذلك فى البحر القريب من كريت فسمى بالبحر الايكاروسى نسبة اليه . وبايكاروس هذا يضرب المثل فى الطموح الآخرق .

اينياس Aeneas

بطل الانبياء التى صاغها الشاعر الرومانى فوجيل . وانياس هذا قام برحلات ومغامرات كثيرة عقب ترواده واستقر آخر الامر فى ايطاليا . وجعله فوجيل الجد الاعلى لقبيلة يولييان - القبيلة التى ينتمى اليها الامبراطور وقتئذ .

ايولوس Iolaus

ابن أخ غير شقيق للبطل هرقليس . وكان ايولوس هذا صديقا له وفيما يضرب المثل بوفائه ، فقد عاونه قبلا على التغلب على حية الهايدرا ذات الرؤوس المتعددة ، بأن كوى المواضع التى يقطع عندها هرقليس رؤوسها حتى لا تنبت رؤوس أخرى مكان المقطوعة .

ايولوس Aeolus

اله الريح فى أساطير قدامى الاغريق . وكان يحتفظ بالرياح مخزونة فى مغارة فيصرفها منها عند الاقتضاء .

باتركلوس Patroclus

صديق أخيل الحميم كما ورد فى الياذة هوميروس . فلما أبى أخيل أن يشترك فى الحرب مع أغاممنون ، وساءت حالة الجيوش اليونانية هب باتركلوس ولبس لامة صديقة أخيل وقاد المرميدونيين فى الحرب ضد الترواديين ، ولكنه قتل ، فعز ذلك على أخيل ، فقام هو ايضا وعاد الى الاشتراك فى الحرب لينتقم لمقتل صديقه .

باجافات جيتا Bhagavat Gita

قصيدة دينية فلسفية قديمة من أشهر ما فى أدب الهندوس الدينى ومن أبعده أثرا فيهم . ومعناها الحرفى نشيد الاله كريشنا . وتراها فى الكتاب السادس من الماهابهارتا . ويقال انها لم تكن فى الاصل جزءا منه . ويحدد الباحثون عصرها بين القرنين الخامس والثانى قبل الميلاد .

باجانينى - نيكولاى باجانينى (١٧٨٤-١٨٤٠) Paganini

موسيقى ايطالى مشهور يعزف على الكمان ذاعت شهرته منذ ١٧٩٣ وعزف فى لندن وباريس .

وكان يعزف على وتر واحد مما جعل الناس يدهشون كل الدهش ويقولون عنه انه حليف الشيطان .

الباحور . الباحوراء Dog days

وهو شدة الحر فى شهر يوليو . وهى عشرون يوما قبل شروق نجمة الشعرى اليمانية وعشرون أخرى بعد هذا الشروق وهى تعد الآن من يولييه - أغسطس . وتسمى بأيام الكلب وهو من أسماء نجم الشعرى .

البتولا - او القان - او الثامول Birch

نوع من الشجرمنتشر فى أمريكا الشمالية وغيرها . ومن خصائصه أن لحاه يمكن أن يفصل شرائح رقاقا . كان الهنود الحمر يستعملونه لتغطية هياكل قواربهم .

بحيرة تشامبلين Lake Champlain

بحيرة فى الولايات المتحدة بين ولايتى نيويورك وفرمونت . سميت باسم مستكشفها الاول صمويل دوشمبلان الفرنسى (١٥٧٦ - ١٦٧٥) منشئ مستعمرة كويبك فى كندا .

براهما Brahma

هو ، فى ديانة الهندوكيين وآدابهم ، روح الكون الشاملة المطلقة الخالدة وعنها صدر كل شئ واليهما يرجع كل شئ ويندمج فيها .

وهو ، من جهة أخرى ، الخالق . ويتجلى فى أشكال ثلاثة براهما هذا « الخالق » وفشنو « الحافظ » وسيفا « المهلك » . وهذا التجلى المثلث يعرف باسم تريمورتى أو الثالوث الهندى .

البراهمة

طبقة الكهنة عند الهندوكيين . ويعدون حراس الدين وسدنته والواسطة فيه بين الالهة والناس . ومن ثم كانت طبقة مقدسة وتعد من الوجهة الاجتماعية أرقى الطبقات عندهم .

برايت تاون (Bright-Town)

لا توجد مدينة بهذا الاسم . ولكن المؤلف كثيرا ما يلجأ فى كتاباته الى التورية والتلاعب بالالفاظ . فالفلاح المشار اليه فى الكتاب كان ذاهبا الى مدينة برايتون وكان يسوق زوجا من الثيران . وكان الأمريكيون فى ذلك الوقت يطلقون اسم « برايت » على الثور .

برباريس Barberry

نبات شائك ثماره عنبية حمراء مستطيلة ذات عصير حامض . والكلمة الانجليزية عربية الأصل .

البرهمانية - ديانة البراهمة وطقوسهم

وهى المرحلة الاولى من مراحل تطور الديانة الهندوكية . نظام اجتماعى دينى سياسى نشأ بين الاربيين فى وادى نهر

الكنج • ويتميز من الناحية الاجتماعية بتقسيم المجتمع الى أربع طبقات أغلاها طبقة البراهمة أو رجال الدين •

البريتور (Praetor)

قاض - وموظف كبير في رومية القديمة ينتخب سنويا ، كان مركزه يلي القنصل مباشرة ، يعاونه ويرأس المحكمة المدنية • ولم يكن يعين في هذا المنصب الا من كان من الاشراف « البطارقة » • كان عمله في الاصل في المدينة نفسها ثم في الارياف وتدريجا زاد عددهم حتى بلغ في وقت ما ستة عشر •

بفايفر Pfeiffer

هي السيدة عايدة لورا بفايفر ١٧٩٧ - ١٨٥٨ رحالة نمساوية طافت بكثير من بلدان العالم في الشرق والغرب ووضعت عدة كتب عن رحلاتها ، واخر رحلة لها كانت الى جزيرة مدغشقر •

بقراط (ابقراط) Hippocrates

طبيب يوناني قديم ولد حوالى سنة ٤٦٠ قبل ميلاد المسيح وكان معاصرا لسقراط وأفلاطون • توفي سنة ٣٧٥ ويعد أبا الطب • ويعزى اليه تأليف كتب كثيرة ثبت أن أكثرها ليس له ، يقول ابن النديم في الفهرست انه « أول من علم الغرباء الطب لما خاف على الطب أن يفنى كما ذكر ذلك في عهده الى الاطباء • » ومازال الاطباء في انجلترا وغيرها يقسمون يمين الوفاء لمهنتهم وهو ما يسمونه بعهد ابقراط وقد بلغت شهرته فارس فدعاه عاهلها لعلاج وباء انتشر بين الجنود فرفض محتجا بأنه لا يستطيع معاونة أعداء بلاده •

البقلا - سمك « القد » Cod

نوع من السمك ويعتبر من أهم الانواع التي تؤكل • يوجد في أمريكا عند شواطئ نيو انجلند وعند نيوفنلند ، وشواطئ النرويج في أوروبا • واسمه العلمي

gadus morrhua وهو الذي يؤخذ منه زيت السمك « زيت كبسد الحوت » المعروف •

بقلة يوحنا John's Wort أو حشيشة

يوحنا

نبات صغير ، ومنه شجيرات ذات أزهار صفراء براقية واسم جنسه العلمي Hypericon

البك المملوك

اشارة الى أحد البكوات المماليك المصريين الذين دعاهم محمد على الى القلعة في أول مارس سنة ١٨١١ ثم اغتالهم فكانت مذبحه المماليك المشهورة • ويقال ان مملوكا منهم اسمه أمين بك قد نجا من المذبحة بأن قفز بجواده من على سور القلعة •

بكونيا Pecunia

لفظة لاتينية معناها النقود • وأصل الكلمة كانت تدل على الماشية •

البشون - مالك الحزين Heron

طائر من طيور الماء طويل العنق والمنقار والساقين ، يتغذى بالاسماك ، ويقولون انه سمي مالك الحزين لانه يقعد قرب المياه حتى اذا نشفت حزن عليها •

بلوتو

اله العالم السفلي عند القدامى • وهو ابن خروتوس و ريا وأخو زيوس • وزوج برسفوني • وبعد أن نزل خروتوس عن العرش تولى بلوتو رئاسة العالم السفلي •

بلوتوس

اله الثراء والمال في أساطير الاغريق • يقال ان زيوس كبير الالهة سمل عينيه كي يوزع الثروات على الناس من غير نظر الى جدارة أو فضل - أي يوزعها على الصالحين والظالمين على حد سواء بطريقة عشوائية •

بن - ولیم بین (۱۶۴۴ - ۱۷۱۸) (Penn)

مؤسس ولاية بنسلفانيا احدى الولايات المتحدة التي سميت باسمه . وذلك ان ملك الانجليز كان قد اقترض مبلغا من المال من أبيه فمنح ابنه قطعة من الارض في شرق امريكا سدادا لهذا الدين ، فأقام عليها مستعمرة لاستيطان أفراد الطائفة الدينية التي كان ينتمى اليها وهي طائفة الـ quakers .

بن جونسون ۱۵۷۳ - ۱۶۳۷ Ben Jonson

شاعر ومؤلف مسرحى انجليزى ، اشتغل أولا بناء ثم التحق بالجيش ، ومن سنة ۱۵۹۷ اتصل بالمسرح ممثلا ومؤلفا وقد مثل شكسبير فى إحدى رواياته .

بنكر هيل Bunker Hill

تل على مقربة من مدينة بوسطن . حدثت عنده أول معركة جديّة فى حروب الثورة الأمريكية فى ۱۷ يونيو سنة ۱۷۷۵ . فقد هاجم الانجليز حصنا جديدا أنشاه الأمريكيون على تل بريد فردوهم على أعقابهم مرتين ولكنهم اضطروا مع ذلك الى التسليم لفراغ ذخيرتهم . ومع فوز الانجليز فان روح الأمريكين المعنوية قد ازدادت قوة وتصميما . وهذه المعركة يرد اسمها كثيرا فى الادب الأمريكى . وقد أقيم لها نصب وضع أساسه القائد الفرنسى لافاييت سنة ۱۸۲۵ وألقى دانيال وبستر خطابا عند وضع الأساس وعند اتمام النصب .

بوب (۱۶۸۸ - ۱۷۴۴)

الكسندر بوب . شاعر انجليزى . كان أحدي قميثا ، كثير التهكم والسخرية بالشعراء والادباء . لم يسلم منه أحد فى عصره ، قرض الشعر منذ الثانية عشرة من عمره . ومن أهم أعماله انه ترجم ملحمة هومر الالياذة والاوليسية شعرا بين سنتي ۱۷۱۵ - ۱۷۲۶

البوصير Mullein

نبات حشيشى طبي اسمه العلمى Verbascum ومنه أنواع عدة .

بو واو Pow-wow

حفلة صاخبة كان يعقدها الهنود الحمر الأمريكيون للشفاء من الامراض أو من أجل النصر فى الحروب . واللفظة هندية من الفاظ الالجنكونيين .

البيسون Bison

الجاموس الأمريكى - حيوان ضخم فى حجم الجاموس المعروف عندنا الا أنه كثير الشعر ، له قرون صغار وسنم كبير ، يعيش فى أمريكا فى البرارى وكاد ينقرض الان .

بيكن هيل Beacon Hill

شارع فى مدينة بوسطن بولاية مساتشوستس كان يقطنه كثيرون من أهل الثقافة العالية والادب وسراة القوم ، ويمتد من شارع Tremont .

بيلوس Peleus

ابن أياكوس ، وهو ملك الميرميدون فى افثيا ، من أعمال تساليا . تزوج من الالهة « أو الحورية » ثيتيس وأنجبا البطلى أخيل .

البوي Pewee

طويثر من الطيور التي تختطف الذباب ، ولا سيما تلك التي تعيش فى شرق أمريكا الشمالية . وسمى بهذا الاسم حكاية لصوته ، ولذا احتفظنا به فى الترجمة العربية .

تارتاروس Tartarus

فى الاساطير الاغريقية بقعة مظلمة فى أعماق العالم الآخر بعدها عن الارض يعادل بعد الارض عن السماء ، يقال ان زيوس كبير الالهة عند اليونان اعتقل فيها العمالقة أو « التيتان » الذين ثاروا عليه . ثم غدت بمثابة سجن تحشر فيه أرواح المذنبين حيث ينالون عقابهم .

تالاريا Talaria

أحذية ذات أجنحة تقول الاساطير القديمة انها كانت تربط بقدمى الاله « مركيرى » .

تدرج Pheasant

طائر يشبه الحجل . جميل المنظر . يعيش في آسيا الصغرى وفارس وجنوب أوروبا الشرقى وهو من الطيور التى يرغبها هواة الصيد كل الرغبة . وموسمه في أوروبا من اكتوبر الى يناير . وهو من الطيور التى يعنى الاغنياء بتقديمها الى الضيوف ، في ولائمهم الكبيرة .

تشبمان Chapman

جورج تشبمان (١٥٥٩ - ١٦٣٤) - شاعر انجليزى ومؤلف مسرحى كان معاصرا لشكسبير . اشتهر بترجمته للحتمى هومر الشهيرتين الاليزا والاوليسية شعرا .

تشليني Cellini (١٥٧١ - ١٥٠٠)

بنفنو توتشليني - فنان ايطالى ذو مواهب متعددة ، ومزاج مضطرب حاد ميل الى المغامرة فهو صائغ وحفار ومثال معا . كتب ترجمة حياته بنفسه .

تل Tell

وليم تل - بطل تحرير سويسره الاسطوري في حروب استقلالها ضد النمسا وامبراطورها البرت الاول المتوفى سنة ١٣٠٨ وهو الذى كلف أن يصيب تفاحة توضع على رأس ابنه الحبيب اليه ففعل وأصاب التفاحة من غير أن يؤذى الولد .

تللوس Thallus

اسم عام لكل نبات لا تظهر له اوراق ولا سيقان بالمعنى المعهود ، وذلك مثل الفطر والحزاز .

توم هايد Tom Hyde

رجل من بسطن اتهم بالسرقة فحكم عليه بالشنق .

تيرا دلفويجو : او ارض النار

Tierra Delfuego

مجموعة من الجزائر تقع في الطرف الجنوبي لامريكا الجنوبية عند مضيق

ماجلان بعضها تابع لجمهورية شيلي والبعض الاخر لجمهورية الارجنتين .

تيزيوس Thesius

أكبر ابطال أثينا الاسطوريين . وهو ابن ملكها ايموس ، نشأ بعيدا عن حجر والده ، فقد أخفى سيفه تحت حجر ثقيل وأوصى الا يرد اليه ابنه الا اذا استطاع رفع الحجر وتقلىد السيف . وكانت امرأة أبيه تعمل على ألا يعود ، فلما كبر الولد استطاع ان يرفع الحجر ويتقلىد السيف ويعود الى والده على الرغم من معارضة زوجة أبيه وانكارها اياه ، ولكن والده عرفه من السيف الذى معه فرحب به ، وعاد الفتى الى مغامراته الخطيرة وبينما هو عائد من احداها نسي أن يرفع العلم الابيض على سفينته ايدانا لوالده بعودته سالما فظن الوالد ان شرا أحاق به . فمات لساعته فما وحزنا على ولده .

ثر Thor

في الاساطير الاسكندنافية هو اله الرعد والحرب . والرعد علامة غضبه وزمجرتة . والصاعقة هى مطرقة التى يحطم بها من يشاء . وهو ابن الاله اودين وعدو العمالقة فقد هاجمهم وقضى عليهم بمطرقة السجيرية . وهو كذلك عدو القرى العاملة على الفوضى . والمقطع الاول من لفظة Thursday - الخميس بالانجليزية هو اسمه (Thor)

تيليا - زيرفون Basswood

نبات ازهاره عطرية ، ومعركة

ثقب ((سيم)) "Simmes" Hole

تصور «سيم» هذا وجود سرداب طويل يمتد في قلب الارض من قطبها الشمالى الى قطبها الجنوبي وان هذا السرداب يمكن ان يسكنه الناس ويعيشوا فيه .

جاي فكس Guy Fawkes

رجل انجليزى تأمر مع آخرين على نسف البرلمان الانجليزى فقبض عليه في بدروم المجلس وهو على وشك اشعال فتيل

من كل منهما . يؤمها الناس كثيرا لجمال
مناظرها واعتدال مناخها .

جورجون Gorgon

اسم يطلق على كل من اخوات ثلاث في
الاساطير الاغريقية هي ميدوزا ويوريالى
وستيو ، لهن حبات في رؤوسهن بدلا من
الشعر . وكانت اولاهن بالغة الدمامة
حتى ان من رأى وجهها تحول في التو
الى حجر . قتلها برسيوس ووضع
رأسها على ترس مينرفا .

الجوز الامريكى Hickory

شجر ينبت في امريكا الشمالية ولاسيما
في الجزء الشرقى منها . لبعض أنواعه ثمر
يشبه الجوز يؤكل . وأخشابه متينة
تستعمل وقودا عادة . ولتانة الخشب
يضرب به المثل في قوة الاحتمال ، فلقب
به كل من اندرو جاكسن ١٧٦٧-١٧٦٥
وفارتن فان بورن ١٧٨٢-١٨٠٢ من
رؤساء الولايات المتحدة .

جونسون

ادورد جونسون (١٥٩٨-١٦٧٢) تاجر
انجليزى من المتطهرين هاجر وأسرته
الى الولايات المتحدة سنة ١٦٤٠ واستقر
في ولاية مساتشوستس ونشر سنة ١٦٥٣
كتابا في تاريخ نيو انجلتد عنوانه
Wonder Working Providence والكتاب
له صبغة دينية قوية وبأسلوبه كثير من
المحسنات البلاغية ومرصع بكثير من
الاشعار .

حشيشة يوحنا Johnswort

نبات يسمى كذلك بقلة يوحنا او رمان
الانهار . اسمه العلمى هايبريكورن
(Hypericorn) ينمو على شكل شجيرات
ذات أزهار صفراء براق .

الحورة الخفاقة Aspen

نوع من شجر الحور تتحرك أوراقه
ويسمع لها حفيف عندما تهب عليها
أقل نسمة .

البارود في ٥ نوفمبر سنة ١٦٠٥ وهو
يوم افتتاح البرلمان . وقد شق في ٣١
يناير سنة ١٦٠٦ . ولا زال الانجليز
يحتفلون كل عام بذكرى هذا اليوم
باشعال الصواريخ واحراق تماثيل لجاي
هذا .

الجايصافى أو البقطة Huckleberry

شجيرات تنمو في شمال الولايات
المتحدة وبخاصة في شرقها تصنع من
ثمارها المرببات . واسمها العلمى Gayussa
نسبة الى Guy Lusae العالم الكيمياء
الفرنسى المتوفى في منتصف القرن
السابع عشر .

جنور السبيع Milkweed

نبات اسمه العلمى اسكليباس كرنوتى
Asclepias Cornuti وسمى في
الانجليزية بما معناه عشب اللبن من جراء
ما فيه من عصارة لبنية .

جراد السبعة عشر عاما

نوع من الجراد يقال انه لا يظهر الا مرة
كل سبعة عشر عاما وقد ظهر في ولاية
مساتشوستس سنة ١٨٥٢

جرينل Grinnel

هنرى جرينل : كان تاجرا من سرة
التجار في مدينة نيويورك اشتهر بان
اضطلع بنفقات بعثتين ارسلتا للبحث
عن المستكشف جون فرانكلين الذى
قام سنة ١٩٤٥ لاستكشاف الطريق
الشمالى الغربى سنة ١٨٤٥ وضاعت
أخباره .

جزائر سندويتش Sandwich Islands

هى جزائر هواى المشهورة الان .
استكشفها الكابتن كوك ١٧٧٨ وسماها
بهذا الاسم . وهى عشرون جزيرة تقع
في شمال المحيط الهادى . وفيها تقع
بيرل هاربر التى اعتدى فيها اليابانيون
فجأة على الاسطول الامريكى الراسى بها .

جزيرة مان Isle of Man

جزيرة صغيرة تقع في البحر الايرلندى
بين انجلترا وايرلنده على بعد ٣٥ ميلا

الخطاف Martin

طائر مثل السنونو أو عصفور الجنة له منقار صغير وذيل مشقوق .

الخلد والجمع خلدان Inole

حيوان حفار يعيش في المنطقة المعتدلة الشمالية في أوروبا وآسيا وأمريكا . يأكل الحشرات . له عينان صغيرتان كل الصغر حتى ظنه الناس أعمى . وله اذنان مستورتان ، وفرو ناعم .

ورأى الفريق معلوف في كتابه معجم الحيوان أن يسميه تلبا أو طوبين وهو الاسم الذي يعرفه به الأسبانيون ذلك لأن هذا الحيوان يختلف من الحيوان المعروف للعرب .

داروين

هو تشارلس داروين (١٨٠٩-١٨٨٢) عالم انجليزي من علماء الطبيعة تعلم الطب في أدنبره باسكتلندة واللاهوت في كمبريدج وأولع بدراسة الطبيعيات وعلم الحشرات في أوقات فراغه . قام في سنة ١٨٣١ برحلة على السفينة (بيجل) دامت خمس سنوات ثم استقر سنة ١٨٤٢ في مقاطعة كنت في جنوب إنجلترا لبحوثه العلمية ودراسة نتائج رحلته . نشر سنة ١٨٥٩ كتابه المشهور (أصل الانواع) فكان لنظرياته أعظم الأثر في العلم ، مما أحدث انقلابا كبيرا في كل نواحي التفكير .

الدرود Druids

طائفة دينية عند الشعوب الكلتية في فرنسا وبريطانيا ، كانوا لعلمهم يتولون شؤون الدين والقضاء والتعليم وكان لهم على الرعية سلطان يكاد يكون مطلقا وكانوا يتعبدون في أجسام البلوط . ولم يخلقوا لنا شيئا مكتوبا . وكل ما يعرف عنهم كان بطريق الرواية .

دجاج الحرش - دجاج الارض Woodcock

طائر من الانواع التي يعنى هواة الصيد بصيدها . واسمه العلمى Scolopax Nusticola وهو اكبر من الشنقب حجما

ويقطن المواضع الرطبة والمستنقعات ويختفى وراء الأشواك ويصعب تميزه من بين أوراق الشجر الجافة . ومما زاد في صعوبة صيده أنه طائر صامت قلما يصيح اذا بوغت ، ذلك الى سرعة طيرانه . ويفد على مصر من أوروبا شتاء . وعادته ان ينام في النهار ويبحث عن غذائه ليلا .

دلفى Delphi

بلدة في اليونان القديمة عند سفح جبل برناسوس (جبل كاسترى الآن) كان بها معبد للاله أبولو حيث كان يبدي تنبؤاته بوساطة كاهنة - هي كاهنة دلفى

الدلق - الخنز - السنسار - السمور

Marten

حيوان يشبه ابن هرس ولكنه اكبر منه حجما . ومنه انواع عدة كلها تقطن لصق الكرة الشمالى . ويوجد في الشرق الأدنى في اسيا الصغرى وفارس والشام .

وفراوة ذات قيمة كبيرة . وكانت مما يقدره البكوات المماليك ويهدون منه للعلماء والاعيان .

دودونا

قرية في ابيروس باليونان القديمة كان بها معبد فيه كاهنة تعبر عن آراء الاله زيوس .

دويكاليون(دويكاليون) Deucalion and Pyrrha

في الاساطير الاغريقية أن دويكاليون هذا هو ابن بروميتيوس ، وبيرها زوجته . فلما استقر رأى زيوس كبير الالهة على القضاء على الجنس البشرى لما اصابه من التدهور والانحطاط بتسليط الفيضان عليه تسعة ايام بلياليها لم ينج من اهل هلاس غير دويكاليون هذا وزوجه لتقواهما وذلك ان ابا دويكاليون عمل باشارة ابيه فانشا سفينة وظل فيها تسعة ايام الفيضان الى ان رست على جبل برناسوس فسال كاهنة دلفى عن السبيل الى ملء الارض بالناس من جديد فأشارت عليهما

بإلقاء عظام أمهما من وراء ظهريهما فسلم
يفهما المقصود وأخيرا فسرا عظام أمهما
بالحجارة فأخذا يلقيانها من وراء ظهريهما
فما يلقيه دويكاليون أصبح رجلا وما تلقيه
زوجته صار امرأة . وصار ابنهما البكر هلم
أبا الاغريق جميعا .

ديجبي السير كنلم ديجبي (١٦٠٣-١٦٦٥)

هو ابن افراد دجبي الذي تورط في
مؤامرة نسف البرلمان الانجليزي وشنق
وكان السير كنلم من أوائل أعضاء
الجمعية الملكية للعلوم . كتب رسائل عدة
في طبيعة الروح . وقد عزا زواجه الى
الطوالع الفلكية .

ذات الكرسي Cassiopeia

كوكبة من النجوم تخيلها القدامى في
صورة امرأة جالسة على كرسي له قائمة
مثل قائمة المنبر ، خلف الكواكب التي
على رأس فيفاوس . وتقول الاساطير
الاغريقية انها امرأة فيفاوس هذا وأم
اندروميذا وكانت كثيرة الفخر بها .
فالنجوم الزاهرة في الكوكبة تمثلها
جالسة على كرسي ورافعة ذراعيها
متضرعة .

رالي - السير والتر رالي (١٥٥٢ - ١٦١٨)

Raleigh

مستكشف انجليزي وسياسي مؤرخ
وأديب شاعر كان أثيرا عند الملكة اليزابث
أعد حملة للاستكشاف في أمريكا فوصل
الى أرض في شرقها أطلق عليها اسم
فرجينيا . وهو الذي أدخل البطاطس والتبغ
الى إنجلترا . وبعد وفاة الملكة اليزابث
تغير حظه فحبس في برج لندن حيث ظل
اثنى عشرة سنة في السجن كتب فيها
تاريخ العالم حتى سنة ٧٣٠ قبل الميلاد
- قتل سنة ١٦١٨ .

رجل الوزة Cinquefoil

نبات من الفصيلة الوردية ذو أزهار
صفراء صغيرة ، أوراقه ذات خمسة
فصوص واسمه العلمي

potentilla reptans

الرخمة « النسر » Vulture

شاع في العربية ترجمة كلمة Eagle
الانجليزية بكلمة نسر . ويقول علماء
الحيوان أن كلمة Eagle توازيها في
العربية كلمة عقاب . أما النسر فهو ال
Vulture . والرخمة نوع من أنواعه .
وهو طير من الكواسر يتغذى بالجيف

روبين جود فيلو (Robin Good fellow)
شخصية خيالية تبدو كثيرا في القصص
الشعبية الانجليزية وتسمى كذلك بك
(Puck) فتظهر في الليل في الاسرة التي
تعطف عليها ، وتقوم ببعض الخدمات .
ولكنها مع ذلك تقوم ببعض الاعييب
والحيل الخبيثة .

ريكاردو Ricardo

دافيد ريكاردو (١٧٧٢ - ١٨٢٣) .
انجليزي من رجال الاقتصاد المشهورين
نشر سنة ١٨١٧ كتابا في الاقتصاد كان
له أثره : مبادئ الاقتصاد السياسي
والضرائب ، ذلك الى كتاباته الاقتصادية
الآخري .

زرادشت Zoroaster

زعيم ديني أو نبي عند قدماء الفرس .
اختلف العلماء في تحديد عصره . ويجمع
الكثيرون على أنه كان في القرن الثامن
قبل المسيح . دعا الى اله واحد هو خالق
الكون - أهورا مازدا اله الخير . ومع ذلك
فثم اله آخر أهريمان اله الشر . والاثنان
يصطراعان ولكن اله الخير ستكون له
الغلبة آخر الامر .

الزندافستا Zendavesta

الكتاب المقدس عند قدماء الفرس وهو
مجموع من كتابات شتى يرجع أقدمها الى
القرن السابع قبل الميلاد ، ولكنها لم تجمع
الا حوالي القرن السادس بعده - أي بعد
أكثر من ألف سنة .

ساتورن Saturn

اله الزراعة عند الرومان . ويعادل
كرونوس عند الاغريق . وهو ابن
أورانوس ، فطرد أباه عن الملك وتولاه

مكانه ، كما طرد أبوه هذا جده من قبل .
ويعزى الى ساتورن هذا ، انه أول من
أدخل الحضارة في ايطاليا ، وهي حضارة
وثيقة الصلة بالزراعة ، وعلم الناس
الفضائل ، فعم الرخاء البلاد ، وتحسّر
الناس من الهم والفقر والخطايا فسمى
عصره بالعصر الذهبي لانه عصر رخاء
كله .

سالم

ميناء في شرق ولاية مساتشوستس
بالولايات المتحدة . تقع على بعد خمسة عشر
ميلا في الشمال الشرقي من بـسطن .
وتشتهر بما حدث فيها من محاكمات
للساحرات سنة ١٦٩٢ ، كما تشتهر
أيضا بأنها مسقط رأس الاديب القصصي
ناثانيال هوثورن (١٨٠٤ - ١٨٦٤) .

ساي - جان باتيست ساي (١٧٦٧-١٨٣٢)
Say

اقتصادي فرنسي ولد في ليون من أسرة
بروتستانتية . اطلع على كتاب «ثروة الأمم»
لادم سميث فاتجه الى دراسة علم الاقتصاد
ونشر سنة ١٨٠٣ كتابه الذي كان
أساس شهرته وهو

Traité d'économie politique

السبد Nightjar goatsucker

وجمعه سبدان ، وهو طائر مهاجر من طيور
الغسق التي تنشط عادة في الليل . ومنه
نوع يفد الى مصر في الربيع ويعرف
فيها عادة بأبي النوم أو البخاخ ، وفي
السودان بالقرة واسمه العلمي

Caprimulgus

السبد الفرجيني Whippoorwill

طائر صغير من فصيلة السبد يعيش في
شرق الولايات المتحدة واسمه الأمريكي
مشتق من حكاية صوته ويسمى عندهم
Virginian nightjar

، وهكذا سميناه هنا .

السبد الأمريكي Night hawk

طائر يعيش في أمريكا الشمالية ويشبه
في كثير السبد الفرجيني . يطير عادة في

الليل . ومع ذلك قد يرى في النهار . تعرفه
من طيرانه المضطرب .

سبنسر (١٥٢٢-١٥٩٩) Spenser

المقصود هنا أدمند سبنسر . وهو شاعر
انجليزي من شعراء القرن السادس عشر ،
في عصر الملكة اليزابث . ومن أهم ماكتب
The Faerie Queene (١٥٩٠) ،
(١٥٩٦) ولكنه لم يتمها .

سربيروس Cerberus

وحش ذو ثلاثة رؤوس يحرس مدخل
العالم السفلي في أساطير اليونان . وكان
مغرما بالموسيقى يسكن عند سماعها .
استطاع هرقلليس أن يتغلب عليه
ويسحبه من رقبته الى الدنيا .

السرخس العطري Sweet fern

شجيرة أمريكية صغيرة ذات أوراق تشبه
أوراق السرخس ذات رائحة عطرية .

سردانا بالوس Sardanapalus

الاسم الذي يطلقه الاغريق على آشور
بانبيال ملك اشور وفاتح بابل في القرن
السابع قبل الميلاد .

تقول الاساطير أن جيشا جازا فاجأه
على غرة فأنقلب بطلا . وذلك انه أشعل نارا
عظيمة وألقى بنفسه فيها لما وجد نفسه
محصورا في نينوى بعد ان أحاط به
الاعداء من كل جانب .

ويطلق هذا الاسم الان في اللغة
الانجليزية على كل عاهل مترف سفيه
مبذر عنيد .

السعد أو السعادي Cotton grass

نبات ينمو في المستنقعات والاقالييم
الرطبة وهو ما يسمى كذلك بالانجليزية
Sedge

سعدى الشيرازي (١١٨٤-١٢٩٢)

Saadi of Shiraz

شاعر من أشعر شعراء الفرس واسمه
مصلح الدين « أو شرف الدين » . اتخذ
اسم السعدى نسبة الى الاتابك الحاكم على
البلاد وقتئذ . ولقب بالشيرازي نسبة الى

بلده شيراز • تعلم فى نظامية بغداد
وارتحل كثيراً فى بلاد الشرق الاوسط •
وأهم كتبه اثنان « البوسستان » أو
حديقة الفاكهة و « الكلستان » أو حديقة
الورد •

السلور Pont

نوع من الاسماك يعيش فى المياه العذبة
مثل القرموط والشلبة التى فى النيل •

السماق Sumach, Sumac

شجيرة تنمو فى جنوب المنطقة المعتدلة
الشمالية • يستعمل مسحوق أوراقها فى
دباغة الجلد وفى طبع الاقمشة القطنية •
والكلمة الاوروبية مأخوذة من اللفظ
العربى •

السمنة أو الدج Thrush

طائر صغير فى حجم اليمامة أو أصغر منها
أغبر اللون موحد عادة ولكن الكثير منه
منقط الصدر كبير العينين طويل الساقين
بالنسبة لحجمه • يعيش عادة على الارض
وكثيراً ما يختلط لونه بلون أوراق النبات
الجافة • وقد اختلط اسمه « بالسمان »
كما حدث لصاحب قاموس محيط المحيط •
ومن أنواعه الشحرور وأبو الحناء والمزفة •
وفى أمريكا أنواع عدة منه مثل سمنة
ويلسن (Veery) وسمنة الغابة
woodthrush وغيرهما • وكذلك فى مصر
عدة أنواع منه •

سمنة الغابة woodthrush

نوع من الدج كبير يعيش فى شرق
الولايات المتحدة معروف بصوته الواضح
الشجى • وقد نراه فى مصر •

سمنة ويلسن - الدج الأمريكى Veery

طائر من فصيلة الدج أو السمان
Turdidae يسكن شرق الولايات المتحدة
لونه كلون القرفة وجانباه رماديان يعيش
فى الغابات ويتغذى بالحشرات وهو
حسن الصوت والتغريد •

سمندل Salamander

حيوان من الضفدعيات المذنبية • زعم القدماء
انه يدخل النار ولا يحترق وقد سُمى

سمندر وسمندر وسمندل • ولليونان
والعرب أقوال كثيرة فيه - كالدميرى
فى « حياة الحيوان » مثلاً •

سندولا Cinderella

معناها الحرفى « فتاة الرماد الصغيرة » •
وهى بطلنة قصة قديمة ، لعلها شرقية
الاصل تذكر كثيراً فى الادب الالمانية
فى القرن السادس عشر • وأذاعها أحد
الكتاب الفرنسيين فى كتاب له نشره
سنة ١٦٩٧ • وتمثل الفتاة التى تضطر
الى القيام بأعمال صغيرة فى البيت الذى
تتحكم فيه زوجة أبيها على حين اخوتها
غير الشقيقات يتمتعن بفاخر الملابس
وبكل خير فى منزل أبيها • وآخر الامر
يصادفها الحظ فيغرم بها أمير عظيم
ويتزوجها مفضلاً اياها على اخواتها من
أمها وعلى غيرهن من الفتيات •

سبيل Silbyl

اسم يطلق على امرأة أوعده نساء مشهورات
فى الزمن القديم لما كان لهن من القدرة
على التكهن بما سيحدث •

سيريز Ceres

الاهة القمح عند الرومان القدماء وتعادل
« ديمتر » عند اليونان • وهى أخت يوبيتر
كبير الالهة وابنة ساترن ، حدث أن
اختطف ابنتها بروسيرين فظلت سيريز
تبحث عنها فى أرجاء الارض كلها حتى
أهملت النظر فى شئون الزراعة والقمح
فعم القحط البلاد وأصبحت الارض جرداء
قاحلة •

« سيرينة » Siens

حورية من حوريات البحار ممن كن
يستهوين الناس بغنائهن الساحر ، فقد
كان غناؤهن ينسى السامعين كل شئ •
فينصتون اليه حتى الموت جوعاً أو تتحطم
سفينتهم • وكن ثلاثاً يسكن فى جزيرة
صغيرة على مقربة من صقلية ويصفهن
المؤلفون بأوصاف شتى ، فهن وحوش
لها رؤوس فتيات رائعات الجمال ،
أنذرتهن الهوائف بأنه اذا مر بهن أحد فى

حديدية ووزير مالية في الهند . كان مهتما كل الاهتمام بدراسة شئون ما قبل التاريخ .

طيبة (Thebes)

هي هنا عاصمة بيوشيا القديمة في بلاد اليونان ومحلها الآن قرية نيفال . دمرها الاسكندر المقدوني وباع أهلها عبيداً ويتصلل بأساطيرها كادموس ، واينونيسوس وهرقليس وأوديب وغيرهم .

الظربان Skunk

حيوان يعيش في أمريكا ومن خواصه أنه يفرز مادة ذات رائحة كريهة منتنة .

عصافير البقر Cowbirds

عصافير صفار سود ترى عادة مع الماشية . وأكثرها لا يحضن بيضه بل يضعه في أعشاش الطيور الأخرى . وهو ضرب من الشحرور صغير الحجم له رأس أسمر ومنقار قصير والآنثى رمادية اللون عادة .

العصر الذهبي The Golden Age

جاء في أساطير اليونان والرومان أن الإله سائورن عندما مضى إلى إيطاليا أشاع فيها الرخاء والنعيم واستحدث بذلك عصرا عرف بالعصر الذهبي

العصفور الأزرق Blue bird

عصفور غريد يقطن أمريكا الشمالية الذكر أزرق فاقع اللون عادة وصدره برتقالي . يهاجر في الشتاء وعودته تبشر بحلول الربيع واسمه العلمي (Sialia Sialis)

العصفور الحاكي Mocking bird

طويثر كثير الانتشار في الولايات المتحدة يمتاز بقدرته العجيبة على محاكاة أصوات الطيور الأخرى محاكاة صحيحة دقيقة واسمه العلمي Mymus polyglottos

عصفور غريد Song sparrow

عصفور « دوري » لكنه يغرد تغريدا عذبا سارا ويقطن أمريكا الشمالية

سفينة ولم يفتن بغنائهن كان في ذلك هلاكهن . ولما مر بهن يوليسز ، وكانت الالهة « سيرسي » قد حذرت ، أمر بحارة سفينته أن يحشو كل منهم أذنيه قطناً ، وأن يقيدوه هو في سارية المركب ولا يحلوا وثاقه مهما طلب منهم ذلك . وبهذه الوسيلة مرت السفينة في سلام فكان في ذلك هلاك السيرينات الثلاث .

الشحرور Blackbird

طائر من نوع الدج . أسود حسن الصوت .

الشحرور الأحمر Red wing

طائر من الطيور المغردة . من نوع الدج وقد سمينا النوع للأوروبي منه بالزفة متابعة للمرحوم الدكتور شرف . ويمتاز هذا النوع بحمرة ريش الذكر عند الكتفين . أما الأنثى فغبراء ، ذات خطوط عند الصدر .

الشنقب Snipe

ويعرف في مصر باسم الدراج أو البكاشين وفي الشام بالشنكب وفي العراق جهلول . وهو قريب من دجاج الحرش ، فله منقار طويل ويقطن البرك والمستنقعات عادة . ويزور مصر شتاء وافدا عليها من أوروبا . وهو من الطيور التي يهوى الصيادون الهواة صيدها لجودة لحمه .

الصفارية Oriole

طويثر أصفر اللون ويسميه العامة في مصر بالصفيرة لصفرة لونه ويفد اليها في الربيع والخريف بكثرة . ويرى في الحدائق لأنه يتغذى بالثمار . والموجود منه في أمريكا نوع آخر غير الذي في العالم القديم ولذا يسمى بالصفارية الأمريكية أو صفارية بلتي مور .

الصلور Pouts

نوع من السمك من فصيلة Siluridae يعيش في المياه العذبة .

صمويل لانج (١٨١٠ - ١٨٩٧)

سياسي انجليزى كاتب ومدير سكك

عقاب البحر - عقاب نسارية Fish hawk

عقاب تألف البحار وتعيش على صيد السمك. قدمها مزودتان بأشواك تعاونها على صيده فلا يفلت ما يصيده منها. اسمها عند العامة في مصر بالمنسوري. وقد تسمى المنسورية وتكثر في مصر في الفيوم وفي شواطئ البحر الأحمر واسمها العلمي pandion hallelus osprey وتسمى بالانجليزية أيضا Osprey

العليق الاسود Blackberry

(Rubus fruticosus)

ثمار نبات متسلق يوجد في أوروبا وأمريكا الشمالية، ولا سيما في الأوتما والغابات والاسيجة وتصنع منه المربيات.

عين البقرة Buckeye

شجيرة تنمو كثيرا في ولاية أوهايو بالولايات المتحدة حتى لقبت هذه الولاية بولاية عين البقرة. وسميت شجيراتها بهذا الاسم من أجل شكل ثمرتها التي تشبه عين الما أو ثمرة أبي فرة.

القطاس Loom,

طائر من طيور الماء من فصيلة الغواصيات Colymbidae يسمى في أمريكا الشمالية (diver) ومن هنا سميناه بالعربية. وهو طائر سريع الطيران، سريع الغطس والعم ولكنه مع ذلك بطيء السير قبيح المشية لا يكاد يستوى على قدميه.

فأر المسك Muskrat, Musquash

حيوان بر مائي في حجم فأر الكبير، له ذيل مغطى بما يشبه حراشف السمك، يعيش في كندا والولايات المتحدة. له غدة تفوح منها رائحة تشبه رائحة المسك ومن ثم كان اسمه. ومن عاداته أن يجمع الطعام ويدخره في مكان ما ثم يطلسه بالطين ليعود إليه في الشتاء. له فرو ثمين. وقد أسماه المرحوم الدكتور شرف بالرثيمة. والرثيمة هي الفأرة الكبيرة.

فالها Valhalla

في الأساطير الاسكندنافية. وهو الإله أودين. وهو أكبر الإلهة. كان

يجمع بين قوتي زيوس كبير إلهة اليونان واريون إله الحرب «مارس» عند الرومان. وهذا البهو هو سماء (جنة) الأبطال الذين استشهدوا في القتال وأبدوا بطولة فيه. وكان أودين يعقد جلساته مع المحاربين من أتباعه في هذا البهو. هذا الفلها وكان يقوم بخدمة الإله تسع عذارى يسمون فالكيري Valkyrie وعملهن أن يختبرن الرجال الجديرين بأن يموتوا في ميدان القتال كي يبعث بهم إلى فالها.

فايف بوينتس Fine Points

حي في جنوب مدينة نيويورك كان مشهورا في الماضي بأنه مباءة الجرائم والفقر والمجرمين والرديلة.

فرانكلين (١٧٨٦ - ١٨٤٧)

السير جون فرانكلين مستكشف انجليزي اشترك في بعثات عدة لاستكشاف شواطئ استراليا وشمال كندا ورأس بعثة لاستكشاف الطريق الشمالي الغربي قامت سنة ١٨٤٥ وبعد سنتين فقدت البعثة كلها ولم يعثر على آثار لها الا في سنة ١٨٥٩.

فراي « السيدة » Mrs. Fry

اليزابيث فراي « ١٧٨٠ - ١٨٤١ » سيدة انجليزية كانت تشتغل بالاصلاح الاجتماعي في القرن التاسع عشر ووجهت همها الى اصلاح السجون التي تعتقل فيها النساء ونشرت عنها تقريرا كان له الاثر الكبير في اصلاح هذه السجون في انجلترا.

فرجيل (٧٠ - ١٩ ق م)

شاعر روماني عظيم عاش في القرن الاول قبل الميلاد. أهم إنتاجه الملحمة الكبرى التي سماها الأينادة (Aeneid) أو قصة اينياس الزوادي في ١٢ كتابا وربط فيها البطل بتاريخ رومية وبأسرة يوليوس - أسرة الامبراطور - وقد أوصى عند وفاته باحراقها ولكنها نشرت بأمر الامبراطور أغسطس.

فرخ - فاروس Bass

هو سمك الفرخ الأوروبي

(parca fluviatilis) ومنه أنواع في جنوب أوروبا وأمريكا . وكلمة Brass تطلق على كل نوع من السمك يشبه سمك الفرخ هذا ومنها أنواع نهريّة . والسمك هذا يؤكل عادة .

الفرخ أو القشر Perch

سمك يعيش في البحار والأنهار . لونه أخضر زيتوني ذهبي الجانبين وبه خطوط عريضة رأسية . أشار إليه بعض كتاب العرب فذكره ياقوت في وصف جزيرة تنيس .

فرمونت Vermont

ولاية من الولايات المتحدة . شمال ولاية مساتشوستس . ومعنى اللفظ الجبل الأخضر . وسميت كذلك من أجل جبال « جرين » المكسوة بالعشب التي تخرق الولاية من الشمال إلى الجنوب .

فروبشير Frobisher

السير فروبشير (١٥٣٥ - ١٥٩٤) من عصر الملكة إليزابيث . بحار انجليزي مشهور حاول ثلاث مرات استكشاف الطريق الشمالي الغربي واكتشف الخليج المعروف باسمه « خليج فروبشير » في كندا عام ١٥٦٧ . وقد صاحب الملاح دريك Drake إلى جزائر الهند الغربية « ١٥٨٦ » واشترك في حرب الارمادا ضد اسبانيا وقد جرح وتوفي في هجمة على مدينة Brest من أعمال فرنسا .

فلكان Vulcan

اله النار عند الرومان وهو صانع ما هري جيد صنع المعادن ويعادل افستسوس عند الاغريق . يقال انه يملك كورا تحت جبل اتنسا يصنع به الصواعق ليوبيتر كبير الالهة عند الرومان .

الفوبة Phoebe

طائر من أنواع خاطفات الذباب في حجم العصفور الدوري . له عرف صغير . ريش

ظهره رمادي اللون ، يعيش في شرق الولايات المتحدة . والاسم معرب .

فيتروفيوس Vitruvius

يوليوس ماركويس فيتروفيوس مهندس معماري روماني عاش في القرن الأول قبل الميلاد . مؤلف كتاب في المعمار من عشرة مجلدات وهو الكتاب الوحيد الذي وصل إلينا من الرومان في هذا الفن .

فيتون (Phaeton)

هو في أساطير اليونان ابن هليوس اله الشمس . رجا من والده ذات مرة أن يسمح له بركوب عربة الشمس وقيادتها بنفسه يوما واحدا فسمح له أبوه بذلك ولكن الفتى عجز عن ضبط جماح الخيل فانطلقت به مسرعة وحادت عن طريقها المرسوم حتى كادت تحرق العالم فلما رأى زيوس كبير الالهة ذلك قذفه بصاعقة قتلتة في الحال .

الفيدات Vedas

أقدم كتب الهند المقدسة . وهي ليست كتابا واحدا بل تتكون أساسا من أربعة كتب . ومن ثم كانت صيغة الجميع في اسمها . والكلمة معناها المعرفة - المعرفة بكل مجهول عن طريق الدين - ويرجع أقدم ما فيها إلى القرن الخامس عشر قبل الميلاد .

الفيدانات

معناها تكميل الفيدا . وهو مذهب أو مدرسة دينية فلسفية نشأت بين الهنود القدامى في القرن الخامس قبل ميلاد المسيح . وكان أمرها في البداية مقصورا على شرح الفيدات وتخريج التشابه من آياتها . وتعد من أكثر المدارس الهندية تمثيلا للتقاليد البراهمانية .

القراص Nettle

يطلق هذا الاسم على عدة نباتات حولية ومعمرة ، منها ما لاوراقه شعيرات قراضة لما تحتويه من سائل كاوي .

قرقف - فرقب Chickadee

طائر أمريكي سمي باسم صوته • يعيش في الولايات الشمالية ، والغربية • وهو من أنواع القراقف (titmice) المعروفة في الشام باسم سن المنجل • وربما كان الاولى أن نسميه باسم صوته • تشيكا ديه !

فرنوس Dogwood, cornu

شجر ، ذو فروع حمراء ، وأوراق بيضية الشكل ، وثماره توتية •

القش السمار Cat tails

نبات طويل ينمو في المستنقعات • أوراقه طوال مسطحة تستعمل في عمل مقاعد الكراسي • ويسمى في بلاد الانجليس reed mace

القلاص Hyades

قلاص النجم أي الثريا وهي نجوم في الثريا على شكل «٧» على رأس كوكبة الثور • كان القدماء يعتقدون أنها تنذر بالسوء اذا أشرقت مع الشمس •

القمص Caddice, caddis

حشرة من فصيلة التريكوپترا Trikoptra لها يرقات دودية تسمى دود القمص تعيش في غلاف حريري مغطي بقطع من المحار والحصى •

فندهار Candahar

مدينة في أفغانستان في الجنوب الغربي من كابل عدد سكانها الآن نحو ٦٠ ألف نسمة •

الفندول Meadow sweet

شجرة من فصيلة الورد • أزهارها متجمعة في شكل عناقيد بيض وقرنفلية ، وهي زكية الرائحة • وقد تسمى dropwort واسمها العلمي Phillpendula spirae

كاتو Cato

ماركوس بوركيوس كاتو « ٢٣٤ - ١٤٩ ق م » ويلقب عادة بالرقيب أو العالم قنصل وقائد روماني من أسرة عريقة كان يعيش عيشة ريفية بسيطة • وهو الذي

قهر اسبانيا في الحرب البونية الثانية • وكان معروفا بكراهيته للترف والبذخ والبدع المستحدثة • له عدة كتب لم يصل اليها منها سوى الكتاب الذي يشير اليه ثورو هنا De Re Rustica

كاتو الاوتيكي Cato Uticensis

ماركوس بوركيوس كاتو الاصغر « ٩٥ - ٦٦ قبل الميلاد » وهو ابن حفيد كاتو الكبير المتوفى سنة ٢٣٤ ق م • تفرغ لدراسة الفلسفة الرواقية وشعر بكراهية للرجال البارزين في عصره حتى يوليوس قيصر فانضم الى بومبي • وبعد انهزام بومبي هذا لجأ كاتو الى اوتيكا وهي بلدة كبيرة في أفريقية قرب تونس الان • وهي مدينة فينيقية اصلا أقدم من قرطاجنة • واذا كان يخشى أن يقع في أيدي قيصر فقد أهلك نفسه • ومن ثم لقب بالاوتيكي •

كارو

توماس كارو « ١٥٩٥ - ١٦٣٨ » شاعر انجليزي ممن تأثروا بأسلوب الاديب والكاتب المسرحي بن جونسون • وكان كارو من حاشية الملك تشارلس الاول وله أشعار في الغزل والمراثي • وقد نشر ديوانه سنة ١٦٤٠ بعد وفاته بسنتين •

كاستاليا Castalia

عين ماء عند سفح جبل بارناسوس في اليونان • تقول الاساطير الاغريقية انها عين مقدسة عند أبولو والهة الفنون ، سميت باسم حورية كانت أغرقت نفسها في هذه العين كي تتخلص من الاله أبولو وكانوا يعتقدون أن مياهها تمنح شاربها ملكة قرض الشعر •

كاليداس Calidas

شاعر هندي يقال انه كان من فحول الشعراء في العالم • لم نقف على شيء من آثاره اللهم الا ما ذكره المؤلف له من تمثيلية سكانتولا •

كبير Kabir

عالم هندي عاش في النصف الثاني من القرن الخامس عشر. وكان كل من المسلمين والهندوكيين يدعون انه منهم . فقد كان يدعو الى التوفيق بين عقائد الاثنين . وله أتباع كثيرون . وهؤلاء الاتباع يعبدون الآن « راما » بوصفه الاله الاعلى وهم قوم وادعون مسالمون ، ولكن آخر رئيس لهم حولهم الى نظام حربي سياسي وهم المعروفون الآن « بالسيخ » .

الكراكي الصغار Pickeral

نوع من السمك ويطلق في أمريكا أيضا على الكراكي الكبار Pike ويعيش في مياه شرق الولايات المتحدة وجنوبها . والكراكي الكبار سمك كبير نهم يعيش في المنطقة المعتدلة وله خطم طويل مفرطح وأسنان مدببة قوية ولون ظهره رمادي ولون بطنه فضي .

كلارك (١٧٧٠ - ١٨٣٨) Clarke

وليم كلارك ، جندي أمريكي اشترك مع المستكشف لويس في رحلته لاستكشاف الطريق البري الى المحيط الهندي « ١٨٠٣ - ١٨٠٦ » ، « أنظر لويس » .

« كلب المراعي » Prairie Dog

حيوان قارض، يعيش في المراعي في كندا، شمالي الولايات المتحدة وغربيها . صوته يشبه نباح الكلب . وهو حيوان حفار ويعيش جماعات مع أمثاله .

كلبا Kalpa

لفظة هندوكية معناها دهر أو فترة طويلة وتستعمل عادة في الفترة التي بين دمار العالم ثم عودته ، بحسب معتقداتهم .

الكلستان Gulistan

ديوان شعر لسعدى الشنيرازي « ١١٨٤ - ١٢٩٢ » .

كوه النور Koh-i-Nor

ماسة شهيرة زنتها ١٠٢ قيراط كانت ملكا لحاكم دهل المغولي ، انتقلت بعده الى أيد كثيرة ثم آلت الى الملكة فكتوريا - ملكة الانجليز سنة ١٩٠٥ . وهي الآن من جواهر التاج البريطاني .

كلية كمبريدج

هي جامعة هارفرد الآن . لانها في بلدة كمبريدج من ولاية مساتشوستس على بعد ثلاثة أميال غربي بوسطن . تأسست سنة ١٦٣٦ . أسسها قسيس اسمه جون هارفرد معهدا لتدريس الدين على أساس مذهب المتطهرين وهي الآن جامعة عامة بكل معنى الكلمة، وليست معهدا دينيا كما كانت في الاصل .

كنفوشيوس (Confucius)

فيلسوف صيني مشهور « ٥٥٠ - ٤٧٥ » قبل ميلاد المسيح واسمه الاصل كنج - فو - تسو ومعناه الحرفي كنج الفيلسوف وهو مؤسس الديانة الكنفوشيوسية القائمة على تقديس الاخلاق ووجوب ممارستها عمليا . واتباعه ملايين من الصينيين في حياته ثم ألوه بعد مماته .

كنغورد (Concord)

بلدة في ولاية مساتشوستس على بعد ٢٠ ميلا غربي بوسطن عاصمة تلك الولاية . تأسست سنة ١٦٣٥ ، وعلى حدائقها تعد مدينة تاريخية لما يعلق بها من الذكريات التاريخية والادبية التي جعلت لها شهرة خالدة .

فقد حدثت قربها عند لكسنجتون أولى المناوشات بين الأمريكيين والانجليز في ١٩ مارس سنة ١٧٧٥ وأريق فيها أول دم أمريكي في سبيل الاستقلال . ومن الناحية الادبية كانت مركز حركة أدبية فلسفية اجتماعية تزعمها كاتب أمريكا الكبير رالف والدو امرسن ، وحوله كوكبة من الادباء والمصلحين مثل ناثانيال هوثورن ، وبرتسون ألكوت ، وابنته لويزا ، ومرجريت فولر ، وهنري دافيد ثورو مؤلف هذا الكتاب .

كنيتيكت Connecticut

احدى الولايات المتحدة وتعد ثالث ولاية من حيث صغر المساحة . فيها جامعة ييل الشهيرة في نيو هلسون .

الكوكو - الوقوف Cuckoo

طائر في قدر الحمامة ، كثير الصوت لا يخفي بيضه بل يضعه خلسة في عش طائر آخر ، فاذا خرجت فراخه زقها صاحب العش . ولفظ الكوكو حكاية لصوته

كولورادو Colorado

ولاية من الولايات المتحدة بأمريكا الشمالية تخترقها جبال الروكيز وشرقيها سهوب ووديان واسعة كانت ترعى فيها قطعان البيسون « الجاموس البري الأمريكي » الذي كاد ينقرض الان .

لايروز La Perouse

جان فرانسوا دو جالو الكنت دولا بيروز « ١٧٤١ - ١٧٨٨ »

بحار فرنسي مشهور كان الملك لويس السادس عشر أرسله على رأس بعثة لاستكشاف الطريق الشمالي الغربي الى الشرق فقام من برست سنة ١٧٨٥ ومعه سفينتان وطائفة من العلماء فوصل الاسكا وعبر المحيط الهادي الى جزائر الفلبين وزار بلادا عدة حتى وصل استراليا ثم لم يسمع عنه شيء بعد ذلك ، وأخيرا في سنة ١٨٢٦ عثر على حطام السفينتين عند إحدى جزائر البريديز فنقلتا الى فرنسا حيث حفظت في متحف البحرية في اللوفر بباريس .

لسان العصفور Ash

جنس من الاشجار الزيتونية ، أخشابها قيمة وتوجد في الاقاليم الشمالية في المنطقة المعتدلة .

اللوتس - البشفي - الحندقوق Lotus

ويسمى كذلك بالنيلوفر . وهو نبات مائي كانت له أهمية في مصر قديما ، وكانت ورقته تتخذ وحدة في الزخرفة . تفتح أزهارها ليلا ، وأوراقه مستديرة تطفو فوق سطح الماء .

واللوتس الذي تشير اليه الاداب الاغريقية شجيرة تنمو في جنوب أوروبا تؤكل ثمارها واسمها العلمي

Ziziphus lotis

لويزيانا Louisiana

منطقة واسعة في أمريكا الشمالية غرب المسيسيبي وشرقي جبال المروكيز . كانت كلها تابعة لفرنسا . اكتشفها الرحالة لاسال وأسمها بهذا الاسم نسبة الى لويس الرابع عشر ملك فرنسا . وبينما كان نابوليون في حرب مع انجلترا خشي أن تقع لويزيانا في أيدي خصومه فباعها نهائيا للولايات المتحدة في أكتوبر سنة ١٨٠٣ .

لويس Merriweather Lewis

مريوذر لويس (١٧٧٤ - ١٨٠٩)

كان سكرتيرا للرئيس جفرسون رئيس الولايات المتحدة الذي كان ينـاصر مشروعاته لاستكشاف طريق برية الى المحيط الهادي فرصد له الكنجرس ٢٥٠٠ دولار . فقام لويس مع زميله كلارك سنة ١٨٠٣ ، وسارت البعثة في نهر الميسوري حتى منبعه وعبرت جبال الروكيز ونزلت في بئر كولومبيا حتى بلغت المحيط الهادي في سنة ١٨٠٦ فكوفى لويس على عمله هذا بأن عين حاكما على لويزيانا .

ليبيج (Liebig)

هو يوستوس البارون فن ليبيج « ١٨٠٣ - ١٨٧٣ »

كيميائي ألماني عظيم . كان أستاذا للكيمياء في جامعة جيسن ثم في جامعة مونخ ومنح رتبة البارونية سنة ١٨٤٥ لما وفق اليه من كشوف علمية .

مايفلاور Mayflower

اسم السفينة التي هاجر عليها « الآباء الحجاج » في ٦ سبتمبر سنة ١٦٢٠ من مدينة بليموث بانجلترا الى أمريكا تخلصا من الاضطهاد الديني وأرسوا عند صخرة أسموها صخرة بليموث وكان هؤلاء المهاجرون نواة المستوطنين من المتطهرين في ولاية مساتشوستس .

مئوسالڤ Methusaleh

رجل يقال انه عمر حتى بلغت سنه ٩١٩
عاما « سفر التكوين ٢٧/٤ » .

مرزة الدجاج Hen harrier

« أو عقيب الدجاج - صقر الدجاج »

طائر من الكواسر يصيد الجرذان والارانب
وغيرها وحجمه أكبر من حجم الحداة
المعروفة واسمه العلمى Circus Cyanéus

مرموط Wood Chuck (Marmota Monax)
groung hog

المرموط أو خنزير الارض حيوان صغير
قارض يحفر فى الارض . جسمه مغطى بفرو .
يسمن فى الصيف ثم اذا ما حل الشتاء
دخل جحره ، يعيش فى أمريكا الشمالية .

المريمية Sage

نبات أوراقه بيض وأزهاره زرق من فصيلة
التنعاع واسمه العلمى Salvia officials
كان يستعمل فى طهى اللحم عادة ،
ويستخرج منه زيت طبى .

مزقة - شحور أحمر Red wing

طائر من نوع الدج اسمه العلمى
Turdus musicus وقد سماه الدكتور
معلوف فى معجم الحيوان سمته غريفة
وأسماء الدكتور شرف فى رده عليه
مزقة .

مساشوسستس (Massachusetts)

ولاية من الولايات المتحدة فى الشمال
الشرقى منها . تطل على المحيط الاطلسى ،
وكانت احدى الولايات الثلاث عشرة الاولى
الاصلية التى هبت وقامت بالثورة
الامريكية التى نالت بها « الولايات
المتحدة » استقلالها . عاصمتها بـسطن ،
وبها كثير من البحيرات منها بحيرة
والدن التى عاش عندها المؤلف سنتين
بعيدا عن العالم وعلى مقربة منه معا
وجعل اسمها عنوانا لكتابه الذى نجس
بصدده .

ملكة المروج Hardback

أوعرق الانجبار - شجيرة تنمو فى أمريكا
الشمالية من الفصيلة الوردية . وهى

شجيرة من شجيرات الزينة . أزاهيرها
بيضاء فى الربيع . وهى بحق ملكة المروج

ممنون Memnon

هو فى الاساطير القديمة أمير حبشى
ابن أورورا الهة الفجر وزوجها تيثونوس
قتل فى ترواده وهو يحارب مع الترواديين
قتله أخيل فحزنت عليه أمه أورورا ورجت
من زيوس أن يخلد ذكره فصارت الدنيا
تشهد من ذلك اليوم قطرات الندى عند
الفجر وهى دموع أورورا الباكية ، وأقيم
له تمثال ضخم عند طيبة من اعمال مصر
اذا ما وقعت عليه أشعة الفجر الاولى خرجت
منه أنغام موسيقية كأنما صدرت عن
أوتار قيثارة .

منتور Mentor

صديق ليوليسيز البطل الرومانى ، وهو
أوديسيوس عند الاغريق ، عهد اليه
بالوصاية على تليماخوس « تليماك » فقام
بعمله خير قيام حتى ضرب به المثل فى
الوفاء والنصح لمن فى عهده من القاصرين
ويطلق الآن على الشيخ الذى يصدق النصح
للفتى الناشئ ويحسن توجيهه .

منجوبارك « ١٧٧١ - ١٨٠٠ » Mungo Park

رحالة اسكتلندى . مستكشف .
بعد أن درس الطب فى بلاده ، قام سنة
١٧٩٥ للاستكشاف فى افريقية فى اقليم
نهر التايجر . فقام من جامبيا واتجه
شرقا الى نهر التايجر وصعد فيه نحو ٣٠٠
ميل . عاد الى انجلترا ونشر كتابا له
سنة ١٧٩٩ عن رحلاته فى قلب افريقية .
فى عام ١٨٠٥ عاد الى افريقيا ثانيا
للاستكشاف مبعوثا من طرف الحكومة
فلما بلغ نهر التمايجر حاول أن ينحدر فيه
بقارب ولكنه غرق ومن معه .

منسيوس Mencius

هو منج - تسى الصينى « ٣٧٢ - ٢٨٩
ق م » حكيم صينى مشهور يكرمه أتباع
كنفوشيوس ويجلوونه كل الاجلال وقد
جمعت تعاليمه فى كتاب سمي كتاب منج
تسى .

المنك Mink

حيوان برمائي قارض من جنس أبناء عرس • بين أصابع أقدامه غشاء يعاونه على السباحة والغوص في الماء ، له فرو يقدره الناس والتجار •

يعيش في أمريكا الشمالية قـرب الانهار • واللفظة سويدية الأصل وتسمى بها كذلك في الانجليزية والالمانية ومع أن بعض الكاتبين يسميه « كلب الماء » أو ثعلب الماء أو قضاغه رأينسا الاحتفاظ بأصل التسمية •

مومس Momus

في أساطير الاغريق اله دأب على التندر على اخوانه الالهة فكان يحول كل عمل من أعمالها الى سخرية وهزؤ حتى فينوس نفسها لم تسلم من سخريته فضاق به الالهة وطرده من بين ظهرائهم •

ميرابو « ١٧٤٩ - ١٧٩١ » Mirabeau

هو الكنت دوميرابو « ١٧٤٩ - ١٧٩١ » الرعيل الاول Honoré Gabriel Riqueti Comte de Mirabeau خطيب فرنسي وزعيم من زعماء الثورة الفرنسية ، اختير نائبا عن الشعب عن Aix مع انه من النبلاء •

ولم يلبث أن برز فيها ، وكان يستغل فضاحته وحسن بيانه في الحث على الاعتدال وحاول التسوية بين القصر وبين مطالب الشعب المشروعة ، فقد كان يؤمن بملكية دستورية ، ولكن وفاته سنة ١٧٩١ قطعت هذه الجهود •

الميرميدون Myrmidons

تقول الاساطير الاغريقية ان زيوس كبير الالهة اليونان أراد أن يملأ تساليا بالسكان فحول ما بها من نمل الى رجال ونساء ، وكان أخيل بن بيليوس ملكا عليهم فلما مضى الى قتال الترواديين مضوا معه الى ساحة الحرب •

ميرفيا

الهة الحكمة والفنون عند الروم ويمثلها بالاس اتينا عند الاغريق •

يقال انها لا أم لها بل خرجت من مخ الاله يوبيتر مباشرة مستكملة النمو وكاملة السلاح والعدة ، قدعيت عقب خروجها الى حضور مجلس الالهة • وعلى رأسها خوذة وأشهر تمثال لها كان من صنع فيدياس •

ميشو Michaux

فرانسوا أندريه ميشو « ١٧٧٠ - ١٧٨٥ » عالم فرنسي من علماء النبات أرسلته فرنسا الى الولايات المتحدة للقيام بنحوت عدة في النبات •

ميلووكي Milwaukee

مدينة كبيرة في ولاية وسكنسن إحدى الولايات المتحدة الأمريكية تقع على الشاطئ الغربي لبحيرة متشيغان •

مينن Maine

ولاية من الولايات المتحدة ، تقع في أقصى الشمال الشرقي على المحيط الاطلسي ، وهي أكبر من ايرلنده بقليل ، كانت جزءا من ولاية مساتشوستس ، ولم تصبح ولاية قائمة بذاتها الا منذ سنة ١٨٢٠ •

مينوتيس Menoetius

هو ابن اكتور وايجنيه وأبو باتروكلوس صديق أخيل البطل الاغريقي في الالياة •

نبوخذ نصر « ٦٠٤ - ٥٦١ ق م »

Nebuchadnezzar ملك بابل • لما تولى العرش بعد أبيه بذل جهده في تجديد مدينة بابل وتجميلها ، وبناء خزان للمياه ، وخذق كبير حولها • وهو الذي حارب رومو ولي العهد - ملك مصر تحاو سنة ٦٠٥ وانتصر عليه في قرقيش • واستولى على اورشليم مرتين ٥٩٧ ، ٥٨٦ •

النسر الطائر أو العقاب Altar

نجم ثير من القدر الاول في كوكبة العقاب التي سميت باسمه • وهو من أقسرب النجوم الينا ، وزيادة على ذلك فان ضوءه أعظم من ضوء الشمس اثنتي عشرة مرة •

نقرة « أو شعران » Horsefly

وهي ذبابة كبيرة تنتشر في بلاد الانجليز وفي أمريكا وتستثير الحكمة في الخيل ، وتمتص دماءها .

النيران الفستية Vestal Fire

فستا الهة البيت العذراء في أساطير الرومان ، وتعادل هستيا في أساطير الاغريق . وهي ساذنة النار المقدسة التي قبسها اينياس من ترواده وجاء بها الى روميه . وعندهم أن هذه يجب أن تظل موقدة ليلا ونهارا والا حلت كارثة فادحة بالبلاد . ولذا كان يحرسها أربع عذارى هن موضع اجلال الناس واحترامهم جميعا .

النيفا

نهر صغير في روسيا يجري بين بحيرة لادوجا وخليج فنلندا . وعليه تقسم لننجراد .

نيوانجلند New England

اقليم في الشمال الشرقي من الولايات المتحدة . عرف بهذا الاسم منذ سنة ١٦١٤ ، ويشمل الآن ست ولايات هامة . وكان من أول الاقاليم التي استوطنتها البريطانيون في أمريكا والذين وفدوا اليه حبا في الحرية الدينية والسياسية فأكثرهم من المتطهرين المتشدددين في الدين ، الميالين الى الجد والعمل ، ولا تزال آثارهم باقية في سكان هذا الاقليم حتى اليوم .

واذ كان أول الاقاليم التي استوطنتها المهاجرون من أوروبا ، فقد تشكلت فيه التقاليد الامريكية ، والذكريات التاريخية والادبية . ففيه قامت أولى الجامعات ، وقامت الحركات الادبية والثقافية ، وانتشرت المطابع ودور الكتب ، وفيه بدأت حرب الاستقلال والدعوة الى الحرية والكفاح في سبيلها ، وفيه بدأ الانقلاب الصناعي ، كما بدأت فيه الدعوة ضد

المادية الضيقة ، وألحت على الاهتمام بسمو الثقافة الرفيعة ورعاية النواحي الروحية .

نيو نذرلاندز New Netherlands

اسم كان يطلق في أوائل القرن السابع عشر على اقليم في الشمال الشرقي من الولايات المتحدة . عند نهر هدسون . أسسه جماعة من الهولنديين سنة ١٦٢٣ عقب تأسيسهم لشركة باسم نيونذرلاند حصلت على حق احتكار التجارة وأنشأت عاصمة لها باسم نيو امستردام واشتروا جزيرة مانهاتن المقابلة لاقليمهم من الهنود الحمر بثمن يعادل أربعة جنيها . وفي سنة ١٦٤٤ وقعت نيونذرلاند في أيدي الانجليز وسميت نيو امستردام بنيويورك .

هارلكان Harlequin

شخصية مسرحية كوميدية ، يظهر عادة مقنعا وعليه حلة من ألوان عدة ، ويده سيف من خشب ، مفرم بفتاة اسمها كولومبين . وكان كثير الحيل شديد الدهاء في مقاومة منافسه في حبها . والمفروض انه لا يراه أحد غير حبيته كولمبين .

هانو Hanno

بحار من القرطاجنيين في القرن السادس قبل الميلاد ، لا نعرف تاريخه على وجه التحديد ، كتب وصفا لرحلة قام بها بحذاء الساحل الغربي لافريقية بقصد الاستكشاف والاستعمار . ويقال إن هذا الوصف ترجم من اللغة الفينيقيّة الى الاغريقية باسم (Periplus) ويبدو أن هانو اجتاز مضيق « جبل طارق » واستمر حتى وصل سيرا ليونى .

هايجيا Hygeia

الاهة الصحة عند الاغريق ، وهي ابنة اشعلابيوس اله الطب عندهم ، وتمثل عادة بعذراء متشحة بثوب فضفاض في يدها كأس يشرب منها ثعبان .

الهائيدرا Hydra

الهائيدرا « أو العذار »

حية خرافية يرد اسمها كثيرا في أساطير الاغريق والروم ، حية من حيات البحر لها تسعة رؤوس اذا قطع رأس منها نبت بدله اثنان . وقد استطاع هرقليس أن يقتلها بمعاونة صديقه أبولاس الذى صار يضرب المثل بوفائه لصديقه ثم غمس سهامه فى دمها السام حتى تكون أشد فتكا بمن تصيبه .

هرقليس « هركيل » Hercules

أشهر أبطال الاساطير الاغريقية القديمة، ويوصف بالشجاعة والقوة الجسمانية النادرة كما يوصف فى الوقت نفسه بالشفقة والرحمة . كانت هيرا زوج أبيه زيوس تكرمه وجعلت تطارده منذ نعومة أظفاره فسلطت عليه وهو فى المهذ حيتين ضخمتين فخنقهما بيديه الصغيرتين . ولما شب أبت أن تعترف ببنوته لزيوس الا بعد أن يتخذ اثني عشر عملا خطيرا فرضتها عليه منها قتل الهيدرا وتنظيف اسطيلات أوجياس وغيرها ، وهذه هى التى عرفت بأعمال هرقليس الاثنى عشر .

الهسپريد Hesperides

جزائر فى المحيط الاطلسى ذات صبغة اسطورية كان القدامى يظنّون فى وصفها ويتخيلون فيها حديقة بها أشجار تفاح ثمارها من ذهب .

ويطلق الاسم نفسه على عذارى يقمن بحراسة التفاح الذهبى هذا ، ويعاونهن تنين ضخم Laden ذو رؤوس عدة . وقد استطاع هرقليس أن يقتل التنين ويحصل على التفاح الذهبى .

هكتور Hector

بطل ترواده فى حروبها مع الاغريق وهو ابن ملكها بريام وهكوبا أمه . وكان لا ينازل الا أشجع أبطال الاغريق وهو

الذى قتل باتروكلوس صديق أخيل . فهب هذا وعاد الى النزال وطارد هكتور حتى قتله .

هنرى الثامن

كان ملكا على انجلترا من ١٥٠٩ - ١٥٤٧ وهو آخر ملوك أسرة تيودور . اختلف مع البابا اختلافا أدى الى انفصال الكنيسة الانجليزية عن رومية فأقفلت الديره وصودرت ممتلكاتها . وفى عصره انتشرت حركة الاصلاح الدينى وحركة احياء علوم الاغريق والروم .

هوارد Howard

هو جون هوارد ١٧٢٦ - ١٧٩٠ ، مصلح انجليزى عنى بالعمل على اصلاح السجون فى انجلترا وغيرها . ولهذا الغرض ذهب الى روسيا فى أثناء حرب القرم بينها وبين الاتراك وحلفائهم ليتفقد أحوال المعتقلات الحربية بها فى مدينة خرسن فتوفى بها .

هومر Homer

أكبر شعراء اليونان القدامى . ويعده كثيرون من النقاد أشعر شعراء العالم قاطبة ، ويقال انه كان كفيف البصر ، ولكننا فى الواقع لا نعرف عنه شيئا يذكر فلا ندري من هو ولا أين ولد . وكل ما نعرفه انه الشاعر اليونانى القديم الذى تعزى اليه الالياذة والاولديسية . عاش - أن كان قد وجد فعلا - بين القرنين الثانى عشر والعاشر قبل الميلاد .

هيبه Hebe

الاهة الشباب الخالد عند الاغريق . وهى ابنة كبير آلهتهم زيوس من زوجته هيرا وكانت تعمل ساقية تقوم على تقديم الشراب للالهة . وبعد أن تزوجت من هرقليس حلت محلها جانايميد . وتقول روايات الاساطير المتأخرة انها أصبحت بعد ذلك آلهة تعيد الشباب الى الشيوخ

السواق Bittern

طائر من فصيلة البيلشون ومالك الحزين، طويل العنق، والمنقار والساقين، قصير الزمكي أصفر الريش، يحب العزلة ويختفي في النهار بين الغاب والاسل ويمتد عنقه بينها الى أعلى فلا يكاد يبين منها، ومن خصائصه انه يكثر من الصياح ليلا.

يظهر في مصر من نوفمبر الى مايو. ويسميه المرحوم الدكتور شرف العجاج أو الانيس. أما اسم السواق فمن «المعلوف» والدكتور الحسيني.

وبستر Webster

دانيال وبستر ١٧٨٢ - ١٨٥٢

محام أمريكي وخطيب مشهور، اشتغل بالسياسة واختير عضوا في مجلس الشيوخ ١٨٢٧ - ١٨٤١، ووزيرا للداخلية. وكان يعنى بالدفاع عن مصالح نيوانجلند وكان موقفه من مشكلة الغاء الرقيق وسطا بين أنصار الالغاء وأنصار الاستبقاء وقد جمعت كتاباته وخطبه في ١٨ مجلدا.

ونسلو Winslow

هوارد ونسلو ١٥٩٥ - ١٦٥٥، كان حاكما لمستعمرة بليموث في أمريكا الشمالية.

الويجوام

اسم يطلق على كوخ الهنود الحمر وهو كوخ من أخشاب تغطي بلحاء الشجر والحصير وجلود الحيوان.

ويلبرفرس Wilberforce

وليم ويلبرفرس ١٧٥٩ - ١٨٣٣، سياسي انجليزي، ومصلح اجتماعي. تأثر كل التأثير من سوء حالة العبيد وما يلاقونه من تعذيب وقسوة على أيدي النخاسين، وعلى أيدي أسيادهم. فجعل همه العمل على تحريرهم والغاء الاتجار بهم وفي سنة ١٨١٧ وافق مجلس اللوردات على المبالغ اللازمة لتحرير العبيد في جزائر الهند الغربية.

يلوستون Yellowstone

اقليم واسع في ولاية وايومنغ بالولايات المتحدة في قلب جبال «الروكيز» - الجبال الصخرية - يخترقه نهر اليلوستون. وفيه أقامت الحكومة حديقة أهلية مساحتها ٧٥ ميلا مربعا، وهي أرض مليئة بالغابات وبها عيون حارة كثيرة ونافورات، وبعض غابات مشجرة، وحيوانات عديدة متنوعة تحميها الدولة بكل عناية. واسمه بالانجليزية Yellow stone National Park

يويو Merlin

وقد يسمى بالحكم أو بابي رياح صقر جميل يعد أصغر الصقور في الشرق واسمه عند العامة الجرادية أو صقر الجراد.

يوبيتر Jupiter

كبير الالهة عند الرومان. ويجسد زيوس عند الاغريق. وهو ابن ساتورن البكر. فلما كبر عزل أباه عن عرشه واقتسم ملك العالم مع أخويه فتولى هو السماء ونبتون البحر، وديس الآخرة.

يوف Jove

هو الاله يوبيتر عند الرومان - كبير آلهتهم وأقواها ويعادل زيوس عند الاغريق.

يوليسيز Ulysses

هو أوديسيوس عند الاغريق. أحد أبطال حرب ترواده. تزوج بنلوبى ابنة ايكاريوس وأنجب منها تليماخوس «تليماك». وامتاز في حرب ترواده بالشجاعة الفائقة، المقرونة بالحزم فضلا عن امتيازه بالفصاحة وحسن البيان. على أن أهم أعماله التي عرف بها هي مغامراته الكثيرة والاضطار العديدة التي واجهها وتغلب عليها في عودته الى بلاده بعد الحرب وقد استغرق في هذه العودة عشرة أعوام. وأوديسية هومر هي وصف لهذه المغامرات.

يوم الاستقلال Independence Day

هو اليوم الذي أعلنت فيه الولايات المتحدة استقلالها عن سيطرة الانجليز ، ويقع في الرابع من يولييه سنة ١٧٧٦ فاتخذ الامريكيون هذا اليوم عيداً لهم يحتفلون به في كل عام . وان كانت حرب الاستقلال لم تنته فعلاً الا بعد انتصار الامريكيين على الانجليز في يورك تاون سنة ١٧٨٣ وهي الموقعة التي اضطر فيها الانجليز الى الاعتراف باستقلال الولايات الثلاث عشرة عنها .

يونيو Juno

هي الالهة رومانية عبدها الرومان من قديم الزمن . وهي زوجة يوبيتر كبير الالهة عندهم . وتعد ملكة السماء مثل زوجها وتعادل هيرا عند الاغريق . وتعد حامية النساء ونصيرتهن . تشرف على أحوال المرأة من يوم ميلادها حتى وفاتها . وكانت تعد كذلك المشرفة على شئون البيت ، وشئون الدولة الاقتصادية .



Bibliotheca Alexandrina



0408998

